


«Tienes	dos	días	para	pasar	 la	audición.	Será	mejor	que	 la	pases,	 colega.
Vas	a	unirte	al	circo.	¿A	que	es	 la	mejor	noticia	que	 te	han	dado	nunca?».
Este	ultimátum,	en	boca	de	un	trío	de	payasos	psicóticos,	arroja	a	Jamie	al
terrorífico	universo	alternativo	del	circo	de	la	familia	Pilo,	un	mundo	limítrofe
entre	 el	 infierno	 y	 la	 tierra	 desde	 el	 que	 se	 han	 perpetuado	 las	 mayores
tragedias	 de	 la	 humanidad.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 lugar	 poblado	 por	 seres
espantosos,	grotescos	y	monstruosos	en	el	que	 la	violencia	y	el	salvajismo
son	la	norma,	Jamie	descubre	que	su	peor	enemigo	es	él	mismo.	Cuando	se
aplica	el	maquillaje	blanco	en	la	cara	se	transforma	en	J.	J.,	el	payaso	más
despiadado	de	todos.	Y	J.	J.	quiere	a	Jamie	muerto…
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Para	mis	padres
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El	carnaval	de	la	raza	humana,
algodón	de	azúcar	y	caras	sonrientes;
un	niño	habla	con	la	boca	llena,
una	novia	consigue	un	muñeco	de	peluche.

Se	respira	un	ambiente	festivo,
hemos	encontrado	otro	mundo.

Carousel[1]
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Primera	parte
Que	vengan	los	payasos
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1
La	bolsa	de	terciopelo

Entre	ellos	no	había	ninguno	que	no	mirase	hacia	atrás,
con	la	esperanza	de	que	el	carnaval	 los	restituyese	con	los
de	su	propia	especie.

The	Carny	de	Nick	Cave[2]

Jamie	se	detuvo	con	un	chirrido	de	los	neumáticos	y	lo	primero	que	se	le	pasó	por	la
cabeza	 fue	«casi	mato	 a	 eso»,	 en	 lugar	de	«casi	mato	 a	 ese».	En	el	 destello	de	 los
faros	había	una	aparición	vestida	con	una	camisa	abultada	salpicada	violentamente	de
estridentes	 flores	 estampadas.	 Llevaba	 zapatones	 rojos,	 pantalones	 a	 rayas	 y
maquillaje	blanco	en	la	cara.

Lo	 que	 alarmó	 de	 inmediato	 a	 Jamie	 fue	 la	 expresión	 de	 los	 ojos	 vidriosos	 y
confusos	del	payaso,	que	 sugerían	que	el	mundo	era	completamente	nuevo	para	él,
que	su	coche	era	el	primero	que	veía	en	su	vida.	Era	como	si	acabara	de	eclosionar	de
un	huevo	gigantesco	y	hubiera	deambulado	hasta	la	carretera	para	detenerse	en	ella,
tan	inmóvil	como	el	maniquí	de	una	tienda,	con	aquella	camisa	floreada,	que	contenía
a	duras	penas	una	barriga	flácida,	metida	en	la	cintura	de	los	pantalones,	 los	brazos
apretados	a	ambos	lados	del	cuerpo	y	las	manos	enfundadas	en	guantes	blancos	que
formaban	 puños	 gruesos	 y	 redondos.	 Bajo	 las	 axilas	 se	 extendían	 manchas	 de
sudoración.	Lo	miró	fijamente	a	través	del	parabrisas	con	sus	maliciosos	ojos	saltones
hasta	 que	 perdió	 el	 interés	 y	 se	 alejó	 del	 vehículo	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
matarlo.

El	reloj	del	salpicadero	marcó	el	décimo	segundo	desde	que	Jamie	había	detenido
el	coche.	Olía	a	caucho	quemado.	Sus	tiempos	como	automovilista	le	habían	costado
al	mundo	 dos	 gatos	 y	 un	 faisán,	 y	 ahora	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 costarle	 un	 ser
humano	completamente	idiota.	Se	le	pasaron	por	la	cabeza	todas	las	desgracias	que	le
habrían	 sucedido	 si	 hubiera	 titubeado	 lo	 más	 mínimo	 al	 pisar	 el	 freno:	 juicios,
acusaciones,	 noches	 en	 vela	 y	 ataques	 de	 culpabilidad	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.
Enseguida	le	sobrevino	una	cólera	homicida.	Bajó	la	ventanilla	y	gritó:

—¡Eh!	¡Apártate	de	la	puta	carreteraaa!
El	 payaso	 no	 se	 inmutó,	 tan	 solo	 movió	 la	 boca,	 abriéndola	 y	 cerrándola	 dos

veces,	aunque	no	pronunció	ninguna	palabra.	Jamie	estaba	a	punto	de	sufrir	un	ataque
a	causa	de	la	cólera;	¿acaso	aquel	tipo	se	creía	gracioso?	Rechinó	los	dientes	y	apretó
el	 claxon.	 El	 pequeño	 y	 viejo	 Nissan	 resolló	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 emitiendo	 un
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sonido	penetrante	en	la	quietud	de	las	dos	de	la	madrugada.
Parecía	que	al	 fin	 le	había	causado	cierta	 impresión.	El	payaso	abrió	y	cerró	 la

boca	de	nuevo	y	se	tapó	los	oídos	con	las	manos	enfundadas	en	guantes	blancos,	al
mismo	tiempo	que	se	volvía	para	encararse	de	nuevo	con	Jamie.	El	frío	contacto	de
su	mirada	 le	 provocó	 un	 escalofrío	 en	 la	 columna	 vertebral.	No	vuelvas	a	 tocar	 el
pito,	 colega,	 decían	 sus	malévolos	 ojos.	 ¿No	 te	 parece	 que	 un	 tipo	 como	 yo	 tiene
problemas?	¿A	que	prefieres	que	me	guarde	mis	problemas	para	mí	solo?

La	mano	de	Jamie	vaciló	encima	del	claxon.
El	payaso	se	volvió	nuevamente	hacia	la	acera	y	avanzó	dando	tumbos	antes	de

detenerse	una	vez	más.	Si	un	coche	circulaba	rápidamente	en	sentido	contrario	haría
lo	que	había	estado	a	punto	de	hacer	Jamie.	En	fin,	la	madre	naturaleza	era	sabia,	tan
solo	era	el	curso	natural	del	gen	de	 la	estupidez,	al	que	se	desterraba	de	 la	especie
igual	que	se	extrae	 la	sangre	emponzoñada.	 Jamie	 reanudó	 la	marcha,	meneando	 la
cabeza	y	riendo	nerviosamente.

—¿Qué	demonios	ha	sido	eso?	—le	susurró	a	su	reflejo	en	el	espejo	retrovisor.
Pronto	lo	sabría…	La	noche	siguiente,	de	hecho.

—¿Dónde	está	mi	puto	paraguas?
Jamie	 se	 lamentó	 para	 sus	 adentros.	 Era	 la	 cuarta	 vez	 que	 se	 lo	 preguntaba	 a

grandes	voces,	acentuando	sucesivamente	todas	las	palabras.	Frente	a	él	estaba	nada
menos	que	Richard	Peterson,	un	redactor	sensacionalista	de	uno	de	los	periodicuchos
nacionales,	 La	 voz	 del	 contribuyente.	 Había	 entrado	 en	 tromba	 en	 el	 club	 de
caballeros	 de	 Wentworth,	 en	 medio	 de	 una	 tormenta	 de	 Armani	 y	 betún.	 Como
conserje,	Jamie	cobraba	dieciocho	pavos	por	hora	por	soportar	amablemente	aquella
diatriba.

Los	 gritos	 se	 interrumpieron.	 Peterson	 lo	 miró	 fijamente	 en	 un	 torvo	 silencio,
torciendo	el	bigote.

—Lo	siento,	señor,	no	lo	he	visto.	¿Me	permite	ofrecerle	uno	de	regalo?
—¡Ese	paraguas	era	una	puta	herencia!
—Lo	comprendo,	señor.	Tal	vez…
—¿Dónde	está	mi	puto	paraguas?
Jamie	 hizo	 una	 mueca	 cuando	 dos	 mujeres	 atractivas	 pasaron	 delante	 de	 las

puertas	 y	 sonrieron	 ante	 el	 revuelo	del	 interior.	Durante	 los	 dos	minutos	 siguientes
repitió	«lo	comprendo,	señor,	tal	vez…»,	mientras	Peterson	amenazaba	con	devolver
el	carné	de	socio,	ponerles	una	denuncia,	hacer	que	lo	despidieran,	¿o	es	que	acaso	no
sabía	con	quién	estaba	tratando?	Finalmente	uno	de	los	colegas	de	Peterson	atravesó
el	vestíbulo	y	se	lo	llevó	a	la	barra	como	quien	engatusa	a	un	dóberman	con	un	filete
sanguinolento.	 Peterson	 se	 fue	 refunfuñando.	 Jamie	 suspiró,	 sintiéndose,	 no	 por
primera	vez,	como	la	estrella	invitada	de	una	telecomedia	británica.

A	medida	que	arreciaba	el	ajetreo	de	las	seis	de	la	tarde	se	produjo	una	estampida
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de	 famosos	 de	 Brisbane	 con	 barriga	 cervecera,	 socios	 de	 bufetes	 de	 abogados,
presentadores	de	telediarios,	mandamases	de	la	AFL[3],	jugadores	de	críquet	retirados,
miembros	del	Parlamento	del	Estado	y	personajes	de	todas	clases,	excepto	jóvenes	y
femeninos.	El	silencio	se	adueñó	del	vestíbulo;	los	únicos	sonidos	que	atravesaban	las
paredes	 de	 granito	 eran	 los	 cláxones	 amortiguados	 del	 tráfico,	 el	 reconfortante
bullicio	 urbano	 de	 la	 jornada	 de	 trabajo	 que	 terminaba	 y	 la	 vida	 nocturna	 que
despertaba.	 El	 vestíbulo	 estaba	 desierto;	 el	 sosiego	 solo	 se	 veía	 interrumpido
esporádicamente	por	algunos	miembros	del	club	que	salían	más	borrachos	y	risueños
de	lo	que	habían	entrado.	Cuando	el	último	de	ellos	se	hubo	marchado	dando	tumbos,
Jamie	 se	 concentró	 en	 una	 novela	 de	 ciencia	 ficción,	 mirando	 furtivamente	 por
encima	del	hombro	de	tanto	en	tanto	para	asegurarse	de	que	no	lo	sorprendiera	su	jefe
ni	un	famoso	de	Brisbane	extraviado.	Esa,	en	cambio,	no	era	una	forma	tan	mala	de
ganar	dieciocho	pavos	por	hora.

El	reloj	dio	las	dos.	Jamie	despertó	de	una	especie	de	trance	y	se	preguntó	adónde
habían	ido	las	últimas	seis	horas.	El	club	estaba	en	calma;	el	resto	de	los	empleados
se	habían	ido	a	casa	y	todos	los	miembros	estaban	acostados,	confortablemente	llenos
de	cerveza,	al	lado	de	acompañantes	de	pago.

Jamie	 fue	 andando	 hasta	 el	 centro	Myer.	 Era	 un	 joven	 alto	 y	 pelirrojo	 y	 daba
zancadas	largas	y	espasmódicas	con	sus	delgadas	piernas,	 taconeando	secamente	en
la	acera	con	unos	zapatos	abrillantados,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	los
pantalones	de	sport,	jugueteando	con	una	moneda	de	dólar	entre	el	dedo	pulgar	y	el
índice.	 Un	 mendigo	 se	 había	 aprendido	 los	 horarios	 de	 sus	 turnos	 y	 desde	 hacía
semanas	trataba	de	interceptarlo	cuando	se	dirigía	al	aparcamiento.	El	viejo	salió	a	su
encuentro	delante	del	centro	Myer	en	el	momento	preciso,	oliendo	a	vino	de	barrica	y
con	 aspecto	 de	 Santa	 Claus	 decadente.	 Murmuró	 algo	 acerca	 del	 tiempo	 y	 fingió
sorpresa	 y	 alegría	 cuando	 Jamie	 le	 entregó	 el	 dólar,	 como	 si	 fuera	 lo	 último	 que
hubiera	 esperado,	 y	 de	 ese	 modo	 el	 turno	 de	 Jamie	 concluyó	 con	 profusos
agradecimientos,	lo	que	hasta	cierto	punto	resultaba	gratificante.

Preguntándose,	 no	 por	 primera	 vez,	 por	 qué	 demonios	 había	 estudiado	 Bellas
Artes,	arrancó	el	pequeño	Nissan.	El	motor	chirrió	como	un	pulmón	enfermo.	En	el
trayecto	a	casa	vio	a	otro	payaso.

Los	faros	pasaron	rápidamente	ante	los	establecimientos	cerrados	de	New	Farm	y	allí
estaba,	delante	de	una	 tienda	de	comestibles.	No	se	 trataba	del	mismo	payaso	de	 la
noche	 anterior;	 tenía	mechones	de	 cabello	 negro	 erizados	 como	cerdas	 y	 la	 cabeza
redonda	como	una	pelota	de	baloncesto.	Su	atuendo	también	era	distinto.	Llevaba	una
sencilla	camiseta	 roja,	que	parecía	una	anticuada	prenda	 interior	de	algodón,	que	 le
ceñía	fuertemente	el	pecho	y	el	vientre,	y	pantalones	del	mismo	estilo	con	el	fondillo
abotonado.	El	maquillaje,	la	nariz	de	plástico	y	los	zapatones	rojos	eran	lo	único	que
tenía	de	«payaso»;	por	lo	demás,	podría	haber	sido	un	borracho	de	cincuenta	y	tantos
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años	que	se	hubiera	perdido	al	volver	a	casa	o	andase	en	busca	de	un	romance	en	una
callejuela.

Cuando	Jamie	pasó	el	payaso	estaba	dando	muestras	de	desesperación,	llevándose
las	manos	a	 la	cabeza	con	exasperación	y	musitando	alguna	queja	a	 los	cielos.	Vio
por	el	espejo	retrovisor	que	se	agachaba	entre	aquel	establecimiento	y	una	tienda	de
artículos	de	jardinería,	perdiéndose	de	la	vista.

Jamie	 habría	 estado	 encantado	 de	 dejarlo	 estar;	 había	 psicópatas	 sueltos	 en	 el
barrio,	no	tenía	nada	de	raro	que	los	hubiera	en	New	Farm.	Habría	regresado	a	casa,
habría	 subido	 a	 hurtadillas	 la	 escalera	 de	 atrás	 para	 darse	 una	 ducha,	 le	 habría
ofrecido	 algo	 de	 comida	 a	 la	 legión	 de	 gatos	 callejeros	 de	 los	 alrededores,	 habría
vuelto	 sigilosamente	 a	 su	 habitación,	 se	 habría	 masturbado	 con	 pornografía	 de
Internet	y	se	habría	derrumbado	en	 la	cama,	dispuesto	a	volver	a	empezar	desde	el
principio	al	día	siguiente.	Pero	su	coche	tenía	otras	ideas.	Escuchó	el	chirrido	de	un
voluminoso	 vientre	 metálico	 indigesto	 y	 a	 continuación	 le	 llegaron	 los	 olores	 del
aceite	y	el	humo.	El	pequeño	Nissan	murió	en	mitad	de	la	calle.

Jamie	 dio	 un	 manotazo	 al	 asiento	 del	 acompañante	 y	 las	 casetes	 salieron
despedidas	en	todas	direcciones,	como	cucarachas	de	plástico.	Su	casa	estaba	a	cuatro
calles	 de	 distancia,	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina.	 Estaba	 estirando	 los	músculos	 de	 las
pantorrillas	 (para	ponerse	 a	 empujar	 aquel	 cacharro	desobediente),	 cuando	oyó	que
una	voz	extraña	exclamaba:

—¡Goshy!
Le	dio	un	vuelco	el	corazón.	La	voz	se	oyó	de	nuevo	desde	atrás.
—¿Goshy?
Se	había	olvidado	del	payaso.	Era	sin	duda	una	voz	de	payaso,	una	voz	ridícula

con	 un	 tono	 de	 preocupación	 exagerado	 y	 un	 lloriqueo	 infantil	 que	 brotaba	 de	 la
garganta	de	un	hombre	de	mediana	edad.	En	la	mente	de	Jamie	aquel	tono	conjuraba
la	imagen	del	tonto	del	pueblo	golpeándose	el	pie	con	un	martillo	y	preguntando	por
qué	le	dolía.	El	payaso	exclamó	de	nuevo,	en	esta	ocasión	con	más	fuerza:

—¿Goshyyyyyy?
¿Goshy?	 ¿Sería	 una	 especie	 de	 palabrota?	 Jamie	 dio	media	 vuelta	 y	 retrocedió

hasta	el	aparcamiento	de	la	tienda	de	comestibles.	Las	calles	estaban	silenciosas	y	sus
propios	pasos	le	parecían	atronadores.	Obedeciendo	a	cierto	instinto	que	lo	instaba	a
mantenerse	 oculto,	 se	 arrastró	 hasta	 el	 otro	 lado	 de	 un	 seto	 que	 había	 junto	 al
aparcamiento	y	entre	las	hojas	vio	al	payaso	delante	de	la	tienda	de	jardinería;	estaba
mirando	 al	 tejado	 y	 adoptando	 poses	 de	 padre	 afligido,	 pasándose	 la	mano	 por	 la
cabeza,	 echando	 los	 brazos	 al	 cielo	 y	 fingiendo	 desmayarse	 con	 los	 ademanes
afectados	 de	 una	 actriz	 de	 teatro:	 poniéndose	 la	mano	 en	 la	 frente,	 dando	 un	 paso
hacia	atrás	y	exhalando	un	gemido.	Jamie	esperó	a	que	se	diera	 la	vuelta	para	salir
corriendo	 del	 seto	 y	 ocultarse	 detrás	 de	 un	 contenedor	 de	 basura	 industrial	 para
observarlo	desde	más	cerca.	El	payaso	volvió	a	pronunciar	aquella	palabra:

—¡Goshyyyyyy!
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Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.	«Goshy»	es	un	nombre.	Puede	que	sea	el	nombre
del	payaso	que	estuve	apunto	de	atropellar.	A	lo	mejor	este	lo	está	buscando,	porque
Goshy	se	ha	perdido.	Parecía	que	encajaba.	Y	delante	de	sus	ojos	el	payaso	encontró
a	su	amigo.	El	payaso	de	la	noche	anterior	estaba	en	el	tejado	de	la	tienda	de	plantas,
tan	 inmóvil	 como	una	chimenea.	Apareció	de	una	 forma	 tan	 inesperada	que	 Jamie,
alarmado,	 estuvo	 a	 punto	 de	 gritar.	 Su	 semblante	 reflejaba	 la	misma	 estupefacción
pura.

—¡Goshy,	no	tiene	gracia!	—exclamó	el	payaso	del	aparcamiento—.	Baja	de	ahí.
Venga,	Goshy,	baja,	¡tienes	que	bajar!	¡Goshy,	no	tiene	gracia!

Goshy	 seguía	 en	 el	 tejado	 sin	moverse,	 apretando	 los	 puños	 a	 ambos	 lados	 del
cuerpo	como	un	niño	petulante,	 con	 los	ojos	como	platos,	 los	 labios	 fruncidos	y	 la
barriga	flácida	como	una	bolsa	de	cemento	mojado	debajo	de	la	camisa.	Contemplaba
al	otro	payaso	sin	pestañear;	no	pensaba	bajar,	eso	estaba	claro.	Parecía	que	le	había
dado	un	berrinche	pasivo.	Abrió	y	cerró	la	boca	sin	emitir	ningún	sonido	y	se	dio	la
vuelta.

—¡Goshy,	 baja,	 por	 favoooooor!	 Cuando	 venga	 Gonko	 se	 va	 a	 enfadar
muchísimoooo…

No	se	produjo	ninguna	reacción	en	el	tejado.
—Goshy,	vengaaaaa…
Goshy	 se	 volvió	 nuevamente	 hacia	 el	 otro	 payaso,	 abrió	 y	 cerró	 la	 boca	 en

silencio	y	a	continuación,	sin	previo	aviso,	se	adelantó	tres	pasos	hacia	el	borde	del
techo	sin	doblar	las	piernas	y	se	arrojó	al	otro	lado.	Había	unos	tres	metros	y	medio
de	altura.	Goshy	se	precipitó	de	cabeza	contra	el	cemento	con	la	elegancia	de	un	saco
lleno	 de	 gatitos	 muertos.	 Cuando	 aterrizó	 se	 oyó	 un	 chasquido	 sordo,	 audible	 y
espantoso.

Jamie	aspiró	entrecortadamente	una	bocanada	de	aire.
—¡Goshy!	—El	otro	payaso	fue	corriendo	hacia	Goshy,	que	estaba	tendido	boca

abajo,	apretando	fuertemente	los	brazos	contra	los	costados.	Le	dio	una	palmadita	en
la	espalda	como	si	tuviera	un	simple	ataque	de	tos.	No	sirvió	de	nada;	probablemente
Goshy	necesitaba	una	ambulancia.	Jamie	miró	nerviosamente	a	la	cabina	que	había	al
otro	lado	de	la	calle.

El	otro	payaso	le	dio	una	palmadita	un	poco	más	fuerte	en	la	espalda.	Goshy,	que
seguía	 tumbado	 boca	 abajo,	 estaba	 rodando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 un	 bolo
derribado;	parecía	que	estaba	sufriendo	una	especie	de	ataque.	El	otro	payaso	le	asió
de	los	hombros.	Goshy	empezó	a	emitir	un	sonido	semejante	al	de	una	tetera	de	acero
hirviendo;	un	agudo	chillido:

—¡Mmmmmmmmm!	¡Mmmmmmmmmm!
El	otro	payaso	lo	levantó.	Cuando	se	puso	en	pie,	sin	dejar	de	emitir	ese	horrible

ruido,	 miró	 fijamente	 al	 otro	 payaso	 con	 una	 expresión	 de	 sobresalto	 en	 los	 ojos
abiertos	como	platos.	El	payaso	le	sujetó	por	los	hombros,	susurró	«Goshy»	y	le	dio
un	abrazo.	La	tetera	siguió	chillando	una	y	otra	vez,	pero	el	volumen	disminuía	con
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cada	exabrupto	hasta	que	el	ruido	cesó	por	completo.	Cuando	el	otro	payaso	lo	soltó,
Goshy	se	volvió	hacia	 la	 tienda	de	plantas,	 la	 señaló	con	un	brazo	 rígido	y	abrió	y
cerró	silenciosamente	la	boca.	El	otro	payaso	dijo:

—Ya	lo	sé,	pero	¡tenemos	que	irnos!	Cuando	venga	Gonko…	—El	payaso	le	dio
a	Goshy	una	palmadita	en	 los	pantalones,	a	continuación	 le	metió	 las	manos	en	 los
bolsillos	y	extrajo	algo.	Jamie	no	alcanzó	a	ver	de	qué	se	trataba,	pero	el	otro	payaso
dio	nuevas	muestras	de	desesperación—.	¡Ah!	¡Ah,	no!	Caray,	Goshy,	¿en	qué	estás
pensando?	No	se	puede	tener	esto	aquí,	no	señor.	Ay,	ay,	ay,	Gonko	va	a…	El	jefe	se
va	a	poner	muuuy…

El	payaso	se	interrumpió	para	observar	el	aparcamiento	desierto	antes	de	arrojar
el	pequeño	paquete,	que	aterrizó	con	un	sonido	como	el	de	un	carillón	emitiendo	una
sola	nota	y	se	deslizó	entre	 los	setos	que	había	 junto	a	 la	acera	antes	de	que	Jamie
pudiese	verlo	bien.

—Vámonos	ya,	Goshy	—ordenó	el	payaso—.	Tenemos	que	irnos.
Cogió	 a	 Goshy	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 para	 llevárselo.	 Jamie	 se	 levantó,

preguntándose	si	debía	seguir	a	aquella	pareja	o	 ir	corriendo	a	 la	cabina	 telefónica;
uno	de	aquellos	idiotas	se	acabaría	matando	si	lo	dejaban	a	su	suerte.	Entonces	algo
atrajo	su	atención:	un	tercer	payaso.	Se	hallaba	junto	a	la	puerta	de	una	copistería,	dos
puertas	 más	 allá	 de	 la	 tienda	 de	 plantas,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.
Jamie	 meneó	 la	 cabeza,	 incrédulo,	 y	 se	 agachó	 de	 nuevo	 para	 ocultarse.	 Supo	 de
inmediato	que	aquel	payaso	no	estaba	aquejado	de	las	enfermedades	que	afectaban	al
cerebro	de	los	dos	primeros;	su	semblante	denotaba	una	aguda	perspicacia	y	miraba
fijamente	 a	 los	 otros	 dos	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 mientras	 estos	 atravesaban	 el
aparcamiento	arrastrando	los	pies.	Goshy	y	su	compañero	se	detuvieron.	Goshy	no	se
inmutó,	pero	el	otro	miró	al	nuevo	payaso	con	algo	semejante	al	terror.	Tartamudeó:

—Hola…	Gonko.
El	 payaso	 recién	 llegado	 no	 se	 movió	 ni	 reaccionó.	 Era	 delgado	 y	 llevaba	 un

uniforme	que	consistía	en	unos	holgados	pantalones	a	rayas	sujetos	con	tirantes,	una
pajarita,	maquillaje	blanco	en	la	cara,	una	camisa	decorada	con	dibujos	de	gatitos	y
un	sombrero	hongo	de	grandes	dimensiones.	Observó	a	los	otros	payasos	con	los	ojos
entrecerrados,	 como	 si	 fuera	 un	 gánster	 sacado	 de	 una	 película	 de	mafiosos;	 si	 se
había	propuesto	hacer	 reír	a	 la	gente,	bien	podría	haberlo	hecho	a	punta	de	pistola.
Escrutó	el	aparcamiento	como	si	estuviera	buscando	testigos	y	Jamie	se	encogió	aún
más	detrás	del	contenedor	industrial;	de	pronto	estaba	convencido	de	que	era	una	idea
estupenda	que	no	lo	viesen.	El	sonido	de	Goshy	al	estrellarse	contra	el	cemento,	un
chasquido	sordo,	le	reverberaba	en	los	oídos,	y	sintió	un	escalofrío.

El	 nuevo	 payaso	 les	 indicó	 con	 el	 dedo	 a	 los	 otros	 que	 se	 acercaran.	 Estos
acudieron	dando	tumbos.

—Tenía	 que	 encontrarlo,	 Gonko	—se	 disculpó	 el	 payaso	 que	 no	 era	Goshy—.
Tenía	que	hacerlo,	no	sabe	cuidarse	solo	aquí	fuera,	no	sabe…

El	nuevo	payaso	respondió	con	voz	áspera:
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—Cierra	 la	 puta	 boca.	 Vámonos.	—Recorrió	 de	 nuevo	 el	 aparcamiento	 con	 la
mirada,	desde	la	acera	hasta	el	contenedor	industrial.	Jamie	se	agazapó	para	ocultarse
y	 contuvo	 el	 aliento.	 Se	 quedó	 agachado	 un	minuto;	 le	 inquietaba	 que	 los	 payasos
pudieran	oír	los	latidos	de	su	corazón,	aunque	no	podía	precisar	qué	era	exactamente
lo	que	temía.	Finalmente	se	arriesgó	a	mirar	por	encima	de	la	tapa	del	contenedor.	Se
habían	ido.	Se	alejó	de	buena	gana	del	nauseabundo	hedor	de	la	basura.	Una	pequeña
mancha	 blanca	 junto	 a	 la	 tienda	 de	 jardinería	 señalaba	 el	 punto	 en	 el	 que	 se	 había
estrellado	 Goshy,	 el	 payaso.	 Maquillaje.	 Lo	 tocó	 y	 lo	 frotó	 entre	 los	 dedos	 para
cerciorarse	de	que	los	últimos	diez	minutos	habían	sucedido	de	verdad.

En	las	inmediaciones	se	escuchaban	los	susurros	de	la	noche	en	la	ciudad,	como
si	 hubieran	 vuelto	 a	 encenderse	 tras	 una	 breve	 interrupción.	 Ladró	 un	 perro	 y	 se
accionó	la	alarma	de	un	coche	en	algún	lugar	lejano.	El	frío	repentino	le	produjo	un
escalofrío	 y	 Jamie	 miró	 el	 reloj:	 eran	 las	 dos	 y	 cincuenta	 nueve	 minutos	 de	 la
madrugada.	Le	quedaba	por	delante	un	largo	paseo	hasta	su	casa.

Cuando	estaba	cruzando	la	calle	algo	en	el	seto	atrajo	su	atención.	Recordó	que
uno	de	los	payasos	le	había	hurgado	en	el	bolsillo	a	otro,	había	sacado	algo	y	lo	había
tirado.	Lo	recogió;	era	una	bolsita	de	terciopelo,	de	la	mitad	del	tamaño	de	su	puño,
atada	en	la	parte	de	arriba	con	un	cordel	blanco.	Parecía	que	estaba	llena	de	arena.	O
quizá	de	otra	clase	de	polvo.	Y	a	juzgar	por	la	conducta	de	los	payasos,	a	lo	mejor	se
trataba	 de	 la	 clase	 de	 polvo	 del	 que	 de	 tanto	 en	 tanto	 los	 miembros	 del	 club
Wentworth	 dejaban	 algunos	 vestigios	 en	 los	 espejos	 de	mano	 de	 sus	 habitaciones,
junto	 con	pañuelos	 ensangrentados	y	pajitas.	Qué	 interesante.	Se	metió	 la	 bolsa	 de
terciopelo	en	el	bolsillo,	donde	rebotaba	contra	el	muslo	a	cada	paso	que	daba.

Ahora	venía	lo	divertido.	Puso	el	Nissan	en	punto	muerto	y	empezó	a	empujarlo
hacia	la	estación	de	servicio	que	estaba	a	dos	calles	de	distancia.	Un	conductor	que
pasaba	le	informó	con	un	grito:

—Eso	te	pasa	por	conducir	una	mierda	japonesa,	colega.
—Arigato	gozaimasu[4]	—masculló	Jamie.
Más	 adelante,	 cuando	 recordase	 aquella	 noche,	 Jamie	 se	 asombraría	 de	 haber

pensado	que	sus	peores	problemas	eran	el	coche	y	el	dolor	de	espalda	que	habría	de
causarle	empujarlo,	y	de	que	ni	siquiera	por	un	momento	hubiese	pensado	con	alarma
en	la	bolsita	de	terciopelo	que	llevaba	en	el	bolsillo,	que	parecía	que	estaba	llena	de
arena.
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2
Acechando	en	sueños

La	casa	compartida	era	grande	y	vieja,	de	estilo	queenslander,	se	hallaba	en	lo	alto	de
una	colina	y	se	negaba	obstinadamente	a	venirse	abajo	a	pesar	de	 la	negligencia	de
sus	 inquilinos.	La	pintura	 estaba	descascarillada,	 la	 escalera	de	 atrás	 se	balanceaba
peligrosamente,	el	espacio	que	mediaba	entre	el	 techo	de	abajo	y	el	suelo	de	arriba
estaba	 habitado	 por	 ratas	 del	 tamaño	 de	 zarigüeyas	 y	 era	 posible	 que	 el	 casero
hubiese	olvidado	la	existencia	de	aquel	 lugar,	pues	un	inspector	de	la	propiedad	los
habría	condenado	a	todos	a	la	horca.	La	habitación	de	Jamie,	el	único	dormitorio	de
la	planta	baja,	era	la	avanzadilla	más	limpia	de	aquella	jungla	de	solteros,	y	cuando
entraba	exhalaba	un	suspiro	como	si	regresase	a	la	seguridad	de	un	refugio	antiaéreo
privado.

Contrariamente	 al	 espíritu	 de	 solteros	 de	 sus	 compañeros	de	piso,	 a	 quienes	no
parecían	 importarles	 esas	 cosas,	 el	 dormitorio	 de	 Jamie	 estaba	 decorado	 con	 un
objetivo	 en	 mente:	 lo	 que	 pensaría	 Svetlana,	 la	 chica	 rusa	 que	 servía	 copas	 en	 el
Wentworth,	 si	 entrase	 una	 noche	 imaginaria,	 después	 de	 que	 Jamie	 hubiera	 hecho
acopio	del	coraje	suficiente	para	pedirle	una	cita.	El	plan	consistía	en	lo	siguiente:	el
ordenador	 le	 daba	 un	 aire	moderno;	 los	 pósteres	 de	David	Bowie	 y	 Trent	 Reznor,
vestido	con	mallas,	indicaban	que	tenía	la	mente	abierta;	el	estante	de	cedés,	en	el	que
se	amontonaban	cientos	de	discos,	y	la	caja	de	cartón,	llena	hasta	el	borde	de	antiguos
vinilos,	 manifestaban	 sus	 gustos	 variados	 y	 su	 extensa	 cultura;	 las	 plantas	 de
marihuana,	que	se	identificaba	con	la	naturaleza;	la	bicicleta	de	montaña	que	había	en
el	rincón,	sus	habilidades	atléticas;	la	alfombra	persa	de	imitación,	que	era	un	hombre
de	 mundo;	 la	 pecera,	 que	 podía	 reflexionar	 tranquilamente	 y	 era	 bueno	 con	 los
animales;	 el	 atrapasueños	 que	 colgaba	 del	 techo,	 su	 lado	 espiritual;	 el	 pequeño
teclado	sugería	que	era	una	persona	creativa.	Cada	uno	de	aquellos	objetos	era	como
una	pluma	de	la	cola	de	un	pavo	real,	su	función	era	la	de	cortejar	y	deslumbrar.

Cuando	regresó	aquella	noche,	como	todas	las	noches,	examinó	con	preocupación
los	diversos	elementos	de	la	exposición	para	asegurarse	de	que	todo	estuviera	en	su
sitio,	 de	 que	 sus	 compañeros	 de	 piso	 o	 los	 yonquis	 que	merodeaban	 por	 allí	 no	 le
hubieran	robado	artículos	esenciales.	Miró	intranquilo	el	teclado,	se	preguntó	si	debía
ponerlo	 en	un	 lugar	más	 visible	 y	 decidió	 por	 centésima	vez	 dejarlo	 donde	 estaba.
Ajustó	 la	 alfombra	 de	 modo	 que	 discurriera	 paralelamente	 a	 las	 tablas	 del	 suelo,
describió	 lentamente	un	círculo	para	 examinar	 su	nido	y	 suspiró,	 satisfecho	de	que
todo	estuviera	en	orden.

Se	quitó	los	pantalones	sin	sacar	la	bolsa	de	terciopelo	del	bolsillo	y	se	preguntó
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por	 cuánto	 podía	 venderla	 si	 en	 efecto	 se	 trataba	 de	 cocaína;	 no	 escasearían	 los
compradores	 en	 la	 casa.	 Por	 el	 momento	 dejó	 la	 bolsa	 donde	 estaba	 y	 subió	 para
darse	una	ducha.	La	casa	era	una	ruina:	parecía	que	habían	arrojado	una	granada	por
el	 retrete	 y	 habían	 tirado	 de	 la	 cadena.	 Alguien	 había	 devorado	 veinte	 dólares	 en
provisiones	de	Jamie	desde	que	este	se	había	marchado	al	trabajo	y	no	había	tenido	la
delicadeza	de	 tirar	 los	envoltorios	vacíos.	Había	un	yonqui	 lívido	y	comatoso	en	el
sofá	 del	 salón;	 presumiblemente	 era	 amigo	 de	 uno	 de	 los	 compañeros	 de	 piso	 de
Jamie,	 probablemente	 de	 Marshall.	 Jamie	 bajó	 la	 escalera	 de	 atrás,	 sintiéndose
repentinamente	deprimido.	Aquella	no	era	 la	vida	para	 la	que	 lo	había	preparado	 la
televisión	 norteamericana.	 No	 había	 bodas	 de	 comedia	 romántica	 ni	 fraternidades
llenas	 de	 gamberros	 alocados	 y	 chicas	 con	 camisetas	mojadas.	 Solo	 había	 facturas
que	pagar	y	platos	en	el	fregadero.

En	el	dormitorio,	David	Bowie	lo	observaba	desde	el	póster	como	una	andrógina
figura	 paterna	 con	 pantalones	 acampanados	 que	 se	 ensanchaban	 alrededor	 de	 los
tobillos.	 Jamie	se	arrojó	sobre	 la	cama,	puso	el	despertador	y	se	 interrumpió;	antes
tenía	 que	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 bolsa	 de	 terciopelo,	 ¿verdad?	 La	 sacó	 de	 los
pantalones.	Parecía	demasiado	pesada	para	su	tamaño.	Se	la	pasó	de	una	mano	a	otra
y	 percibió	 un	 ruido	 muy	 tenue,	 como	 de	 canicas	 entrechocando.	 Desató	 el	 cordel
blanco	 y	 sostuvo	 la	 bolsa	 debajo	 de	 la	 lámpara.	Dentro	 había	 numerosos	 abalorios
pequeños	 que	 destellaban	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 como	 cristal	 en	 polvo.	 Apretó	 la
bolsa.	Ahora	que	estaba	abierta	el	sonido	era	audible,	como	el	de	un	pequeño	carillón.
Tocó	tentativamente	el	polvo	con	el	dedo;	era	suave	como	la	ceniza.

Dejó	la	bolsa	en	la	mesita	de	noche,	apagó	la	lámpara	y	se	tumbó.	Las	tablas	del
techo	crujieron	cuando	en	la	primera	planta	alguien	se	dirigió	a	la	cocina	para	rematar
la	comida	que	le	quedaba.	Jamie	se	preguntó	ociosamente	qué	ocurriría	el	día	en	el
que	estallara	definitivamente,	y	con	esa	nota	nada	atípica	se	quedó	dormido.

El	 sueño	 se	 presenta	 con	 tanta	 claridad	 que	 Jamie	 se	 siente
completamente	 despierto	 en	 una	 nube	 maloliente	 detrás	 del
contenedor	industrial.	Le	parece	que	haber	empujado	el	coche	hasta	la
estación	de	servicio	es	el	sueño	del	que	acaba	de	despertarse.

Se	escucha	una	voz	que	grita:
—¿Dónde	estás,	cabrón?	Maldita	sea,	esto	de	acechar	en	sueños

es	 una	 estafa.	 ¿Cuántas	 bolsas	 nos	 ha	 cobrado	 esa	 vieja	 bruja	 por
esto?	¡Doops!	Date	prisa,	capullo.	Que	no	estamos	de	safari.

—Perdona,	Gonko,	es	que…	—contesta	una	voz	quejumbrosa	que
Jamie	 reconoce.	 La	 primera	 voz	 pertenece	 a	 Gonko,	 el	 payaso
delgado,	y	Jamie	lo	ve	cuando	asoma	la	cabeza	por	encima	de	la	tapa
del	 contenedor	 industrial.	 Gonko	 está	 merodeando	 por	 el
aparcamiento;	de	algún	modo	es	capaz	de	caminar	con	el	sigilo	de	un
asesino	 a	 pesar	 de	 sus	 ridículos	 zapatones	 rojos.	 Su	 rostro	 parece
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surcado	 por	 líneas	marcadas	 y	 duro	 como	 la	 piedra;	 es	 como	 si	 lo
hubiesen	 usado	 como	 papel	 de	 lija	 y	 lo	 hubiesen	 empapado	 en
güisqui.	Sus	ojos	desaparecen	en	 finas	 rendijas,	 relucen	 fríamente	y
tocan	 como	 la	 punta	 de	 un	 dedo	 helado	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 se
posan.

Jamie,	 que	 está	 detrás	 del	 contenedor,	 cae	 en	 la	 cuenta	 de	 que
Gonko	 está	 buscando	 dos	 cosas:	 la	 bolsita	 de	 terciopelo	 llena	 de
polvo	 y	 a	 la	 persona	 que	 se	 la	 ha	 robado.	 Y	 siente	 un	 peso	 en	 el
estómago,	 porque	 la	 bolsa	 no	 está	 a	 salvo	 en	 su	 casa,	 sino	 en	 su
bolsillo.	 Sopesa	 arrojarla	 al	 otro	 lado	 del	 aparcamiento	 y	 salir
corriendo,	 pero	 una	 breve	 mirada	 a	 Gonko	 acaba	 con	 esa	 idea.	 El
payaso	al	acecho,	que	se	mueve	como	si	 fuera	un	espantapájaros	de
atuendo	estridente,	parece	decir	solo	con	sus	andares	nada	de	eso.	Voy
a	cogerte,	colega.	No	salgas.	Órdenes	del	médico.	No	le	cabe	duda	de
que	Gonko	lo	matará	si	lo	encuentra.

Jamie	se	arrastra	a	cuatro	patas	hasta	el	otro	lado	del	contenedor	y
ve	a	los	otros	dos	payasos.	Además,	sabe	cómo	se	llaman.	El	primero
es	Goshy,	 por	 supuesto,	 y	 el	 de	 las	 cerdas	 negras	 es	Doopy.	 Jamie
sabe	 de	 algún	 modo	 que	 son	 hermanos.	 Gonko	 interrumpe	 la
búsqueda,	se	vuelve	hacia	ellos	y	les	espeta:

—No	os	quedéis	ahí	parados,	gilipollas.	Encontradlo.	Está	aquí.
Jamie	 asoma	 la	 cabeza	 por	 el	 borde	 del	 contenedor	 y	 ve	 que

Goshy	 da	 media	 vuelta	 y	 lo	 mira	 directamente.	 Clava	 sus	 ojos
enajenados	en	los	suyos	y	el	influjo	de	su	mirada	lo	deja	petrificado.
Goshy	abre	y	cierra	la	boca	dos	veces	sin	emitir	ningún	sonido.	Los
demás	payasos	están	mirando	para	otro	lado	en	ese	momento,	y	eso	es
bueno,	 porque	 Goshy	 levanta	 el	 brazo	 sin	 doblarlo	 y	 señala
directamente	al	contenedor,	directamente	a	Jamie.	Goshy	abre	y	cierra
de	nuevo	la	boca	muda	y	Jamie	siente	que	un	escalofrío	de	terror	le
recorre	la	columna	vertebral.

—Gallinita,	gallinita	—exclama	Gonko	con	voz	cantarina—.	Tú
la	llevas.	Ratón,	que	te	pilla	el	gato.	Un,	dos,	tres,	zapatito	inglés…

Frustrado,	 Gonko	 descarga	 una	 bota	 sobre	 un	 BMW	 aparcado,
con	 tanta	 brutalidad	 que	 la	 portezuela	 del	 conductor	 se	 comba	 y	 se
desprende	 de	 las	 bisagras	 con	 un	 chirrido	 metálico.	 Goshy	 sigue
mirando	 fijamente	 a	 Jamie,	 con	 frialdad	 depredadora	 en	 un	 ojo	 y
confusión	en	el	otro.	El	hecho	de	que	su	rostro	pueda	conciliar	esas
dos	 actitudes	 tiene	 algo	 obsceno,	 como	 si	 la	 mente	 del	 payaso
estuviese	dividida	a	partes	iguales	entre	un	tarado	y	un	reptil.	Goshy
se	 adelanta	 unos	 pasos	 hacia	 el	 contenedor	 industrial	 sin	 doblar	 las
piernas	y	Jamie	se	agacha	detrás	de	este.	Goshy	está	justo	encima	de
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él,	 se	 le	encienden	 los	ojos	y	mete	 la	mano	en	el	contenedor.	 Jamie
está	 punto	 de	 gritar…	 Pero	 Goshy	 se	 limita	 a	 sacar	 una	 lata	 de
cerveza	 vacía	 y	 mirarla	 como	 si	 fuera	 un	 enigma	 que	 tiene	 que
resolver.	Abre	y	cierra	la	boca	de	nuevo	y	Doopy	se	vuelve	a	mirarlo.

—Goshy,	deja	eso.	¡Déjalo,	Goshy,	no	tiene	gracia!
Goshy	 sigue	 contemplando	 la	 lata	 durante	 otro	 minuto,	 la	 deja

caer	a	los	pies	de	Jamie	y	se	dirige	hacia	los	otros	dos	payasos.	Pero
tropieza	y	cae	pesadamente	sobre	el	hormigón.

—¡Goshy!	—exclama	Doopy,	que	acude	corriendo.	Goshy	rueda
sobre	el	hormigón	con	los	brazos	apretados	a	ambos	lados	del	cuerpo,
chillando	como	una	tetera.

—¡Hmmmmm!	¡Hmmmmm!
Y	 Jamie	 despierta	 en	 el	 preciso	momento	 en	 que	 en	 la	 primera

planta	 la	 tetera	 de	 la	 cocina	 llega	 al	 punto	 de	 ebullición,	 el	 ruido
atraviesa	 el	 entarimado	 y	 se	 abre	 paso	 hasta	 él,	 chillando	 como	 un
payaso.

Jamie	 despertó	 con	 la	 ominosa	 sensación	 de	 haber	 descansado	 demasiado.	 El
pequeño	despertador	verificó	sus	temores:	eran	las	tres	de	la	tarde.	Sin	pensar	en	el
sueño	 de	 la	 noche	 anterior,	 corrió	 por	 el	 dormitorio	 buscando	 desesperadamente	 el
uniforme	de	 trabajo,	 las	 toallas,	 los	calcetines	y	 la	cartera,	que	se	habían	escondido
durante	la	noche.	Subió	la	escalera	de	atrás,	atravesó	la	puerta	trasera	y,	por	supuesto,
ya	había	otra	persona	en	la	ducha.	Aporreó	la	puerta.

—¡Vete	a	la	mierda!	—fue	la	brusca	respuesta.
Parecía	su	compañero	de	piso	Steve,	el	extraordinario	ladrón	de	comida.
—¡Venga,	hombre,	que	llego	tarde!	—gritó	Jamie,	aporreando	de	nuevo	la	puerta.
Cuando	esta	se	abrió	seguía	saliendo	agua	de	la	ducha	y	el	vapor	se	escapó	por	la

entrada.	 Apareció	 una	 cara	 aniñada,	 redonda	 y	 chorreante	 que	 tenía	 un	 aire
contemplativo,	con	una	ceja	enarcada	reflexivamente.	Un	brazo	mojado	y	musculoso
salió	disparado	y	derribó	a	Jamie	de	un	fuerte	empujón	en	el	pecho;	después	la	puerta
se	cerró	con	suavidad.

—Eso	es	 agresión	—le	advirtió	 Jamie	 al	 techo.	Se	 levantó	y	 se	quedó	mirando
fijamente	 la	 puerta,	 boquiabierto,	 meneando	 la	 cabeza.	 ¿Es	 que	 piensas	 aguantar
eso?,	 lo	 apremió	 una	 parte	 de	 él.	 ¡Defiéndete!	 Joder,	 por	 una	 vez	 en	 la	 vida,
defiéndete…

Ese	día	no.	Por	el	contrario,	fue	a	la	cocina	a	prepararse	un	café	y	un	sándwich.
Abrió	 violentamente	 la	 puerta	 del	 frigorífico	 y	 siseó	 entre	 dientes:	 el	 pan	 había
desaparecido,	así	como	la	mayor	parte	de	la	leche.

—Dios,	¿es	que	le	pido	demasiado	a	la	vida?	—susurró.	Buscó	comida,	una	vana
esperanza	en	una	cocina	de	solteros	que	era	más	bien	un	establo;	solo	vio	paquetes	de
fideos	 instantáneos	 cuyas	 sobras	 se	 derramaban	 sobre	 la	 encimera	 como	 gusanos
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congelados—.	¡Joder!	—exclamó.	Lo	asaltó	una	oleada	de	 rabia	 incandescente	y	 le
propinó	una	patada	a	la	puerta	del	frigorífico.	Bajó	corriendo	a	ponerse	los	zapatos,
preguntándose	 cómo	 inspirarles	 un	 poco	 de	 respeto,	 aunque	 fuese	 un	 poco,	 a	 sus
compañeros	de	piso.

Sus	ojos	se	posaron	sobre	la	bolsa	de	terciopelo	que	estaba	en	la	mesita	de	noche.
Apenas	 titubeó	 un	 segundo	 antes	 de	 cogerla,	 haciendo	 que	 tintineara	 como	 una
campanilla.	 Si	 se	 trataba	 de	 una	 droga,	 tal	 vez	 hubiera	 llegado	 el	 momento	 de
averiguar	 cuáles	 eran	 sus	 efectos;	 mejor	 dicho,	 sus	 efectos	 secundarios.	 Subió	 de
nuevo	las	escaleras	hasta	la	cocina,	donde	abrió	la	botella	de	leche	casi	vacía	y	echó
cuidadosamente	un	pellizco	de	polvo	dentro,	agitó	la	botella	y	volvió	a	dejarla	en	el
frigorífico.	Si	Steve	se	comportaba	como	de	costumbre	estaría	colocado	enseguida,
quizás	 estuviera	 psicótico	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Jamie	 se	 salpicó	 las	 axilas	 en	 el
fregadero,	se	secó	con	un	trapo	de	cocina,	se	vistió	y	se	fue	al	trabajo.

Su	turno	transcurrió	sin	incidentes.	Aunque	no	lo	supiera,	serían	las	últimas	ocho
horas	de	paz	que	tendría	durante	algún	tiempo.
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3
Acechando	durante	la	vigilia

Sintió	que	algo	no	encajaba	en	cuanto	se	bajó	del	taxi.	Pasaban	veinte	minutos	de	la
medianoche.	 La	 calle	 estaba	 en	 silencio	 y	 no	 había	 ninguna	 prueba	 visible	 que
sustentase	aquella	sensación,	pero	allí	estaba.	Aquí	pasa	algo…	Algo	va	mal.

La	 cortina	 del	 dormitorio	 de	 Steve	 se	 agitó	 ligeramente	 ante	 sus	 ojos	 como	 si
alguien	acabara	de	apartarse	de	la	ventana.	La	luz	se	apagó.

Jamie	se	detuvo	un	breve	instante	en	la	puerta	de	su	habitación	con	el	dedo	sobre
el	interruptor	de	la	luz,	aguzando	el	oído	sin	saber	por	qué.	De	pronto	todo	le	parecía
demasiado	silencioso.

Accionó	 el	 interruptor,	 soltó	 la	 bolsa	 y	 emitió	 un	 sonido	 como	 si	 lo	 estuvieran
estrangulando;	 parecía	 que	 un	 ciclón	 había	 arrasado	 el	 dormitorio.	 La	 televisión
estaba	rota,	tenía	una	fisura	en	la	pantalla	con	la	forma	aproximada	de	la	suela	de	una
bota.	El	monitor	del	ordenador	presentaba	una	herida	semejante	y	estaba	tirado	en	el
suelo	 como	 una	 cabeza	 cortada.	 La	 ventana	 estaba	 rota	 y,	 a	 través	 del	 agujero
dentado,	 vio	 sus	 calzoncillos	 colgados	 en	 la	 cerca	 del	 vecino.	 Los	 peces	 muertos
estaban	flotando	y	habían	escrito	las	letras	R.	I.	P.	con	lápices	de	colores	en	la	pecera,
junto	con	el	boceto	de	un	pene.	Los	pedacitos	del	teclado,	que	valía	mil	cuatrocientos
dólares,	estaban	diseminados	por	el	suelo.	Había	algo	en	la	almohada	que	parecía	un
enorme	montón	de	mierda	humana,	enroscada	como	una	gruesa	serpiente	muerta.	El
cajón	 de	 la	mesita	 de	 noche	 estaba	 en	 el	 suelo	 y	 su	 contenido	 esparcido	 por	 todas
partes.	No	se	veía	la	bolsita	de	terciopelo	por	ninguna	parte.

Pero,	¿qué	significaba	todo	aquello?	Alguien	lo	había	hecho.	En	aquel	vertiginoso
momento	eso	le	parecía	lo	más	absurdo	de	todo,	como	si	un	terremoto	hubiese	sido
una	 explicación	más	 racional.	 Por	 amor	 de	Dios,	 ¿por	 qué?	 ¿Quién	 haría	 una	 cosa
así?

Cuando	 salió	 de	 la	 habitación	 esperaba	 que	 la	 escena	 se	 desvaneciera	 por
completo	como	un	espejismo	si	volvía	a	entrar	en	ella.	Con	los	hombros	encorvados,
meneando	la	cabeza,	subió	la	escalera	de	atrás	dando	tumbos	hasta	la	cocina.	Puso	la
tetera	en	el	fuego	y	entonces	lo	asaltó	el	hedor	del	vómito;	el	fluido	de	intenso	color
rojo	 había	 atascado	 el	 fregadero	 y	 salpicaba	 el	 suelo.	 Sus	 zapatos	 estaban	 en	 un
charco	 que	 se	 estaba	 secando.	 Contempló	 el	 vómito	 fascinado	 hasta	 que	 la	 tetera
emitió	un	chillido	que	lo	despertó	con	un	sobresalto.

Goshy.	 La	 idea	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 como	 si	 fuera	 un	 ruido	 de	 fondo.
Aturdido,	se	sirvió	agua	en	la	taza,	sacó	la	leche	del	frigorífico	y	advirtió	que	alguien
había	dejado	un	murciélago	muerto	en	el	estante	del	medio,	junto	a	un	recipiente	de
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ensalada	de	patata.	Los	colmillos	blancos	estaban	congelados	en	una	mueca.	Jamie	lo
contempló	inexpresivamente,	bebió	un	sorbo	de	café	y	dejó	que	la	puerta	se	cerrara.

Salió	de	la	cocina	y	entró	en	el	salón.	Recorrió	los	destrozos	con	la	mirada	antes
de	detenerse	en	las	palabras	«cerditos	políticos»	que	alguien	había	escrito	con	helado
de	chocolate	en	 la	pared.	Tales	palabras	 le	 resultaban	familiares.	Tras	un	momento,
cayó	en	la	cuenta	de	que	se	trataba	del	mensaje	que	había	escrito	«la	familia»	Manson
con	 la	 sangre	 de	 sus	 víctimas	 después	 de	 la	 carnicería.	 Había	 una	 delgada	 cuerda
balanceándose	del	ventilador	del	 techo,	 la	cual	 tenía	forma	de	soga	y	se	encontraba
ceñida	al	cuello	de	un	osito	de	peluche.	Le	habían	desgarrado	el	trasero	para	meterle
un	trozo	de	papel.	Jamie	lo	extrajo	y	leyó	el	mensaje	escrito	en	letras	mayúsculas	con
lápices	de	colores:	«Adiós,	mundo	cruel».	En	el	suelo	había	 trozos	de	plástico	y	de
alambre	dispuestos	en	forma	de	letras	y	Jamie	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	los
restos	 del	 teléfono.	 Las	 letras	 formaban	 las	 palabras:	 «No	 está	 en	 casa».	De	 algún
modo,	 advirtió	 distraídamente	 que	 aquella	 demostración	 de	 vandalismo	 requería
cierto	 grado	 de	 paciencia	 y	 concentración,	 como	 si	 se	 hubieran	 propuesto	 que
contrastase	con	la	violencia	fortuita	que	la	rodeaba;	habían	prestado	una	atención	casi
artística	a	cada	una	de	las	agresiones.

Bebió	 un	 sorbo	 de	 café	 con	 el	 pulso	 firme	 y	 tranquilo.	 Junto	 a	 la	 televisión
destrozada	 había	 un	 pequeño	 objeto	 rojo	 que	 atrajo	 su	 atención.	 Se	 inclinó	 para
recogerlo,	pensando	al	principio	que	se	trataba	de	una	pelota	de	goma.	Estaba	unida	a
una	 cinta	 de	 plástico	 blanco:	 era	 una	 nariz	 de	 pega.	 La	 balanceó	 un	 momento
sujetando	la	tira	con	el	dedo	índice	y	después	la	dejó	caer	entre	los	escombros.

En	 ese	 instante	 se	 percató	 del	 llanto	 que	 salía	 de	 uno	 de	 los	 dormitorios.	 Se
dirigió	 lentamente	 hacia	 el	 origen	 del	 sonido;	 los	 despojos	 desparramados	 por	 el
pasillo	se	quebraban	y	crujían	bajo	sus	pies.	Pasó	ante	la	puerta	de	Marshall,	el	amigo
de	 los	 yonquis.	 Pasó	 ante	 la	 puerta	 de	Nathaniel,	 que	malversaba	 el	 dinero	 de	 las
facturas.	Ambas	habitaciones	 estaban	 en	 silencio;	 el	 llanto	 salía	 de	 la	 de	Steve.	La
puerta	 estaba	 abierta	 y	 la	 luz	 apagada.	 Jamie	 se	 detuvo	 en	 la	 entrada,	 esperando	 y
bebiendo	 sorbos	 de	 café.	 Los	 sollozos	 se	 interrumpieron.	 Oyó	 la	 respiración
entrecortada	de	Steve,	que	moqueaba	ruidosamente.	Finalmente	susurró:

—¿Jamie?
—Steve	 —dijo	 Jamie	 con	 una	 voz	 muy	 lejana—,	 ¿qué	 ha	 pasado?	 ¿Por	 qué

está…?	¿Por	qué	está	la	casa	hecha	un	puto	desastre,	Steve?
Fuera,	en	algún	lugar,	una	sirena	de	policía	aulló	antes	de	desvanecerse	a	lo	lejos.

Jamie	vio	la	oscura	silueta	de	Steve	moviéndose	encima	de	la	cama.
—No	 lo	 sé	—contestó	 al	 fin	 Steve—.	 Vinieron	 unos	 tíos	 y…	No	me	 acuerdo

exactamente…	Una	parte…	una	parte	la	hice	yo,	porque	si	no	lo	hubiera	hecho…
Jamie	parpadeó.
—Vinieron	unos	tíos,	¿eh,	Steve?	Estás	seguro,	¿no?	¿Qué	tíos,	exactamente?	—

En	el	fondo	de	su	mente,	Jamie	lo	sabía;	la	nariz	de	payaso	no	había	sido	una	pista
sutil.	Era	casi	un	juego	deliberado	aferrarse	a	un	motivo	más	cuerdo:	que	lo	hubiera
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hecho	Steve.
Steve	 volvió	 a	 derrumbarse.	 Jamie	 supuso	 que	 había	 percibido	 en	 parte	 la

amenaza	que	se	 intensificaba	rápidamente	en	 la	entrada…	«Cerditos	políticos»,	con
dos	cojones,	solo	que	no	tenía	que	escribirse	con	helado.	Jamie	se	adentró	un	paso	en
la	 oscura	 habitación.	 Steve	 se	 retorció	 sobre	 el	 colchón	 y	 los	 muelles	 de	 la	 cama
chirriaron.	Jamie	alargó	la	mano	para	encender	la	luz.

—No,	no	lo	hagas…	—empezó	Steve.
El	dormitorio	se	 iluminó.	La	cara	redonda	de	Steve	estaba	embadurnada	con	un

grasiento	arco	iris	de	maquillaje.	Le	habían	emplastado	una	enorme	sonrisa	roja	con
pintalabios	alrededor	de	la	boca.	Tenía	la	cabeza	y	el	pelo	completamente	tiznados	de
un	blanco	aceitoso.	Sus	 lágrimas	 rodaban	 sobre	 aquella	máscara	macabra,	 trazando
riachuelos	 en	 las	 mejillas.	 Tenía	 una	 nariz	 de	 payaso	 de	 plástico	 rojo	 colgada	 del
cuello	 y	 llevaba	 una	 camisa	 con	 puños	 blancos	 con	 volantes	 y	 un	 estridente
estampado	de	flores.	La	habitación	había	recibido	el	mismo	tratamiento	que	el	resto
de	 la	 casa.	 La	 lámpara	 de	 lava	 de	 Steve	 había	 dejado	 de	 existir.	 El	 estéreo	 estaba
destripado.	La	mitad	del	suelo	presentaba	marcas	negras	de	quemaduras	semejantes	a
cicatrices	de	latigazos.

Jamie	soltó	la	taza,	que	se	rompió	y	le	salpicó	los	pies	de	café	caliente.
—¿Steve?	—susurró.
—Esos	 tíos	 —dijo	 Steve	 entre	 gimoteos—	 vinieron	 y…	 me	 sujetaron	 y	 me

pusieron…	esto.	Supongo	que	debían	de	ser	drogatas,	amigos	de	Marshall.	A	lo	mejor
les	 debe	 dinero	 o	 algo	 así	 y	 vinieron	 a	 saldar	 cuentas.	 Estaban	 vestidos	 como…
payasos.

Claro	 que	 lo	 estaban.	 Jamie	 se	 puso	 en	 cuclillas,	 aquejado	 de	 una	 repentina
jaqueca.

—¿Cuántos	eran?	—preguntó.
—Me	parece	que	eran	tres.	Empezaron	abajo.	Se	oían	golpes	y	cristales	rotos…

Pensé	que	eras	tú,	así	que	bajé	a	decirte	que	te	callaras,	¿sabes?	El	flaco	me	agarró
y…	—Steve	agitó	las	manos	delante	de	la	cara—.	Había	otros	dos.	Uno	de	ellos	no
dejaba	de	decir	«no	tiene	gracia,	no	tiene	gracia».	Y	el	otro	no	dejaba	de	hacer	un…
un	ruido	extraño…

—Como	una	tetera	hirviendo	—murmuró	Jamie.
Steve	no	dio	muestras	de	haberlo	oído.
—El	flaco	tenía	un	cuchillo.	Me	dijo	que	si	no	los	ayudaba	a	destrozar	la	casa	me

rajaría.	Así	que	los	ayudé.
—Los	ayudaste	—repitió	Jamie.
Steve	le	dirigió	una	mirada	de	reproche.
—¿Qué	iba	a	hacer?	Eran	tres	contra	uno.	Ese	tío	iba	a	pincharme,	tendrías	que

haberlo	 visto.	 Quería	 pincharme,	 de	 verdad.	 Tuve	 que	 hacer	 lo	 que	 me	 decían.
Rompieron	la	tele…

—Esa	pintada	de	helado	en	la	pared,	¿quién	la	hizo?
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—El	payaso	flaco	—dijo	Steve—.	No	sé	por	qué.	Ni	siquiera	sé	lo	que	significa.
—¿Y	el	vómito	de	la	cocina?
—Es	mío	—susurró	Steve,	 limpiándose	 la	nariz	con	 la	manga—.	Pero	eso	pasó

antes	de	que	vinieran.	Me	tomé	algo	y	lo	devolví	enseguida.	Llevo	así	todo	el	día.
«Algo».	Los	ojos	de	Jamie	se	posaron	en	una	taza	mediada	de	café	frío	que	había

en	 la	 mesita	 de	 noche	 de	 Steve.	 Después	miró	 la	 taza	 rota	 que	 estaba	 a	 sus	 pies,
mientras	 el	 café	 se	 desparramaba	 por	 el	 suelo,	 enfriándose.	 Afloró	 un	 recuerdo
desagradable:	 se	 vio	 echando	 un	 poco	 de	 aquel	 polvo	misterioso	 en	 la	 leche	 para
vengarse	 de	 Steve	 por	 haber	 estado	 en	 la	 ducha	 y	 por	 haberle	 robado	 la	 comida.
Jamie	 apenas	 tuvo	 tiempo	para	 esbozar	 una	 sonrisa	 desprovista	 de	 alegría	 antes	 de
que	 lo	acometiesen	 las	náuseas,	que	 le	atenazaron	el	estómago	como	si	 le	hubieran
propinado	 un	 puñetazo,	 llegaron	 al	 fondo	 de	 la	 garganta	 y	 manaron	 a	 borbotones
hasta	 las	 mejillas.	 Jamie	 salió	 corriendo	 por	 el	 pasillo,	 tropezándose	 con	 los
escombros	y	los	despojos,	y	llegó	por	los	pelos	al	fregadero	de	la	cocina.

Cuando	acabó	se	echó	agua	del	grifo	en	la	boca	con	manos	temblorosas	y	trató	de
quitarse	 el	 sabor	 de	 boca.	Detrás	 de	 sus	 ojos	 bailaban	 lucecitas	 blancas.	 Se	 quedó
mirando	su	reflejo	en	la	ventana	de	la	cocina.	¿Ahora	qué?,	se	preguntó.

Ahora	 vendrían	 los	 payasos.	 No	 tenía	 ningún	 sentido,	 pero	 de	 algún	 modo	 lo
sabía:	iban	para	allá.

Pero	resultó	que	eso	no	era	completamente	cierto.	Ya	estaban	allí.

Jamie	estaba	en	el	cuarto	de	baño,	lavándose	la	boca	con	dentífrico,	cuando	oyó	un
ruido	leve	abajo,	en	su	dormitorio.	Se	interrumpió	e	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado,
esperando	 que	 hubiera	 sido	 su	 imaginación.	 Pasó	 medio	 minuto	 de	 silencio	 y
entonces	los	payasos	anunciaron	su	presencia.	Un	topetazo,	un	chirrido,	un	balbuceo,
el	silbido	de	una	tetera	y	un	estrépito.

Venía	de	su	habitación.	Jamie	gimió	y	salió	corriendo	del	cuarto	de	baño,	entró	en
la	cocina,	resbaló	en	el	vómito	y	se	estrelló	contra	el	suelo.	La	caída	fue	dolorosa	y
ruidosa.	Más	abajo,	los	sonidos	de	la	demolición	cesaron	para	dar	paso	a	un	silencio
escudriñador	que	fue	interrumpido	por	una	exclamación	sofocada	(«¡Gonko,	no	tiene
gracia!»),	seguida	del	sonido	de	la	madera	arrancada.

Jamie	se	puso	en	pie	y	buscó	un	cuchillo	grande	en	un	cajón,	pero	lo	mejor	que
encontró	fue	un	rodillo.	Salió	pitando	por	la	puerta	de	atrás	con	el	rodillo	en	la	mano,
sintiéndose	 ridículo;	 probablemente	 no	 era	 el	 arma	 que	 usaba	 Genghis	 Khan	 para
ocuparse	del	negocio.	Cuando	bajó	la	escalera	se	detuvo	a	escuchar.

—¡Gonko,	 por	 favor!	 —prorrumpió	 apasionadamente	 el	 payaso	 quejica,	 justo
antes	de	que	se	produjera	un	enorme	estruendo,	y	de	inmediato	un	silbido	más	tenue
y	ominoso,	el	sonido	de	algo	que	era	pasto	de	las	llamas.

Jamie	 emitió	 un	 gemido	 de	 pánico	 y	 fue	 corriendo	 a	 su	 habitación.	 Un	 fulgor
anaranjado	 titilaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Los	 tres	 payasos	 le	 estaban	 dando	 la
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espalda.	El	quejica	con	mechones	de	cerdas	negras	estaba	levantando	cuidadosamente
la	almohada	de	la	cama	de	Jamie;	parecía	que	estaba	rescatando	el	montón	de	mierda
de	 las	 llamas	 que	 se	 propagaban	 por	 la	 manta	 como	 quien	 sostiene	 a	 un	 bebé
dormido.	Goshy,	que	estaba	a	su	lado,	se	volvió	para	ofrecerle	a	Jamie	una	visión	de
su	 perfil.	 Su	 rostro	 aún	 conservaba	 aquella	 expresión	 de	 sorpresa,	 como	 si	 lo
estuviera	viendo	todo	por	primera	vez.	Siguió	arrastrando	los	pies,	reparó	en	Jamie	y
entrecerró	 los	ojos	con	un	aire	completamente	calculador.	Abrió	y	cerró	 la	boca	en
silencio.

El	payaso	delgado	también	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados;
sus	facciones	estaban	surcadas	de	arrugas	y	líneas	marcadas	y	las	sombras	danzantes
del	fuego	proyectaban	un	resplandor	diabólico	sobre	ellas.

—Ah,	 hola,	 amiguete	 —dijo	 con	 falsa	 alegría—.	 Precisamente	 estábamos
hablando	de	ti.

Los	 tres	 se	 abalanzaron	 sobre	 Jamie;	Goshy	 tenía	 los	 brazos	 abiertos	 como	 un
niño	 de	 tres	 años	 que	 necesita	 que	 lo	 abracen,	 el	 delgado	 embestía	 como	 un
pendenciero	 futbolista	británico	y	el	quejica	avanzaba	a	 trompicones,	 tropezándose.
El	fuego	se	estaba	propagando	por	la	cama	de	Jamie	a	sus	espaldas;	habían	arrancado
los	tablones	de	la	pared	y	los	habían	arrojado	al	colchón	para	alimentar	las	llamas.

Jamie	 retrocedió	 un	 paso	 y	 levantó	 las	manos,	 disponiéndose	 a	 combatir,	 pero
sabía	que	estaba	condenado.	Jamás	se	había	peleado	con	nadie,	lo	más	parecido	que
había	tenido	a	una	pelea	fue	un	intercambio	de	amenazas	de	muerte	en	un	atasco.	Se
le	doblaron	 las	 rodillas	a	causa	del	miedo	y	arrojó	el	 rodillo	con	 todas	sus	 fuerzas.
Sorprendentemente,	el	proyectil	dio	en	el	blanco;	el	rodillo	fue	dando	vueltas	en	línea
recta	 hacia	 Goshy,	 se	 estrelló	 contra	 su	 barriga	 flácida	 y	 a	 continuación,	 más
sorprendentemente	 aún,	 rebotó	 y	 salió	 despedido	 hacia	 Jamie,	 como	 una	 mancha
borrosa	de	madera	que	volaba	hacia	sus	ojos.	Jamie	se	volvió	para	protegerse	la	cara
y	 el	 rodillo	 lo	 golpeó	 en	 la	 sien.	 Cayó	 al	 suelo	 y	 se	 desmayó,	 quedando
completamente	a	merced	de	los	payasos.

Cuando	 Jamie	 volvió	 en	 sí	 solo	 recordaba	 que	 el	mundo	 de	 la	 vigilia	 era	 un	 lugar
desagradable	y	se	obligó	a	desmayarse	de	nuevo.	Aquello	funcionó	durante	un	par	de
minutos,	pero	era	difícil	quedarse	allí	mientras	alguien	le	estaba	clavando	una	piqueta
en	la	sien	con	un	ritmo	acompasado	de	cuatro	por	cuatro.	Se	aferró	la	cabeza	y	gimió
lastimosamente;	 entonces	 sintió	 que	 algo	 también	 andaba	 mal	 por	 debajo	 de	 la
cintura.	 Tenía	 algo	 alojado	 en	 el	 recto;	 que	 Dios	 lo	 ayudase,	 allí	 estaba.	 Se	 dio
palmaditas	en	el	trasero	con	una	mano	temblorosa	y	sintió	que	sobresalía	algo	duro.
Cuando	lo	extrajo	el	desagradable	roce	le	arrancó	un	gruñido	de	dolor.	Era	una	nota
de	papel	enrollado.

Pum,	pum,	pum.	Cuando	se	incorporó	se	intensificó	el	ritmo	de	la	estaca	que	le
estaban	 clavando	 en	 la	 cabeza.	 Percibió	 un	 olor	 cercano,	 un	 hedor	 absolutamente
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putrefacto	a	cerveza	rancia	y	basura.	Abrió	los	ojos	y	vio	que	habían	redecorado	su
habitación.	Habían	 arrancado	 la	madera	de	 la	pared;	 al	 parecer,	 los	payasos	habían
estado	 trabajando	 en	una	 especie	 de	 dibujo	 (se	 adivinaba	 algo	que	quizá	 fuera	 una
cara	sonriente),	pero	aquella	tarea	debía	de	haber	sido	demasiado	para	ellos.	La	cama
se	había	convertido	en	un	montón	de	ceniza	del	que	 sobresalían	algunos	muelles	y
alambres.	Alguien	había	metido	a	rastras	el	contenedor	de	reciclaje	de	la	calle	y	había
esparcido	por	el	suelo	el	contenido	de	botellas	rotas	que	se	había	acumulado	durante
meses.

Se	puso	en	pie,	se	tambaleó	y	volvió	a	ponerse	en	cuclillas.	Sus	ojos	se	posaron
en	el	interruptor	de	la	luz;	estaba	rodeado	de	clavos	que	habían	hundido	en	la	pared
desde	 el	 otro	 lado,	 de	modo	que	 las	 puntas	 le	 pinchasen	 la	mano	 a	 cualquiera	 que
buscase	a	tientas	en	la	oscuridad.	Casi	admiraba	las	molestias	que	se	habían	tomado
los	payasos.

En	el	escritorio	había	algo	que	no	 tenía	ningún	sentido:	un	 jarrón	de	margaritas
intacto,	hermoso	en	medio	de	aquella	devastación.	Y	entre	los	despojos	calcinados	de
lo	que	antaño	había	sido	su	cama	había	algo	que	parecía	una	tarjeta	de	felicitación.	Se
acercó	tambaleándose,	aplastando	cristales	rotos	con	los	zapatos,	y	la	recogió.	Tenía
forma	de	corazón	rojo	y	rezaba:	«Para	una	persona	especial».	Le	habían	estampado
un	beso	con	un	pintalabios.

Los	engranajes	de	su	mente	rechinaron	y	chirriaron	como	un	motor	desfalleciente.
¿A	qué	venía	tanta	cortesía	en	medio	de	tanta	destrucción?

Miró	el	armario,	que	ahora	estaba	vacío.	El	uniforme	de	 trabajo	estaba	encima,
pulcramente	 doblado,	 planchado	 y	 listo	 para	 el	 siguiente	 turno	 en	 el	 club.	 En	 el
tablero	del	fondo	del	armario	alguien	había	clavado	una	zarigüeya	muerta	a	modo	de
parodia	de	la	crucifixión.

Una	 gota	 cayó	 del	 techo	 y	 le	 salpicó	 la	 cabeza.	 Jamie	 se	 restregó	 la	mojadura
mientras	 la	 jaqueca	 palpitaba	 al	 compás	 de	 sus	 latidos.	 El	 contorno	 de	 su	 cuerpo
estaba	delineado	en	el	suelo	entre	los	cristales	rotos	y	los	desechos.	Al	lado	estaba	el
papel	que	se	había	sacado	del	recto.	Desdobló	la	nota	y	leyó	la	escrupulosa	caligrafía
en	tinta	dorada.

Me	 ha	 encantado	 el	 número	 del	 rodillo.	 Nos	 vendría	 bien.	 Y	 tú
también.	 Tienes	 dos	 días	 para	 pasar	 la	 audición.	 Será	mejor	 que	 la
pases,	colega.	Vas	a	unirte	al	circo.	¿A	que	es	la	mejor	noticia	que	te
han	dado	nunca?	Y	una	mierda	que	no.	Tienes	suerte	de	que	el	nuevo
aprendiz	no	esté	cumpliendo.	Acabaré	matando	a	ese	hijo	de	puta,	ya
lo	verás.

Gonko,	en	nombre	de	Doopy,	Goshy,	Winston	y	Rufshod
División	de	payasos	del	circo	de	la	familia	Pilo

www.lectulandia.com	-	Página	25



P.	D.:	Si	me	vuelves	a	robar,	te	corto	las	pelotas.

Jamie	 estrujó	 la	 nota	 con	 el	 puño	 y	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo,	 preguntándose	 qué
significaba	aquello.

Según	el	despertador	(que,	de	algún	modo,	seguía	funcionando)	disponía	de	una
hora	para	arreglarse	para	el	siguiente	 turno.	Cuando	pasó	ante	el	cuarto	de	baño	de
abajo	vio	que	habían	metido	el	 resto	de	 su	 ropa	en	el	 retrete.	Otra	gota	húmeda	se
filtró	a	 través	del	entarimado	y	aterrizó	en	su	cabeza.	Volvió	a	enjugársela,	casi	sin
pensar	en	lo	que	estaba	haciendo,	pero	el	nuevo	olor	que	había	traído	consigo	atrajo
su	atención.	Se	miró	el	dorso	de	la	mano	y	comprobó	que	tenía	una	mancha	marrón
en	los	nudillos.	Sorprendido,	miró	al	techo.	Las	aguas	residuales	se	estaban	filtrando
a	través	de	las	oquedades	de	las	tablas	de	arriba	como	nieve	derretida.

Jamie	se	las	ingenió	para	salir	tranquilamente	y	poner	la	cabeza	debajo	del	grifo
de	la	lavandería	antes	de	caer	redondo	y	vomitar	en	silencio.

Arriba,	 la	 casa	 era	 una	pesadilla.	Al	 parecer	 los	 payasos	 habían	 amañado	de	 algún
modo	la	instalación	para	que	expurgase	todo	lo	que	había	descendido	por	las	cañerías
en	la	memoria	reciente.	La	porquería	se	había	desparramado	por	el	suelo	de	la	cocina,
el	cuarto	de	baño	y	el	pasillo	y	se	arrastraba	poco	a	poco	hacia	los	dormitorios	como
una	marea	que	subiera	lentamente.

Jamie	acudió	al	trabajo	con	la	determinación	de	un	cartero.	Cuando	llegó	al	club
otros	empleados,	así	como	algunos	miembros,	 le	preguntaron	si	se	encontraba	bien.
Les	 dijo	 que	 estaba	 bien	 mientras	 miraba	 fijamente	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia.
Después	 del	 ajetreo	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 recibió	 dos	 llamadas	 telefónicas.	 La
primera	era	de	Marshall,	que	 le	 llamaba	desde	una	cabina	 telefónica	exigiendo	una
explicación.	 Jamie	 le	 colgó.	 La	 segunda	 también	 era	 de	Marshall,	 aunque	 ahora	 el
tono	había	dado	paso	al	pánico	histérico.	Le	suplicaba	una	explicación.	Jamie	volvió
a	colgarle	y	a	continuación	desconectó	el	teléfono.

Apenas	podía	reaccionar	cuando	se	topaba	con	alguien.	La	palpitante	jaqueca	se
atenuó	poco	a	poco	hasta	que	se	convirtió	en	algo	tolerable.	Cuando	el	reloj	dio	las
dos,	 señalando	el	 final	de	su	 turno,	cogió	 la	 llave	maestra	y	se	dirigió	a	una	de	 las
habitaciones	 desocupadas,	 colgó	 un	 letrero	 de	 «no	 molestar»	 en	 la	 puerta	 y	 se
desplomó	en	la	cama.

La	luz	de	la	luna	se	filtraba	por	la	ventana.	Jamie	paladeó	el	silencio;	las	gruesas
paredes	de	granito	impedían	que	pasaran	los	ruidos	de	la	ciudad.	A	escasos	metros	de
distancia	las	calles	estaban	rebosantes	de	la	última	ronda	de	juerguistas	que	iban	en
busca	 de	 más	 alcohol	 y	 un	 polvo,	 como	 cualquier	 otro	 sábado	 por	 la	 noche	 en
Brisbane.	Las	mujeres,	ataviadas	como	jamones	glaseados	y	relucientes	a	causa	del
calor,	procuraban	aparentar	que	habían	salido	del	plató	de	Sexo	en	Nueva	York.	Si	uno
las	 observaba	 atentamente	 podía	 identificar	 las	 afectaciones	 de	 las	 estrellas
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norteamericanas	a	las	que	idolatraban;	los	gestos,	las	inflexiones	y	los	intentos	de	ser
atrevidas.	 Mientras	 tanto	 los	 hombres,	 ajenos	 a	 todo,	 se	 embutían	 en	 pantalones
vaqueros	 y	 camisas	 de	 vestir	 empapadas	 de	 sudor,	 todos	 ellos	 preparados	 para	 un
rodeo,	 dando	 tumbos	 en	manadas	 concupiscentes.	 La	maldición	 de	 la	 clase	 obrera
estaba	en	todo	su	apogeo.	Jamie,	tumbado,	encontraba	aquella	idea	reconfortante:	la
certidumbre	de	que	las	cosas	estaban	en	su	sitio.	Había	momentos	en	los	que	hasta	los
ambientes	más	 anodinos	 podían	 ser	 reconfortantes;	 saber	 que	 no	 cambiarían	 nunca
significaba	que	al	menos	había	algo	con	lo	que	se	podía	contar.

Aquella	noche	no	esperaba	conciliar	el	sueño,	pero	descubrió	que	estaba	a	punto
de	 quedarse	 dormido	 y	 cerró	 los	 ojos	 de	 buena	 gana	 para	 aprovechar	 las	 horas	 de
respiro	que	se	avecinaban.

Tenía	algo	clavado	en	 la	nuca.	La	habitación	 todavía	estaba	oscura.	Despertó	como
alguien	 que	 hubiera	 salido	 de	 debajo	 del	 agua,	 jadeando	 y	 aferrándose	 a	 la	manta.
Había	 vuelto	 a	 tener	 sueños	 desagradables:	 más	 payasos,	 que	 en	 esta	 ocasión	 lo
estaban	interrogando	para	averiguar	su	paradero.	«Hasta	pronto»,	le	había	prometido
el	delgado.

Eran	las	cuatro	y	media.	Jamie	se	llevó	la	mano	detrás	de	la	cabeza	y	cogió	algo
que	parecía	de	plástico.	Buscó	a	tientas	la	lámpara	de	la	mesita	de	noche.	Como	había
adivinado,	 tenía	una	nariz	de	payaso	 roja	 en	 la	mano.	Se	vio	obligado	a	 sofocar	 el
impulso	de	echarse	a	 llorar,	porque	aquello	 le	parecía	 la	gota	que	colmaba	el	vaso.
Pero	sabía	que	no	lo	era.	Aún	no	habían	terminado.	Puede	que	 los	payasos	 todavía
estén	aquí,	¿sabes?,	se	dijo.

Se	levantó	de	un	salto,	despabilándose	bruscamente	al	comprender	que	la	nariz	de
payaso	no	era	una	mera	extensión	natural	de	la	pesadilla.	Han	estado	aquí.	Era	casi
seguro	que	aún	estaban	en	el	edificio.	Quizá	siguieran	en	la	habitación.

Miró	frenéticamente	a	su	alrededor,	debajo	de	la	cama,	dentro	del	armario	y	en	el
cuarto	de	baño	anejo.	Todo	estaba	despejado.	Estiró	las	mantas,	pero	cuando	se	daba
la	vuelta	para	marcharse	reparó	en	algo	que	había	en	la	cara	interior	de	la	puerta.	Era
otro	murciélago	muerto,	por	supuesto;	¿qué	iba	a	ser	si	no?	Lo	habían	sujetado	con
un	 clavo	 que	 le	 atravesaba	 el	 cráneo;	 la	 carita	 salvaje	 estaba	 petrificada	 en	 un
gruñido.	Le	habían	metido	un	trozo	de	papel	en	la	boca	como	si	fuera	un	cigarrillo.
Jamie	torció	el	gesto	cuando	extrajo	el	papel,	lo	desenrolló	y	leyó:

¿Has	dormido	bien?	Te	quedan	 treinta	horas	para	pasar	 la	 audición.
Haznos	reír,	colega.	Esa	es	 la	 tarea.	No	nos	 importa	cómo	lo	hagas.
No	nos	importa	quién	salga	herido	ni	quién	muera.	Si	consigues	que
nos	 riamos,	 pasas.	Y	 lo	mismo	para	 tu	 amigo.	Le	 quedan	 veintidós
horas	para	pasar	la	audición.
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Gonko,	en	nombre	del	circo	de	la	familia	Pilo

Jamie	se	metió	la	nota	en	el	bolsillo	y	abrió	la	puerta,	haciendo	una	mueca	ante	el
murciélago	 muerto,	 que	 se	 la	 devolvía.	 En	 el	 pasillo	 todo	 estaba	 en	 calma;	 un
levísimo	atisbo	de	 la	 luz	del	 amanecer	 se	 filtraba	entre	 las	altas	vigas.	No	había	ni
rastro	de	movimiento	en	la	penumbra.	Se	oía	tenuemente	el	sonido	de	una	aspiradora
en	una	de	las	habitaciones.	Jamie	fue	corriendo	al	ascensor,	apretó	el	botón	y,	cuando
se	abrieron	las	puertas,	oyó	que	una	voz	lejana	gritaba:	«¡No	tiene	gracia!».

Se	quedó	helado	y	emitió	un	sonido	sofocado,	pero	cuando	hubieron	transcurrido
un	par	de	 segundos	de	 silencio	 supuso	que	 la	voz	 solo	había	 sido	una	 imaginación
suya;	 la	 idea	 no	 resultaba	 tranquilizadora.	 El	 ascensor	 lo	 llevó	 hasta	 el	 vestíbulo,
donde	encontró	las	puertas	principales	cerradas	con	llave,	como	las	había	dejado.	No
había	señales	de	vida	en	 los	soportales	del	exterior,	 los	portones	estaban	cerrados	a
cal	y	canto	en	ambos	lados.	¿Cómo	habían	entrado	los	payasos,	si	no	lo	habían	hecho
por	las	puertas	principales?	Pensó	en	la	puerta	que	había	junto	a	la	cocina,	que	daba	a
una	 callejuela	 que	 se	 empleaba	 para	 recoger	 la	 basura.	 Podrían	 haber	 escalado	 la
cerca	y	haber	forzado	la	puerta	de	algún	modo,	pero	los	habría	visto	toda	la	gente	de
la	calle.	La	única	otra	forma	que	se	 le	ocurría	era	que	hubieran	escalado	el	costado
del	edificio	en	plan	Spiderman,	y	se	hubieran	colado	por	una	ventana	elevada.

Se	sentó	un	momento	ante	el	mostrador	de	recepción	y	aguzó	el	oído.	Lo	único
que	se	escuchaba	era	el	sonido,	un	tanto	apacible,	del	tráfico	amortiguado	de	la	flota
de	taxis	que	llevaban	a	casa	a	los	juerguistas	borrachos	del	exterior.	Encendió	los	dos
monitores	de	seguridad	que	tenía	al	lado	y	las	pequeñas	pantallas	arrojaron	una	tenue
luz	 grisácea	 en	 el	 vestíbulo	 oscuro.	 La	 cámara	 le	 ofreció	 una	 imagen	 en	 blanco	 y
negro	de	la	cocina,	que	estaba	vacía.	Al	cabo	de	unos	segundos	dio	paso	a	uno	de	los
pasillos,	 que	 también	 estaba	 desierto.	 Luego	 el	 callejón	 de	 atrás,	 con	 hileras	 de
contenedores	negros.	Todo	estaba	en	calma	allí	fuera.	A	continuación,	el	sótano.

Y	allí	estaban.
La	 escena	 no	 lo	 asustó	 de	 verdad	 hasta	 que	 hubieron	 pasado	 unos	 segundos.

Goshy,	el	payaso,	estaba	mirando	fijamente	a	 la	cámara,	directamente	a	Jamie,	y	 la
sensación	de	contacto	visual	era	sumamente	real.	Goshy	tenía	el	brazo	extendido	y	un
mechero	en	la	mano;	la	llamita	bailaba	como	si	fuera	una	extensión	del	dedo	pulgar,
ardiendo	en	la	pantalla	gris,	distorsionando	la	imagen	a	su	alrededor.	Detrás	de	Goshy
había…	unos,	dos,	 tres	payasos	más;	 se	habían	 traído	a	un	amigo.	Los	 tres	estaban
atareados	 al	 fondo.	 Jamie	vio	que	 el	 payaso	delgado	 enarbolaba	un	hacha	 antes	de
que	 la	 imagen	 del	 monitor	 diese	 paso	 a	 otro	 pasillo	 vacío	 y	 luego	 de	 nuevo	 a	 la
cocina.

¿Por	qué	 el	 sótano?,	 se	 preguntó	 Jamie.	Un	mechero.	Fuego.	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué
están…?

Entonces	 se	 asustó.	 Había	 tres	 gigantescas	 cubas	 de	 madera	 instaladas	 en	 las
paredes	 del	 sótano	 que	 estaban	 conectadas	 con	 las	 cañerías	 que	 ascendían	 como
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venas	por	las	paredes	del	club	hasta	la	cocina,	el	bar	y	la	tintorería.	En	aquellas	cubas
había	muchísimos	litros	de	productos	de	limpieza,	alcohol	isopropílico,	trementina	y
éteres.	Todos	eran	sumamente	inflamables;	todos	estaban	listos	para	estallar.

Se	le	escapó	un	gemido	de	los	labios	y	se	aferró	con	ambas	manos	al	mostrador
de	recepción.	El	fuego	se	propagaría	por	las	cañerías,	inflamando	las	paredes	de	todos
los	 pisos	 desde	 dentro.	 El	 club	 se	 habría	 convertido	 en	 una	 espectacular	 trampa
mortal	 llameante	 antes	 de	 que	 se	 presentasen	 los	 bomberos.	 Llegarían	 demasiado
tarde	para	salvar	a	los	famosos	de	Brisbane	calcinados	en	la	cama.

Jamie	 cogió	 el	 teléfono.	 Le	 temblaba	 la	 mano.	 El	 monitor	 volvió	 a	 hacer	 sus
rondas	sin	que	se	viera	ni	rastro	de	otras	personas.	Jamie	marcó	para	acceder	a	una
línea	 exterior	 y	 llamó	 a	 los	 servicios	 de	 emergencias.	 El	 timbre	 sonó	 tres	 y	 hasta
cuatro	veces.	El	monitor	enfocó	la	cocina.	Finalmente	respondió	una	voz	femenina:

—¿Policía,	bomberos	o	ambulancias?
El	monitor	dio	paso	al	pasillo.
—Policía	—susurró	Jamie	con	tono	áspero.
—Policía	—anunció	otra	voz	femenina.
—Hola.	Tengo	un	problema	con	unos	paya…	unos	tíos.	Me	parece	que	van	a…

—Su	voz	se	apagó	cuando	el	monitor	enfocó	de	nuevo	el	sótano.	No	había	payasos.
Al	fondo,	las	cubas	de	madera	estaban	insertas	en	las	paredes	como	siempre.

—¿Sí?	—insistió	la	voz	del	auricular.
Jamie	se	quedó	mirando	el	monitor	hasta	que	la	imagen	volvió	a	la	cocina,	en	la

que	uno	de	los	chefs	se	disponía	tranquilamente	a	encender	los	hornillos,	bostezando.
—¿Sí?	¿Dónde	se	encuentra?
Jamie	 colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 quedó	 sentado	 mirando	 fijamente	 los	 monitores

mientras	 estos	 llevaban	 a	 cabo	 el	 circuito	 otras	 dos	 veces.	No	 había	 payasos	 en	 el
sótano.	Quizá	no	los	hubiese	habido	nunca.

Salió	por	la	puerta,	atravesó	los	soportales,	abrió	el	portón	y	se	alejó	rápidamente
a	grandes	pasos.	Le	 resonaba	en	 los	oídos	 la	pregunta	«¿dónde	estaba	 la	noche	del
sábado	diez	de	febrero?».	En	dos	ocasiones	se	volvió	a	mirar	por	encima	del	hombro
para	asegurarse	de	que	el	 edificio	aún	estaba	en	pie	y	 fue	corriendo	a	 la	parada	de
taxis	 de	 la	 calle	Edward,	 atento	 a	 las	 camisas	 floreadas	 abultadas,	 los	 pantalones	 a
rayas	y	las	caras	maquilladas.

Esperó	a	un	taxi,	sumándose	a	la	cola	de	la	última	remesa	de	borrachos	que	se	habían
congregado	 para	 que	 los	 devolvieran	 a	 casa	 con	 sus	 resacas	 y	 sus	 despertares
desagradables.	Se	veía	a	algunos	que	se	tambaleaban	resueltamente	hacia	el	casino,	el
único	sitio	de	Brisbane	que	servía	cócteles	a	la	hora	del	desayuno.	Jamie	sentía	que
tenía	los	ojos	tan	vidriosos	como	el	más	borracho	de	ellos.

Hacía	tiempo	que	no	se	hallaba	en	comunión	con	aquella	tribu,	esperando	un	taxi
a	la	salida	del	sol,	mientras	el	hígado	bregaba	con	el	trabajo	acumulado.	Al	captar	los
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sonidos	 y	 los	 olores	 que	 ahora	 lo	 rodeaban	 se	 preguntó	 qué	 aliciente	 había	 tenido
jamás.	 Era	 sencillamente	 lo	 que	 acostumbraba	 a	 hacerse	 en	 aquella	 ciudad…	 La
veintena	 de	 una	 persona	 eran	 los	 años	 del	 alcohol;	 o	 de	 las	 drogas,	 para	 quienes
tenían	esas	 inclinaciones.	El	año	anterior	había	 llegado	a	beber	hasta	diez	cervezas
los	días	 laborales,	 reservando	 las	mejores	para	 los	 fines	de	 semana.	Nadie	 se	había
percatado	de	que	tenía	un	problema:	la	gente	emitía	sonidos	aprobatorios,	lo	elogiaba,
por	amor	de	Dios.	Cuando	miraba	hacia	atrás,	casi	no	daba	crédito.	Todas	las	casas
que	 visitaba	 estaban	 decoradas	 con	 colecciones	 de	 botellas	 vacías,	 pósteres	 que
rezaban	 «tequila:	 ¿ya	 le	 has	 dado	 un	 abrazo	 al	 retrete	 hoy?»,	 chistes	 de	 bares,
artículos	 de	 bares,	 tapones	 de	 botellas	 pegados	 a	 las	 paredes,	 santuarios	 enteros
dedicados	al	consumo	desaforado	de	alcohol.	Estaba	dondequiera	que	uno	mirase,	de
modo	que	nadie	se	daba	cuenta	de	ello.

En	la	parada	de	taxis	los	borrachos	que	lo	rodeaban	se	propinaban	empellones,	se
convertían	 en	 un	 peligro	 para	 ellos	mismos	 y	 para	 los	 demás,	 y	 representaban	 sus
balbucientes	melodramas.	No	había	camisas	con	estampados	floreados,	pantalones	a
rayas	 ni	 narices	 de	 plástico	 rojas.	 Allí	 fuera	 los	 payasos	 ni	 siquiera	 le	 parecían
posibles.

Un	 taxi	 se	 detuvo	 delante	 de	 él.	 Una	 pareja	 de	 borrachos	 se	 lo	 disputaron	 a
empujones.	 Jamie	 se	 abrió	 paso	 entre	 ellos	 haciendo	 una	 insólita	 demostración	 de
carácter	y	cerró	la	portezuela	antes	de	que	el	macho	tuviera	ocasión	de	entrechocar	la
cornamenta	con	la	suya.	Le	indicó	al	conductor	que	se	dirigiese	a	New	Farm,	se	dio
una	palmadita	en	los	bolsillos	para	asegurarse	de	que	tenía	dinero	y	encontró	la	nota
que	había	sacado	de	 la	boca	del	murciélago	muerto;	 tenía	en	 las	manos	una	prueba
material	de	la	existencia	de	los	payasos.

Te	quedan	treinta	horas	para	pasar	la	audición.	Haznos	reír,	colega…
El	taxi	enfiló	la	calle	Brunswick,	sorteando	el	silencioso	tráfico	que	se	componía

enteramente	de	otros	 taxis.	Las	primeras	 luces	del	alba	 tiraban	de	la	noche	como	si
fuera	la	manta	de	una	cama	deshecha,	mostrando	a	los	últimos	juerguistas	y	chicas	de
la	calle	que	volvían	a	casa	dando	tumbos.

Se	detuvieron	junto	a	la	casa,	una	espaciosa	queenslander	de	madera	en	lo	alto	de
una	 calle	 empinada.	 Jamie	 pagó	 al	 taxista	 y	 trató	 de	 hacer	 acopio	 de	 la	 energía
suficiente	para	ser	curioso.	Marshall	estaba	en	la	escalera	de	atrás	con	una	manguera
en	 la	 mano.	 Aquello	 era	 inédito:	 los	 muchachos	 estaban	 limpiando.	 La	 cara	 de
Marshall	 estaba	petrificada	por	 el	 asombro	y	 la	 confusión,	 y	 ¿quién	podía	 culparlo
por	ello?	El	agua	resbalaba	escalera	abajo,	dejando	asquerosos	churretones	de	mierda
en	el	costado	del	edificio.

Jamie,	asqueado,	meneó	 la	cabeza	y	dio	 la	vuelta	hacia	 la	puerta	de	delante.	El
agua	fluía	lentamente	delante	de	él	hasta	la	alcantarilla.	Había	una	horrible	pestilencia
en	 el	 aire.	En	 la	 entrada	 descubrió	 que	 los	 vecinos	 lo	 estaban	mirando	 fijamente	 a
través	de	la	ventana,	meneando	la	cabeza.	No	podía	decirles	gran	cosa.	Les	saludó	a
modo	de	disculpa,	se	encogió	de	hombros	y	entró.
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Habían	retirado	 la	mayor	parte	de	 los	escombros	del	salón	y	el	pasillo.	Alguien
había	 sacado	 un	 ambientador	 en	 un	 vano	 intento	 de	 disimular	 el	 hedor.	 Además,
habían	 borrado	 las	 palabras	 «cerditos	 políticos»	 de	 la	 pared.	 Cuando	 pasó	 ante	 la
habitación	de	Steve	se	oyó	una	sofocada	exclamación	de	alarma.	Se	abrió	la	puerta	y
Steve	asomó	la	cabeza,	con	los	ojos	desorbitados	y	asustados.

—¿Jamie?	Gracias	 a	 Dios.	—Por	 un	momento	 creyó	 que	 Steve	 iba	 a	 darle	 un
abrazo;	tenía	un	extraño	brillo	en	los	ojos—.	Jamie,	han	vuelto.

Jamie	lo	observó	con	cansancio	y	esperó	el	resto.
—Los	payasos	han	vuelto	—añadió	Steve	a	modo	de	explicación—.	¿Sabes?
—Me	imaginaba	que	no	te	referías	a	los	testigos	de	Jehová.	¿Qué	ha	pasado?
Steve	le	asió	el	brazo	y	lo	arrastró	al	dormitorio.	Él	se	sentó	en	la	cama	y	Jamie

en	una	silla,	 los	dos	únicos	objetos	que	no	habían	sufrido	ningún	daño.	Parecía	que
Steve	se	había	restregado	meticulosamente	la	cara,	que	era	redonda	y	de	tez	rosada,
pero	se	percibían	vagamente	algunos	vestigios	del	maquillaje.

—Volvieron	mientras	estaba	durmiendo	—dijo	Steve,	inclinándose	hacia	delante
y	 hablando	 en	 susurros—.	Quieren	 que	 yo…	que	 los	 dos,	me	parece…	aprobemos
una	especie	de	examen.	Si	no	lo	hacemos,	volverán.	No	sé	qué	es	lo	que	son,	pero	lo
dicen	en	serio.	Creo	que	a	lo	mejor	forman	parte	de	una…	¿Cómo	se	dice?	Es	algo
religioso…

—Una	secta.
—Eso.	 Ya	 sabes,	 como	 esos	 bromistas	 que	 salen	 en	 las	 noticias,	 los	 que

interrumpen	 las	grandes	 finales.	A	 lo	mejor	hay	cien	 tíos	de	esos	bien	organizados,
¿sabes?

Jamie	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	creo,	pero	no	se	me	ocurre	nada	mejor.	¿Qué	ha	pasado?
—Cuando	me	desperté	el	flaco	estaba	sentado	encima	de	mi	pecho	con	las	piernas

cruzadas.	Los	demás	estaban	detrás	de	él,	mirándome	fijamente.	Me	dieron	un	susto
de	muerte,	tío.	Cuando	grité,	el	flaco	sacó	una	especie	de	aerosol	y	me	llenó	la	boca
de	espuma	de	afeitar.	Casi	me	ahogo.	Me	dijo	algo	parecido	a	«te	quedan	veintidós
horas	 para	 aprobar	 el	 examen».	 Le	 pregunté	 qué	 demonios	 tenía	 que	 hacer	 y	 me
contestó:	«Haznos	reír».	Eso	fue	todo.	Después	se	fueron.

Jamie	asintió.
—También	han	estado	en	el	club.	Amenazaron	con	volarlo	por	los	aires.
Steve	alargó	la	mano	y	manoseó	la	pierna	de	Jamie.
—¿Qué	es	lo	que	son?	¿De	dónde	han	salido?
Jamie	se	encogió	de	hombros.
—Sé	lo	mismo	que	tú.	¿Qué	les	has	dicho	a	los	demás?	Me	refiero	a	la	porquería.
—Les	he	 contado	 lo	mismo	que	 a	 ti.	Que	vinieron	unos	 tíos.	 Pero	 les	 dije	 que

eran	unos	moteros	que	andaban	buscando	a	uno	de	los	amigos	yonquis	de	Marshall
que	les	debía	dinero.	Marshall	se	asustó	bastante.

—No	está	mal	la	historia.	Se	lo	creyó,	¿eh?
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—Sí.	Está	cagado	de	miedo.	Nathaniel	 también	se	 lo	creyó.	Se	ha	 ido	a	alguna
parte.	Dijo	que	volvería	cuando	se	calmasen	las	cosas.

Jamie	 se	 levantó	 para	 marcharse.	 El	 hedor	 de	 las	 aguas	 residuales	 se	 estaba
debilitando,	pero	seguía	presente	como	una	mancha	en	el	aire	y	no	quería	que	Steve
le	explicase	cómo	había	conseguido	dormir	a	pesar	de	ella.

—¿Los	payasos	no	te	dijeron	nada	más?	—le	preguntó	desde	la	entrada.
—No	lo	sé,	dijeron	un	montón	de	cosas	raras.	El	flaco…	es	un	puto	psicópata,	tío.

Me	parece	que	se	llama	Gonka.
—Gonko.
—Sí.	Oye,	Jamie…
Ahora	me	 va	 a	 decir	 que	 tiene	 miedo,	 pensó	 Jamie.	 Esto	 es	 estupendo,	 ahora

somos	camaradas	de	armas.	Él	y	yo	contra	el	mundo.	Estupendo.
—Tengo	miedo,	Jamie.
Steve	 hizo	 ademán	 de	 darle	 un	 abrazo.	 Jamie	 se	 alejó	 rápidamente.	 Marshall,

nervioso,	 estaba	 frotando,	 mojando	 y	 barriendo	 el	 pasillo	 con	 una	 energía	 casi
sobrehumana.	 Parecía	 que	 en	 lugar	 de	 café	 se	 había	 tomado	 un	 poco	 de
metanfetamina	antes	de	ponerse	manos	a	la	obra.	Cuando	pasó	Jamie	farfulló	como
una	ametralladora:

—Escucha	Jamie,	lamento	el	desorden.	Mira,	no	te	preocupes,	los	moteros	no	van
a	volver,	 te	 lo	garantizo,	he	hecho	algunas	 llamadas,	me	he	encargado	de	 todo,	me
parece	que	solo	ha	sido	un	malentendido,	lo	siento	mu…

Jamie	 le	 dio	 con	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 fingiendo	 cólera.	 El	 suelo	 de	 su
dormitorio	aún	estaba	alfombrado	con	cristales	rotos.	El	único	cambio	era	que	había
una	 fina	 capa	 de	 mierda	 sobre	 los	 escombros	 que	 se	 había	 filtrado	 a	 través	 del
entarimado	 de	 arriba.	 El	 jarrón	 de	 margaritas	 y	 la	 tarjeta	 de	 San	 Valentín	 estaban
donde	las	había	dejado.	Llevó	a	cabo	las	primeras	tentativas	de	limpiar	el	nido.	Tardó
un	 par	 de	 horas	 en	 eliminar	 hasta	 el	 último	 vestigio	 de	 las	 aguas	 residuales	 y
empaparlo	todo	con	desinfectante.	Barrió	la	ceniza	y	los	alambres	que	antaño	habían
sido	la	cama	y	colocó	algunos	cojines	en	su	lugar.

Cuando	se	 tendió	en	medio	de	aquella	devastación	sus	ojos	se	posaron	sobre	 la
tarjeta	y	de	 repente	no	pudo	sino	 reírse.	Se	quedó	 tumbado	unos	minutos,	presa	de
una	leve	histeria	que	amenazaba	con	estrecharlo	con	más	fuerza	y	no	soltarlo	nunca.
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4
La	audición	de	Steve

Cuando	 despertó	 de	 un	 sueño	 inconstante	 constató	 que	 la	 jaqueca	 resultante	 del
«número»	del	rodillo	había	desaparecido	al	fin.	El	sol	de	media	tarde	relucía	sobre	los
cristales	rotos;	el	ejército	de	bordes	dentados	arrojaba	afiladas	aristas	luminosas.	Se
levantó	 para	 abrirse	 paso	 entre	 las	 esquirlas	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 antes	 de
detenerse	en	seco:	había	una	hoja	de	papel	adherida	al	picaporte.	Dio	un	paso	hacia
atrás	y	gruñó	cuando	se	le	clavó	un	trozo	de	cristal	en	el	talón.	Se	lo	arrancó	del	pie
con	lágrimas	en	los	ojos,	añadiendo	algunas	gotas	de	sangre	a	los	escombros.	Cogió
la	nota	con	una	mano	temblorosa	y	comprendió	que	su	cordura	pendía	de	un	hilo	muy
fino.

La	nota	decía:

Te	quedan	veinte	horas,	colega.	Espero	que	hayas	planeado	algo.

Gonko,	del	C.F.P.

Jamie	 se	 detuvo	 un	 instante	 con	 un	 peso	 en	 el	 estómago,	 como	 si	 se	 hubiera
tragado	 una	 masa	 de	 arcilla	 del	 tamaño	 de	 un	 puño.	 Por	 un	 momento	 sintió	 un
escalofrío	por	dentro	y	estuvo	a	punto	de	venirse	abajo.	Después	masculló:	«Que	se
jodan».

Y	eso	 fue	 todo:	habían	dejado	de	 importarle	 los	payasos.	En	 serio,	 ¿qué	 iban	a
hacerle?	¿Matarlo?	No.	Jamie	había	crecido	en	los	suburbios	y	sabía	que	la	muerte	no
era	 más	 que	 un	 monstruo	 lejano	 sacado	 de	 las	 películas	 y	 los	 titulares	 de	 los
periódicos.	Si	volvían	a	presentarse,	llamaría	a	la	policía.	Si	no	dejaban	de	hostigarlo
le	preguntaría	a	uno	de	los	delincuentes	amigos	de	Marshall	dónde	podía	comprar	una
pistola.

Consiguió	encontrar	una	tirita	entre	los	escombros	y	se	cubrió	el	corte	del	talón.
Como	no	tenía	otra	cosa	se	puso	el	uniforme	de	trabajo	y	se	dirigió	a	la	escalera	de
atrás,	 donde	 comprobó	 que	 los	 churretones	 de	mierda	 se	 habían	 secado,	 formando
diseños	en	el	costado	de	la	casa	que	el	sol	había	calcinado.	Arriba	había	remitido	el
hedor	y	alguien	había	estado	 trabajando	con	alcohol	metílico.	Varios	platos	y	 tazas
habían	sobrevivido	a	la	catástrofe	y	se	hallaban	en	el	sitio	acostumbrado,	sucios	junto
al	fregadero.	Jamie	se	puso	un	café	y	dio	un	paseo	por	la	casa	en	un	estado	de	calma
imperturbable.	Algo	en	el	salón	atrajo	su	atención	desde	el	pasillo.

Había	 un	 hombre	 sentado	 en	 el	 sofá	 que	 lo	miraba	 fijamente,	 con	 una	 camisa
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holgada	 con	 estampado	 de	 flores,	 la	 cara	 pintada	 de	 blanco,	 una	 gran	 nariz	 roja	 y
zapatones	del	mismo	color.	Era	Goshy.	Goshy,	el	payaso.

A	 Jamie	 se	 le	 aceleró	 el	 corazón.	 Parpadeó;	 allí	 no	 había	 nadie.	 Se	 lo	 había
imaginado	todo.	Ningún	problema.	Solo	era	una	especie	de	psicosis	inducida	por	el
estrés.

—Se	me	está	yendo	 la	puta	olla	de	verdad	—murmuró	con	asombro	y	 tuvo	un
ataque	 de	 risa.	 Respiró	 profundamente,	 reprimió	 un	 ataque	 de	 pánico	 más	 grave,
estuvo	a	punto	de	echarse	a	llorar	y	oyó	que	alguien	sollozaba.	Steve.	Jamie	llamó	a
su	puerta.

—¿Quién	 es?	—preguntó	Steve.	El	 pobre	diablo	parecía	 presa	del	 pánico.	A	 la
hora	de	la	verdad,	Steve	era	uno	de	esos	tipos	que	estaban	tan	acostumbrados	a	dar
patadas	a	los	perros	que	no	soportaban	que	les	propinasen	una	a	ellos.	Jamie	tenía	esa
ventaja,	 podía	 soportar	 un	 golpe	 psicológico.	 Tenía	 mucha	 práctica;	 sabía	 cuándo
debía	prepararse	y	cómo	distribuir	el	impacto.

Reprimió	el	impulso	de	silbar	como	una	tetera	ante	la	puerta	de	Steve.
—Soy	yo	—dijo	en	cambio.
Abrió	 la	 puerta	 y	 vio	 a	 su	 compañero	 de	 piso	 sentado	 en	 la	 cama	 con	 los	 ojos

enrojecidos	 y	 las	mejillas	 húmedas.	 Y	 pensar	 que	 Steve	 había	 sido	 un	macho	 alfa
hacía	 menos	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Jamie	 experimentó	 una	 intensa	 emoción
sociópata;	 no	 le	 gustó,	 pero	 no	 pudo	 evitarlo.	 Observó	 a	 Steve	 con	 un	 desapego
condescendiente	mientras	este	se	enjugaba	los	ojos	y	sorbía	por	la	nariz.

—¿Han	vuelto?	—le	preguntó.
Steve	señaló	la	cómoda.	Al	lado	de	una	foto	enmarcada	de	su	madre	y	una	revista

porno	había	una	nota	doblada,	idéntica	a	la	que	había	encontrado	Jamie.	La	desdobló
y	leyó:

Catorce	horas,	llorón	chupapollas.	Manos	a	la	obra.

Gonko,	C.F.P.

—No	sé	qué	es	lo	que	quieren	de	mí	—gimoteó	Steve.	Empezó	a	balbucear	que
iba	 a	 llamar	 a	 la	 policía,	 que	 nunca	 había	 deseado	 nada	 de	 aquello,	 etcétera,	 pero
Jamie	no	lo	estaba	escuchando;	estaba	reflexionando.	En	primer	lugar,	el	tono	de	la
nota	 de	Steve	no	 era	 nada	 amistoso.	En	 el	 escritorio	 había	 otras	 dos	 que	 le	 habían
dejado	los	payasos	y	Jamie	las	leyó.

Treinta	horas.	El	tiempo	se	agota,	caraculo.

Gonko,	C.F.P.
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Diecinueve	horas.	Deja	de	lloriquear,	maricón.

Gonko,	C.F.P.

En	comparación,	 las	notas	que	había	 recibido	Jamie	eran	cordiales.	En	segundo
lugar,	el	tiempo	que	les	restaba	a	ambos	era	distinto.	Ah,	sí,	Jamie	estaba	en	el	trabajo
cuando	 los	 payasos	 los	 visitaron	 por	 primera	 vez.	 Eso	 suponía	 una	 diferencia	 de
aproximadamente	 seis	 u	 ocho	 horas;	 lo	 que	 significaba	 que	 tendría	 ocasión	 de
averiguar	lo	que	le	pasaba	a	Steve	si	suspendía	la	«audición».

—Me	da	miedo	dormir	por	las	noches	—se	lamentaba	Steve—.	Me	da	miedo	salir
de	casa.	Ni	siquiera	puedo	hacerme	una	paja	sin	pensar	en	esos	cabrones.

Jamie	se	fue	para	que	Steve	sufriera	solo.	Robó	un	par	de	botas	del	dormitorio	de
Marshall,	bajó	la	escalera	y	se	dispuso	a	limpiar.

No	 le	quitó	 la	vista	de	encima	al	despertador	 en	ningún	momento.	Pasaron	dos
horas	 en	 las	 que	 retiró	 los	 fragmentos	 de	 vidrio	más	 voluminosos.	A	 continuación
empuñó	una	pala	y	amontonó	las	esquirlas	restantes.

El	despertador	dio	las	diez.	Había	empezado	a	abordar	las	manchas	y	los	olores	y
a	entresacar	los	objetos	recuperables	del	siniestro.	Para	entonces	a	Steve	le	quedaban
seis	horas,	más	o	menos.

Tic,	tac.	Tic,	tac.

Se	había	tumbado	en	los	cojines	para	descansar	un	instante	y	había	vuelto	a	quedarse
dormido	inesperadamente.	Se	despertó	sobresaltado	cuando	alguien	aporreó	la	puerta.
Se	levantó	y	la	abrió	bruscamente.	Era	Steve.

El	pulso	de	Jamie	adoptó	enseguida	una	cadencia	frenética.
—¿Qué	quieres?
El	tormento	se	traslucía	en	el	rostro	de	Steve.
—Tengo	que	pensar	en	algo.
Jamie	cerró	los	ojos.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Para	pasar	la	audición.	¿Sabes?
Ah,	sí.	La	mente	de	Steve	no	rebosaba	creatividad	precisamente.	Jamie	contestó:
—Mira,	olvídalo.	Si	vuelven,	llama	a	la	policía.	Eso	es	todo.
—Sí,	pero…	ya	sabes,	¿qué	pasa	si…?
—¿Has	recibido	otra	nota?
—No.	Pero…	no	puedo	dormir.	No	dejo	de	mirar	el	reloj.	He	intentado	trazar	un

plan,	por	si	acaso,	pero	no	se	me	ocurre	nada.
—No	me	extraña	—repuso	Jamie,	una	observación	que	una	semana	antes	no	se

habría	atrevido	a	hacer	en	voz	alta—.	Supongo	que	no	estás	hecho	para	ser	payaso,
Steve.	Vete.	Estoy	durmiendo.
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Steve	le	dirigió	una	mirada	de	cachorro	apaleado	por	encima	del	hombro	mientras
se	marchaba.	Jamie	volvió	a	tumbarse.

Se	 despertó	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana;	 había	 dormido	 demasiado.	 Se	 puso	 en	 pie
dificultosamente,	sin	saber	si	tenía	miedo	o	no.	Se	había	cumplido	el	plazo	de	Steve.

Subió	 la	escalera.	Desde	 la	ventana	de	 la	cocina	vio	un	coche	patrulla	aparcado
junto	 al	 costado	 de	 la	 casa.	 ¡La	 policía!,	 exclamó	 su	 mente	 como	 una	 sirena.	Ha
pasado	algo…	¡Han	volado	el	club!	Estoy	condenado.

Entonces	oyó	voces	procedentes	del	pasillo.	Se	dirigió	subrepticiamente	al	salón
para	escucharlas.	Los	agentes	estaban	hablando	con	Marshall.

—Sí,	 no	 lo	 sé	—estaba	 diciendo	 este—.	 La	 última	 vez	 que	 lo	 vi	 estaba	 en	 el
tejado.	No	sé	qué	es	lo	que	estaba	haciendo	allí.

—¿Y	no	habrá	nada	parecido	en	su	habitación?	—aventuró	uno	de	los	policías.
—¡No	 lo	 sé,	 tío!	 —gimió	 Marshall—.	 No	 sé	 quién	 tiene	 putas	 drogas	 en	 su

habitación	y	quién	no.	¿Por	qué	no	vas	a	echar	un	vistazo?	El	poli	eres	tú,	¿no?
Jamie	 volvió	 sigilosamente	 a	 la	 cocina	 y	 aguardó	 hasta	 que	 la	 policía	 se	 hubo

marchado.	Entonces	oyó	que	Marshall	maldecía	y	tiraba	cosas.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	Jamie	desde	la	puerta.
Marshall	 giró	 en	 redondo.	 Estaba	 extremadamente	 delgado	 y	 lucía	 una	 perilla

afilada	 que	 supuestamente	 le	 confería	 aspecto	 de	 druida.	 Su	 dormitorio	 estaba
adornado	 con	 símbolos	 celtas,	 buena	 parte	 de	 los	 cuales	 presentaban	 cortes	 y
quemaduras	 desde	 las	 visitas	 de	 los	 payasos.	 Tenía	 en	 la	 mano	 una	 citación	 para
comparecer	 en	 un	 juzgado.	Extendió	 un	 tembloroso	 dedo	 índice	 justo	 debajo	 de	 la
nariz	de	Jamie.

—Esos…	putos	 cerdos…	han	 encontrado	una	 pipa	 y	 una	 bolsita	 de	 hierba,	 por
amor	de	Dios.	¡Me	han	pillado	por	tener	hierba!	—Escupió	y	meneó	la	cabeza—.	Ni
siquiera	era	maría	 de	buena	 calidad.	 ¿Saben	 ellos	 cuánto	 speed	 ha	 pasado	por	 esta
casa?	—Señaló	 una	 caja	 de	 zapatos	 que	 había	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	 de	 la	 cama,	 y
murmuró—:	Hace	 un	mes	 estaba	 guardando	 heroína	 por	 valor	 de	 cincuenta	 de	 los
grandes	ahí	dentro.	¡Y	me	pillan	por	tener	hierba!

Hacía	mucho	que	Jamie	había	dejado	de	sorprenderse	ante	la	visión	de	la	vida	que
tenía	Marshall.	Se	encogió	de	hombros.

—Oye,	¿has	visto	hoy	a	Steve?
—No	lo	sé,	tío.	No	puedo	creerlo…
—He	oído	algo	de	que	se	había	subido	al	tejado.
—¿Eh?	Sí,	estaba	en	el	tejado.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Estaría	colocado	hasta	las	trancas	o	algo	así.	Estaba	gritando	algo	de

que	esperaba	que	fuera	suficiente.	Si	es	el	que	me	ha	echado	encima	a	la	policía,	te
juro	por	Dios	que…	¡Hierba!

www.lectulandia.com	-	Página	36



Jamie	dejó	así	a	Marshall.	Subirse	al	tejado…	Seguro	que	no;	era	imposible	que
Steve	hubiera	 tenido	una	ocurrencia	 semejante	para	 la	audición.	Era	algo	 tan	banal
que	casi	funcionaba.	Meneando	la	cabeza,	Jamie	llamó	a	la	puerta	de	Steve.	No	hubo
respuesta.	Entró	sin	permiso.

Y	se	quedó	petrificado.
Había	 sangre	 en	 la	 cama.	 Sangre	 en	 la	 almohada.	 Sangre	 en	 el	 suelo.	 En	 las

paredes.	La	huella	roja	de	una	mano	resbalando	por	la	pared.
Jamie	se	tambaleó	y	estuvo	a	punto	de	desmayarse.	Le	dio	un	vuelco	el	estómago.

Sangre…	Jamás	había	visto	tanta	sangre.
En	la	almohada	había	una	hoja	de	papel	doblada	de	igual	forma	que	las	restantes

notas.	 Trató	 de	 acercarse	 a	 recogerla,	 pero	 sus	 piernas	 se	 negaron	 a	 seguir
acercándose	a	aquella	pesadilla	 roja.	Consiguió	que	 se	apartaran	poco	a	poco	de	 la
puerta	y	la	cerró	suavemente	a	sus	espaldas.

No	 te	 preocupes,	 se	 dijo.	 Aún	 queda	 tiempo.	 Mucho	 tiempo.	 Puedo	 pasar	 la
maldita	audición.

Desde	el	pasillo	se	oía	a	Marshall	lamentándose	de	la	redada	antidrogas,	ajeno	a
lo	que	había	en	 la	habitación	contigua.	 Jamie	miró	el	 reloj	y	 se	preguntó	cómo	era
posible	que	su	vida	se	hubiese	arruinado	hasta	tal	punto	en	un	espacio	de	tiempo	tan
corto.	 ¿Acaso	 una	 semana	 antes	 las	 cosas	 no	 habían	 sido	 normales?	 Quizá	 no
especialmente	felices,	pero…	¿normales?

Debía	estar	en	el	club	dentro	de	una	hora.	De	algún	modo	creía	que,	de	un	modo	u
otro,	no	sería	así.

—Vamos	a	zanjar	esto	—susurró.
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5
La	audición	de	Jamie

—¿Qué	hora	es,	Gonko?	Gonko,	¿qué	hora	es?
Gonko,	el	cabecilla	de	los	payasos,	esperó	un	par	de	minutos	antes	de	contestar	a

Doopy,	 que	 entretanto	 se	 puso	 tan	 nervioso	 que	 acabó	gimoteando	 como	un	perro.
Esos	 pequeños	 ataques	 de	 angustia	 no	 lo	molestaban.	Los	 quejidos	 de	Doopy	 eran
como	el	empapelado;	familiares.

—¡Venga,	dímelo,	Gonko,	no	tiene	gracia!
Gonko	sacó	un	reloj	de	bolsillo,	dejando	que	la	cadena	de	plata	colgase	alrededor

de	la	muñeca.	La	cadena	tenía	forma	de	soga	en	miniatura.	El	reloj	 indicaba	que	al
joven	Jamie	le	quedaban	veinte	minutos	para	pasar	la	audición.

—Gonko,	no	tiene…
—Veinte	minutos,	Doops	—murmuró	Gonko.
Los	 tres	 payasos,	 Goshy,	 Doopy	 y	 Gonko,	 estaban	 sentados	 en	 su	 carpa	 en	 el

parque	 de	 atracciones	 del	 circo	 de	 la	 familia	 Pilo.	 Era	 el	mayor	 espectáculo	 de	 la
Tierra,	aunque	aparte	de	Jamie	ni	una	sola	persona	en	el	mundo	de	los	vivos	conocía
su	nombre.

—¿Dónde	está	Rufshod,	Gonko?	Gonko,	¿dónde	está	Rufshod?
Doopy	lo	sabía	perfectamente.	Lo	único	que	le	estaba	pidiendo	era	que	le	negase

una	respuesta	para	de	ese	modo	atormentarse,	lamentarse	y	cagarse	de	miedo.	Gonko
lo	 complació	 negándose	 a	 contestarle;	 de	 lo	 contrario,	Doopy	 le	 habría	 preguntado
otra	cosa	al	cabo	de	unos	instantes.	La	respuesta	habría	sido	que	Rufshod	estaba	en	la
cama,	pues	Gonko	lo	había	machacado	hasta	que	había	perdido	el	sentido.	El	hecho
de	que	Rufshod	hubiera	disfrutado	enormemente	de	aquella	paliza	no	venía	al	caso;
tenía	 que	 recibir	 un	 castigo	 por	 aquella	 gamberrada.	 Rufshod	 era	 el	 que	 le	 había
metido	la	bolsa	de	polvo	en	los	pantalones	a	Goshy	inmediatamente	antes	de	que	este
se	escapara	y	se	perdiera.

Cuando	recuperaron	el	polvo	el	plan	había	consistido	en	darle	por	el	culo	a	Jamie
durante	 una	 temporada	 para	 después	 matarlo,	 pero	 el	 número	 del	 rodillo	 le	 había
provocado	un	ataque	de	risa	histérica	a	Gonko,	en	la	medida	de	sus	posibilidades,	que
se	 limitaban	 a	 arquear	 ligeramente	 hacia	 un	 lado	 la	 línea	 recta	 que	 formaban	 sus
inflexibles	 labios.	Había	 observado	 a	 Jamie	 con	más	 atención,	 con	 la	 colaboración
reluctante	de	la	adivina,	espiándolo	con	la	bola	de	cristal,	y	le	había	gustado	lo	que
había	visto.

Gonko	miró	de	nuevo	el	reloj	y	musitó:
—¿Dónde	está	ese	puto	payaso?	—Se	refería	al	aprendiz.
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—Ah,	 vaya,	 no	 estoy	 seguro	 —repuso	 Doopy,	 que	 le	 estaba	 limpiando
afanosamente	la	boca	a	Goshy	con	un	pañuelo.	Goshy	pestañeaba	satisfecho	al	recibir
las	atenciones	de	su	hermano,	apretando	los	brazos	a	ambos	lados	del	cuerpo	con	las
manos	laxas—.	Me	parece	que	lo	he	visto,	ejem,	en	casa	de	Shalice.	Me	parece	que
eso	es	lo	que	he	visto,	Gonko.	Y	me	parece	que	ese	es	el	que	he	visto,	me	parece.	—
Doopy	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 que	 me	 has	 preguntado	 dónde	 estaba,
Gonko?	¿Te	acuerdas?	Acabas	de	preguntármelo.	Acabas…

—Shh.
—Perdona	Gonko,	es	que	yo…
Gonko	miró	el	reloj	por	tercera	vez	y	se	lamió	los	dientes,	disgustado.	Le	había

costado	una	fortuna	en	sobornos	que	la	adivina	le	prestase	la	bola	de	cristal	para	ver
la	audición;	no	estaba	en	su	lista	de	felicitaciones	navideñas.

Doopy	se	volvió	bruscamente	hacia	él.
—No	me	cae	bien	el	aprendiz,	Gonko,	¡no	me	cae	bien!
Doopy	no	estaba	bromeando.	El	aprendiz	se	había	enemistado	con	todo	el	mundo

y	apestaba	a	sabotaje	inminente.	Eso	no	era	bueno.	Ya	tenían	bastantes	enemigos	en
el	parque	sin	que	hubiera	uno	en	su	propio	equipo.

En	 ese	 momento	 el	 aprendiz	 apareció	 en	 la	 entrada	 de	 la	 carpa.	 Entró
discretamente	 con	 los	 hombros	 encorvados,	 sosteniendo	 la	 bola	 de	 cristal	 de	 la
adivina	 entre	 las	 manos.	 Gonko	 observó	 contrariado	 sus	 andares	 taciturnos	 y
sigilosos.	Todos	sus	movimientos	parecían	advertirle	«estoy	esperando	a	que	te	des	la
vuelta».

Gonko	lo	miró	a	los	ojos.	Un	artista	más	astuto	no	le	habría	sostenido	la	mirada,
pero	el	aprendiz	se	la	devolvió	con	insolencia.	Gonko	se	levantó	rápidamente	con	un
movimiento	fluido	para	amedrentarlo.	Funcionó.	Le	arrebató	la	bola	de	cristal	de	los
brazos	con	mucho	cuidado,	la	depositó	en	la	mesa	y	le	espetó:

—Largo.
El	aprendiz	 se	marchó	a	hurtadillas,	despacio,	 tal	como	había	entrado.	Aguardó

junto	 a	 la	 portezuela,	 justo	 dentro	 de	 la	 carpa,	 desobedeciéndolo	 deliberadamente,
para	 que	 así	 el	 cabecilla	 de	 los	 payasos	 le	 repitiera	 la	 orden.	 Eso	 también	 era	 una
imprudencia.	Gonko	se	detuvo	y	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	pues	de	pronto	había
decidido	 matar	 al	 ceñudo	 payaso	 en	 el	 acto.	 Pero	 en	 ese	 momento	 el	 aprendiz
desapareció	furtivamente.

Gonko	 lo	 siguió	 con	 la	mirada	mientras	 se	 alejaba,	manoseando	 un	 instante	 la
hoja	que	había	sacado	del	bolsillo;	a	continuación	escupió	y	la	soltó.	Goshy	emitió	un
silbido.	Gonko	supuso	que	expresaba	una	leve	desaprobación,	aunque	el	único	que	lo
sabía	a	ciencia	cierta	era	el	propio	Goshy.

La	luz	de	la	vela	se	reflejaba	como	un	ojo	amarillo	en	la	superficie	de	la	bola	de
cristal.	El	cabecilla	de	 los	payasos	puso	 la	palma	de	 la	mano	sobre	el	cristal	 frío	y
musitó	 la	 palabra:	 «Jamie».	 El	 cristal	 se	 nubló	 como	 si	 hubiese	 alguien	 dentro
exhalando	 humo	 ante	 la	 superficie	 lisa.	 El	 reloj	 de	 Gonko	 decía	 que	 a	 Jamie	 le
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quedaban	quince	minutos.
Le	 concederé	 un	 pequeño	 margen	 de	 tiempo,	 se	 dijo	 Gonko,	 mientras

reflexionaba	sobre	el	 joven.	Tras	su	empeño	por	 llevar	una	vida	racional,	en	 la	que
todo	estuviese	claramente	delimitado	y	ordenado,	había	una	fuente	de	excentricidades
a	la	espera	de	que	la	explotasen,	aunque	Jamie	pugnase	instintivamente	por	impedir
que	 rebosara.	 Parecía	 una	 batalla	 diaria.	 Y	 cuanta	 más	 resistencia	 opusiera,	 más
sensacionales	 serían	 los	 resultados	 cuando	 se	 derrumbase	 temporalmente	 o	 se
corrompiera	para	siempre.	Nadie	se	corrompía	más	que	alguien	que	estaba	hecho	por
entero	de	líneas	rectas.

El	 cristal	 se	 aclaró;	 allí	 estaba	 el	 nuevo	 recluta.	 Gonko	 supuso	 que	 el
hostigamiento	 lo	había	 llevado	al	borde	de	una	crisis	nerviosa	y	estaba	complacido
con	 la	 campaña;	 la	 coordinación	 había	 sido	 perfecta	 y	 ahora	 el	 tipo	 estaba
prácticamente	 maduro.	 Los	 otros	 dos	 payasos	 se	 agolparon	 junto	 al	 cabecilla,
inclinándose	 sobre	 la	 bola	 de	 cristal.	 Goshy	 profirió	 una	 exclamación,	 que	 daba	 a
entender	«oh,	oh».	Era	imposible	afirmar	lo	que	significaba;	quizá	fuera	una	muestra
de	reconocimiento	cuando	el	joven	alto	y	pelirrojo	apareció	en	la	superficie	de	la	bola
de	cristal.

—Calla,	Goshy	—le	dijo	Doopy	a	su	hermano—.	Goshy,	calla.	Ya	empieza.

El	centro	comercial	de	la	calle	Queen	estaba	atestado	de	turistas	que	disfrutaban	del
calor	 y	 de	 ciudadanos	 que	 anhelaban	 librarse	 de	 él.	 La	 primera	 remesa	 de
trabajadores	del	lunes	por	la	tarde	se	encaminaban	penosamente	a	la	estación	de	tren
con	sus	trajes	y	sus	corbatas.	A	las	cuatro	y	dos	minutos	se	produjo	una	perturbación
entre	 la	 gente,	 que	 volvió	 la	 cabeza	 mientras	 el	 silencio	 se	 adueñaba	 de	 la	 calle
Queen.	Se	escuchó	un	sonido	en	 lo	alto	del	complejo,	 tan	estruendoso	y	penetrante
que	solo	era	vagamente	reconocible	como	un	grito	humano.	A	continuación	hubo	una
serie	de	explosiones,	semejante	a	una	ráfaga	de	ametralladora	procedente	del	mismo
sitio.	Todos	se	quedaron	mirando;	en	lo	alto	del	centro	comercial	había	una	nube	de
humo	gris	que	se	elevaba	lánguidamente	hacia	el	cielo.

Volvió	a	escucharse	aquel	grito	estridente	y	prolongado,	que	se	difundió	entre	el
gentío.

—¡Hay	una	bomba!	¡Hay	una	booooommmmmbaaaa!
Cinco	años	de	atentados	terroristas	en	los	 titulares	se	habían	cobrado	un	precio;

todos	 los	 presentes	 se	 quedaron	 petrificados	 y	 el	 pánico	 se	 propagó	 entre	 la
muchedumbre	 como	 una	 onda	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua.	 Las	 fulminantes
explosiones	 continuaron.	 Dos	 policías	 corrieron	 cautelosamente	 hacia	 el	 humo	 al
tiempo	 que	 se	 llevaban	 la	mano	 al	 cinturón.	 De	 repente	 un	 hombre	 alto,	 delgado,
pelirrojo	 y,	 lo	más	 importante,	 desnudo	 irrumpió	 entre	 los	 compradores,	 corriendo
por	la	calle	con	pasos	desgarbados.	Tenía	una	mata	de	vello	púbico	rojo	justo	encima
del	 pene,	 el	 cual	 oscilaba	 frenéticamente.	 Sus	 andares	 habrían	 encajado	 en	 una
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parodia	de	los	Monty	Python:	levantaba	las	rodillas	haciendo	una	especie	de	paso	de
la	 oca,	 dando	 brincos	 en	 lugar	 de	 zancadas	 y	 batiendo	 los	 codos	 a	modo	 de	 alas.
Llevaba	el	rostro	oculto	bajo	una	funda	de	almohada.	Veía	a	la	gente	que	lo	rodeaba	a
través	 de	 sendas	 rendijas	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos,	 distinguiendo	 apenas	 formas
desdibujadas	y	obstáculos	a	su	paso.

Se	había	 pintado	una	 esvástica	 invertida	de	 color	 verde	 en	 el	 pecho	y	una	 cara
sonriente	en	la	espalda.	La	pintura	se	estaba	corriendo	debido	al	sudor	y	los	símbolos
quedaron	 reducidos	 a	 una	 mancha	 verde	 enseguida.	 Lo	 perseguían	 tres	 policías
estupefactos,	agentes	de	mediana	edad	que	confiaban	en	vérselas	solo	con	ladrones	de
poca	monta	durante	 la	 jornada.	Trataban	de	darle	alcance,	pero	Jamie	 tenía	 los	pies
ligeros	 a	 pesar	 de	 sus	 estrafalarios	 andares.	 Como	 si	 fuera	 un	 futbolista,	 sorteaba
bruscamente	a	las	familias,	los	estudiantes	universitarios	y	los	turistas	japoneses,	que
lo	enfocaban	con	sus	cámaras.	Jamie	volvió	a	chillar	a	pleno	pulmón:

—¡Hay	una	bomba!	¡Hay	una	bomba!
La	funda	de	almohada	se	resbaló	y	Jamie	quedó	momentáneamente	cegado.	Sin

tiempo	 para	 lamentarlo,	 se	 la	 arrancó	 de	 la	 cabeza	 y	 dejó	 que	 flotase	 suavemente
hasta	 la	 acera	 para	 que	 la	 policía	 la	 recogiese	 a	 su	 antojo.	 El	 humo	 se	 estaba
extendiendo	en	dirección	al	casino,	formando	una	impresionante	bruma	grisácea.	Los
estallidos	y	las	explosiones	se	intensificaron	y	luego	cesaron.

No	había	ninguna	bomba.	Los	estallidos	y	 las	explosiones	estaban	causadas	por
los	 fuegos	artificiales	que	 Jamie	había	adquirido	en	un	modesto	establecimiento	de
Fortitude	Valley.	Después	de	pintarse	en	un	aseo	público	y	 recorrer	 la	calle	Queen,
sin	 otra	 cosa	 que	 una	 gabardina	 había	 enrollado	 un	 grueso	 manojo	 de	 fuegos
artificiales	 alrededor	 de	 uno	 de	 los	 arbustos	 que	 había	 en	 lo	 alto	 del	 complejo.
Ignoraba	si	aquello	impresionaría	a	los	payasos,	ni	siquiera	sabía	si	lo	verían	de	algún
modo,	pero	era	lo	único	que	se	le	había	ocurrido.	De	no	haber	sido	por	los	sobresaltos
que	había	sufrido	su	mente	ante	el	acoso	de	los	payasos	(la	sangre	de	Steve	había	sido
la	 gota	 que	 había	 colmado	 el	 vaso)	 habría	 llamado	 a	 la	 policía	 para	 ahorrarse	 las
molestias.

Pero	 mientras	 atravesaba	 a	 la	 carrera	 el	 centro	 comercial	 los	 problemas	 de	 la
semana	anterior	prácticamente	se	esfumaron.	La	adrenalina	no	se	parecía	a	nada	que
hubiera	 sentido	 anteriormente.	 Su	 mente	 marchaba	 al	 ralentí,	 como	 una	 cinta
rebobinándose	 hacia	 delante.	 No	 sentía	 la	 acera	 bajo	 sus	 fuertes	 pisadas,	 el
estiramiento	 de	 los	músculos	 de	 las	 piernas	 ni	 los	 golpes	 de	 las	 pelotas	 contra	 los
muslos.	Sentía	que	podía	alzar	el	vuelo.

Claro	que	no	podía	seguir	corriendo	eternamente	entre	la	gente	que	abarrotaba	el
centro	comercial.	Llegó	ante	una	muralla	de	personas	y	no	encontró	modo	alguno	de
abrirse	 paso.	 Se	 precipitó	 a	 toda	 velocidad	 contra	 dos	 colegialas	 uniformadas	 que
cayeron	 entre	 chillidos.	Sintió	 que	una	de	 sus	mochilas	 le	 rozaba	 el	 pene	y	 fue	 un
milagro	que	no	aterrizase	de	lleno	encima	de	ellas.	Desde	el	suelo	vio	que	un	equipo
de	 las	 noticias	 de	 las	 siete	 se	 detenía	 ante	 el	 semáforo	 al	 fondo	 del	 complejo.	 Un
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cámara	 se	 inclinó	 a	 través	 de	 la	 ventana	 con	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara,	 enfocando	 a
Jamie.

Este	se	puso	en	pie	 trabajosamente,	 tapándose	la	entrepierna	demasiado	tarde,	y
las	colegialas	volvieron	a	chillar.	Aquello	no	quedaría	bien	en	las	noticias.	Comprobó
por	encima	del	hombro	que	la	policía	estaba	ganando	terreno.	Delante	había	otros	dos
agentes	que	corrían	directamente	hacia	él.	Aspiró	una	honda	bocanada	de	aire	y	 se
lanzó	 a	 correr	 en	 dirección	 a	 la	 plaza	 del	 Rey	 Jorge.	 El	 parque	 estaba	 lleno	 de
palomas,	turistas,	asalariados	y	estudiantes	que	estaban	leyendo	en	la	hierba.	Se	abrió
paso	 entre	 ellos	 a	 la	 carrera,	 mientras	 su	 cuerpo	 seguía	 bombeando	 adrenalina,
entumeciendo	 las	 molestias	 y	 los	 dolores.	 Entumeciendo	 las	 repercusiones.	 Solo
habría	repercusiones	si	dejaba	de	correr.	Y	Jamie	no	pensaba	hacerlo…

Todo	 acabó	 cuando	 lo	 sacaron	 de	 la	 plaza	 del	 Rey	 Jorge	 humillado,	 desnudo	 y
esposado.	Una	agente	de	policía,	con	una	expresión	de	absoluta	neutralidad,	le	arrojó
una	toalla	para	que	se	tapara.

—No	lo	entienden	—había	gritado	al	 ser	derribado—.	Los	payasos…	Tuve	que
hacerlo…	Los	payasos	me	obligaron…

Le	 leyeron	 los	 cargos	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Exhibicionismo,	 escándalo
público,	agresión	(las	colegialas),	posible	agresión	sexual	(las	colegialas),	alteración
del	orden	público,	posesión	de	fuegos	artificiales	ilegales	y	obstrucción	a	la	justicia.
Le	 advirtieron	 que	 le	 harían	 saber	 si	 presentaban	 otra	 acusación	 cuando	 hubieran
consultado	a	la	policía	federal:	había	nuevas	leyes	antiterroristas	según	las	cuales	los
avisos	de	bomba	falsos	debían	considerarse	amenazas	auténticas.	Lo	que	significaba
que	Jamie	podía	ser	oficialmente	un	terrorista.	En	ese	punto	fue	cuando	se	le	pasaron
las	ganas	de	llorar	para	echarse	a	llorar	de	verdad.

Por	si	fuera	poco	quedaba	la	cuestión	del	posible	asesinato	de	Steve,	que	Jamie	no
se	 atrevió	 a	 mencionar.	 Sabía	 que	 debía	 decírselo,	 pero	 por	 el	 momento	 ya	 tenía
suficiente	 con	 responder	 a	 sus	 preguntas;	 lo	 había	 asaltado	 un	 terrible	 agotamiento
después	del	subidón	de	adrenalina	de	la	carrera	y	lo	único	que	deseaba	era	arrastrarse
hasta	un	sitio	cálido	y	cerrar	los	ojos.

La	 policía	 lo	 soltó	 a	 medianoche.	 En	 ese	 momento	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea
espantosa:	Puede	que	 en	 realidad	 todo	 esto	 esté	 en	 tu	 cabeza.	Puede	que	 lo	 hayas
imaginado	todo,	desde	la	primera	vez	que	viste	al	payaso	en	la	carretera.	¿Sabes	una
cosa?	 Si	 realmente	 estás	 tan	 loco	 puede	 que	 también	 seas	 responsable	 de	 las
manchas	 de	 sangre	 que	 había	 en	 la	 habitación	 de	 Steve.	 A	 lo	 mejor	 lo	 hiciste
mientras	 dormías.	 A	 lo	mejor	 subiste	 a	 hurtadillas	 y	 lo	 descuartizaste.	 A	 lo	mejor
fuiste	tú	quien	destrozó	la	casa.	Puede	que	estés	metido	en	un	buen	lío,	no	solo	con
las	autoridades,	sino	aquí,	dentro	de	tu	cabeza.	Puede	que	nunca	vuelvas	a	ver	la	luz
del	día.

No	pudo	alegar	nada	durante	la	larga	caminata	de	vuelta	a	casa.	Si	se	obraba	un
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milagro	 y	 Steve	 se	 encontraba	 en	 ella	 sano	 y	 salvo,	 tal	 vez	 pudiera	 internarse
discretamente	en	un	manicomio	y	tratar	de	olvidar	todo	aquello.

Cuando	 llegó	 a	 casa	 descubrió	 una	 nota	 sobre	 el	 lecho	 de	 cojines.	 Se	 quedó
mirándola	 desde	 la	 puerta,	 tambaleándose	 ligeramente.	 Se	 quedó	 así	 durante	 casi
cinco	minutos	durante	los	cuales	creyó	que	se	le	había	detenido	el	corazón.	La	ciudad
entera	se	había	acallado	en	el	exterior.

Se	dirigió	a	la	cama	y	cogió	la	nota.	Decía:

Enhorabuena.

Gonko,	circo	de	la	familia	Pilo.

En	la	carpa	de	los	payasos,	Goshy	no	había	dejado	de	emitir	silbidos	temblorosos	que
semejaban	 el	 trino	 de	 un	 periquito.	 Aquellos	 sonidos	 carecían	 de	 un	 significado
concreto,	 no	 eran	 sino	 una	 indicación	 de	 que	 algunos	 de	 sus	 circuitos	 seguían
encendidos	y	operativos,	de	que	a	su	manera	Goshy	seguía	haciendo	tic,	tac.

Los	payasos	habían	presenciado	el	espectáculo	a	través	de	la	bola	de	cristal	desde
que	Jamie	se	había	pintado	hasta	que	dos	agentes	lo	habían	sacado	a	empujones	de	la
comisaría,	sujetándolo	mientras	él	pataleaba.	Desde	el	principio	Doopy	había	hecho
comentarios	como:	«Ah…	Vaya…	¿Qué	está…?	¿Dónde	está…?	Vaya…».

La	 boca	 de	 Gonko	 había	 girado	 sobre	 su	 eje;	 un	 observador	 atento	 se	 habría
percatado	 de	 que	 estaba	 sonriendo.	 Mientras	 se	 llevaban	 a	 Jamie	 con	 las	 manos
esposadas	 a	 la	 espalda	 y	 una	 mueca	 de	 creciente	 amargura	 en	 la	 cara,	 Doopy	 se
volvió	hacia	Gonko	y	le	preguntó:

—¿Lo	ha	hecho	bien,	Gonko?	Gonko,	¿lo	ha	hecho	bien?	Gonko,	¿te	acuerdas	de
que	te	he	preguntado	si	lo	ha	hecho	bien?

Los	ojos	de	Gonko	se	movieron	de	soslayo	en	las	cuencas.
—Me	parece	que	lo	ha	hecho	estupendamente.
—Sí,	a	Goshy	también	se	lo	parece,	¿a	que	sí,	Goshy?	¿A	que	sí?
—Oh,	oh.
Gonko	puso	la	palma	de	la	mano	sobre	el	cristal	como	si	estuviera	extinguiendo

una	vela.
—Es	mejor	que	subirse	al	maldito	tejado	—musitó—.	Lo	reconozco.
Goshy	 emitió	 un	 silbido	 atonal.	 Los	 payasos	 se	 levantaron.	Habían	 usado	 a	 un

hombre	atado	y	amordazado	a	modo	de	sofá.	Se	llamaba	Steve	y	estaba	inconsciente.
—Le	concederemos	un	par	de	horas	al	joven	J.	J.	para	que	se	atormente	y	luego

iremos	a	buscarlo	—anunció	Gonko—.	Que	Ruf	me	mande	una	nota	cuando	vuelva
en	sí.	Y	llevaos	a	este	—empujó	el	bulto	inconsciente	con	la	bota—	fuera	de	mi	vista.

Aquella	noche	Jamie	no	se	despertó	cuando	unas	manos	lo	levantaron	suavemente	del
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suelo;	Gonko	se	encargó	de	ello.	Entre	todas	las	armas	que	componían	el	arsenal	del
cabecilla	de	los	payasos,	el	cloroformo	era	un	tanto	ortodoxo	pero	efectivo,	y	nunca
secuestraba	 a	nadie	 sin	 él.	Apretó	un	pañuelo	blanco	 contra	 el	 rostro	durmiente	de
Jamie	durante	seis	segundos	y	después	volvió	a	metérselo	en	el	bolsillo.

Lo	acompañaban	Rufshod	y	Doopy,	que	también	habían	estado	presentes	durante
la	adquisición	de	Steve.	De	hecho,	la	sangre	que	había	en	la	habitación	de	este	era	de
Rufshod,	que	la	había	derramado	para	llamar	la	atención.	Los	tres	metieron	a	Jamie
en	la	bolsa	de	cadáveres	que	habían	llevado	consigo	a	tal	efecto.	A	Gonko	le	gustaba
la	idea	de	que	un	hombre	despertara	de	improviso	dentro	de	una	bolsa	de	cadáveres;
arqueó	 los	 labios	 mientras	 subía	 la	 cremallera.	 Los	 otros	 dos	 payasos	 cogieron	 el
fardo	y	 transportaron	 a	 Jamie	 a	 la	 carretera.	Había	 una	 camioneta	 con	 el	motor	 en
marcha	aparcada	junto	a	la	casa;	era	el	único	sonido	que	se	oía	en	la	calle	iluminada
por	 la	 luna.	 Depositaron	 la	 bolsa	 en	 la	 caja.	 Doopy	 y	 Rufshod	 se	 disputaron
ferozmente	el	asiento	del	acompañante,	arrastrando	los	zapatones	de	payasos	por	 la
cuneta.	 Ganó	 Doopy.	 Rufshod	 saltó	 a	 la	 caja	 con	 Jamie.	 Gonko	 arrancó	 a	 toda
velocidad,	 desviándose	 durante	 el	 trayecto	 para	 aniquilar	 a	 dos	 gatos	 vagabundos.
Doopy	le	dijo	que	no	tenía	gracia.

Se	 detuvieron	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 junto	 al	 solar	 de	 una	 obra	 en	 el	 que
estaban	construyendo	un	edificio	de	 apartamentos.	Era	donde	Gonko	había	 tomado
prestada	la	camioneta.	Saltó	del	asiento	del	conductor,	abrió	el	capó	y	sacó	un	hacha
de	sus	pantalones.	Asestó	varios	 tajos	al	motor,	 simplemente	por	 tocar	 los	cojones;
los	golpes	metálicos	resonaron	en	la	noche	silenciosa	como	si	fueran	disparos.	Sacó
del	bolsillo	una	 tarjeta	de	cumpleaños	y	escribió	en	ella:	«Gracias	por	el	préstamo,
Bob».	 El	 propietario	 de	 la	 camioneta	 se	 llamaba	Bob.	Bob	 no	 conocía	 a	Gonko	 y
Gonko	 no	 conocía	 a	 Bob;	 el	 propósito	 del	 ejercicio	 era	 darle	 por	 el	 culo	 a	 Bob.
Gonko	dejó	la	tarjeta	en	el	salpicadero,	sacó	una	rosa	del	otro	bolsillo	y	la	depositó
junto	a	la	tarjeta.

Los	 tres	 payasos	 saltaron	 la	 verja	 y	 bajaron	 consigo	 a	 Jamie	 con	 delicadas
maniobras.	Doopy	 aseguró	 que	 le	 dolía	 la	 espalda,	 pero	Doopy	 era	 gilipollas.	 Los
payasos	 se	 dirigieron	 a	 un	 aseo	 portátil	 instalado	 en	 un	 rincón	 del	 solar.	 Entraron
sujetando	verticalmente	la	bolsa	de	cadáveres.	Estaban	muy	apretados.	Gonko	llevaba
en	 la	 mano	 una	 tarjeta	 de	 plástico	 que	 sostuvo	 sobre	 el	 cerrojo.	 Se	 encendió	 una
lucecita	roja	y	una	palanca	bajó	del	techo.	Gonko	tiró	de	ella	hacia	un	lado	y	el	suelo
descendió	con	un	chirrido	como	si	fuera	un	ascensor,	pues	eso	era	exactamente	lo	que
era.	Había	 varios	 en	 aquella	 ciudad,	 así	 como	varios	miles	 en	 todo	 el	mundo.	Una
plataforma	 se	deslizó	 sobre	 ellos	para	ocupar	 el	 lugar	 del	 suelo	 en	 el	 que	 ahora	 se
hallaban.	El	ascensor	dio	una	violenta	sacudida.	Era	un	descenso	muy	prolongado.

Al	fin	se	detuvieron,	no	antes	de	que	Doopy	se	tirase	un	pedo	que	infectó	aquel
reducido	espacio	con	un	hedor	tan	nauseabundo	que	todo	el	mundo	se	puso	a	toser.

—Qué	 bonito	—comentó	Gonko,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	Doopy	 se	 disculpó
profusamente,	pero	Doopy	era	gilipollas.	Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Era	de	noche	en	el	circo.	A	su	alrededor	se	recortaban	las	siluetas	de	las	endebles
casuchas	 de	 los	 gitanos	 como	 toscos	 troquelados	 de	 cartón	 encima	 de	 un	 papel
oscuro.	La	noria	se	elevaba	contra	el	cielo	desprovisto	de	estrellas	como	el	esqueleto
encorvado	de	un	animal	enorme.	Algo	aulló	a	gran	distancia.	Los	payasos	volvieron	a
casa,	arrastrando	a	su	nuevo	recluta	por	los	pies.
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Segunda	parte
J.	J.	el	payaso

En	la	casa	de	los	espejos	entran	un	payaso	y	el	elfo	que	lo	acompaña.
Mírate	al	espejo	y	verás	al	payaso	que	hay	dentro	de	ti.

Carousel
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6
El	espectáculo

Jamie	 volvió	 en	 sí	muy	 despacio.	Una	 sensación	 claustrofóbica	 atormentaba	 desde
hacía	un	par	de	horas	 su	 letargo	desprovisto	de	 sueños.	Su	mente	 trató	de	 iniciarse
como	siempre,	cargándose	como	si	fuera	un	ordenador,	pero	algo	estaba	bloqueando
las	progresiones	mentales.	Tenía	la	boca	horriblemente	seca	y	el	regusto	impreciso	de
un	producto	químico.

Además,	 había	 otra	 cosa	 que	 no	 encajaba;	 parecía	 despierto,	 pero	 lo	 veía	 todo
negro.	Se	tocó	cautelosamente	alrededor	del	ojo	con	el	dedo;	estaba	abierto.	Cuando
movió	la	mano	escuchó	un	rumor	como	de	tela.	Durante	un	traumático	instante	se	vio
arrojado	 a	 una	 regresión:	 había	 acampado	 junto	 al	 lago	 con	 su	 familia	 cuando
despertó	de	una	pesadilla	en	la	que	había	una	serpiente	dentro	de	la	tienda,	solo	para
descubrir	 que	 realmente	 había	 una	 serpiente	 arbórea	 verde	 arrastrándose	 sobre	 sus
pies.	Presa	de	un	débil	ataque	de	pánico,	agitó	los	brazos	y	gimió.

Oyó	 el	 sonido	 de	 pasos	 junto	 a	 su	 cabeza.	 A	 continuación	 hubo	 un	 atronador
desgarramiento	a	escasa	distancia	de	su	rostro.	De	pronto	la	luz	inundó	aquel	espacio
reducido	 y	 tenebroso,	 refulgiendo	 dolorosamente	 ante	 sus	 ojos,	 y	 Jamie	 vio	 justo
encima	de	él	a	la	última	persona	que	esperaba	encontrar:	Steve.

—¿Jamie?
—¿Eh?	—fue	lo	único	que	este	consiguió	responder.
—¿Tú	 también	 estás	 aquí?	—dijo	 Steve—.	Me	 había	 parecido	 ver	 que	 algo	 se

estaba	moviendo	ahí	dentro.	Tío,	tienes	que	venir	a	ver	esto.	Es	una	feria	o	algo	así.
Levanta.	¡Venga!

Jamie	 se	 incorporó	 y	 miró	 fijamente	 la	 bolsa	 de	 cadáveres	 en	 la	 que	 había
dormido,	sin	comprender	nada.	La	tela	negra	estaba	abierta	como	un	capullo	rasgado.
Parpadeó;	aquello	no	tenía	lógica.	Se	restregó	el	rabillo	de	los	ojos	para	despabilarse
y	 procuró	 acordarse	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 antes	 de	 que	 se	 quedara	 dormido.
Acostarse	en	una	bolsa	de	cadáveres	no	estaba	en	aquella	lista.

—¿Qué	demonios	estás	haciendo	ahí?	—preguntó	Steve,	como	si	Jamie	pudiera
contestarle—.	Ah,	aquí	está.	—Steve	recogió	su	chaqueta	del	suelo—.	Tienes	suerte
de	 que	 te	 haya	 encontrado,	 solo	 había	 venido	 a	 coger	 esto.	Vamos.	Tienes	 que	 ver
esto.

Demasiada	 información,	 demasiado	 pronto.	Anoche…,	 pensó.	Me	 acosté	 en	 el
suelo.	¿Antes	de	eso…?	Policías.	El	calabozo.	Sí…	Me	pillaron	corriendo	desnudo…
Y	después	¿qué?

Miró	a	su	alrededor.	Se	encontraban	dentro	de	algo	que	parecía	un	toldo	de	gran
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altura.	El	 suelo	 era	de	hierba	pisoteada	y	 aplastada	por	grandes	pisadas	de	 zapatos
deformes.	En	 el	 rincón	 había	 una	mesa	 con	 naipes	 y	 botellas	 vacías	 desperdigadas
encima.	En	 el	 suelo	 había	 docenas	 de	 cajas	 llenas	 de	 baratijas	 y	 trapos	 de	 colores.
Había	una	armadura	tumbada	sobre	el	costado	cubierta	de	obscenos	dibujos	de	falos	y
palabrotas	con	faltas	de	ortografía	escritas	con	lápices	de	colores.	A	través	de	las	altas
paredes	 de	 tela	 se	 filtraba	 una	 luz	 coloreada	 que	 lo	 teñía	 todo	 de	 un	 tono	 rojo
levemente	repugnante.

Entonces	cayó	en	la	cuenta:	Steve	continuaba	vivo.	Estaba	ahí	mismo,	junto	a	la
entrada	del	toldo,	mientras	el	sol	entraba	a	raudales	a	su	alrededor.

—¿Steve…?	—graznó	Jamie.
Steve	se	volvió	a	mirarlo	con	ojos	brillantes;	su	cara	parecía	aún	más	aniñada	que

de	costumbre,	como	si	 fuera	 la	mañana	de	Navidad	y	ambos	 tuvieran	nueve	o	diez
años.

—¿No	estabas…?	—preguntó	Jamie,	meneando	la	cabeza—.	Los	payasos…	Miré
en	tu	habitación	y	había	sangre…

Steve	lo	ignoró.
—¿Quieres	darte	prisa,	tío?	Echa	un	vistazo	aquí	fuera.	—Salió	de	un	brinco	por

la	portezuela	de	la	carpa.
Jamie	advirtió	por	primera	vez	el	 sonido	de	una	banda	que	 interpretaba	música

carnavalesca	 y	 el	 murmullo	 de	 las	 voces	 de	 los	 espectadores.	 Se	 dirigió	 a	 la
portezuela	 de	 la	 carpa,	 asomó	 la	 cabeza	 al	 otro	 lado	 y	 los	 colores	 del	 exterior	 lo
asaltaron	 como	un	 jarro	de	 agua	 fría	 en	 la	 cara.	Todo	era	 tan	 estridente	que	 se	vio
obligado	a	cerrar	los	ojos.	Cuando	volvió	a	abrirlos,	descubrió	al	gentío	que	desfilaba
ante	 él:	 familias,	 ancianos,	 padres,	 niños	 vestidos	 con	 colores	 brillantes,	 bebés	 en
cochecitos	o	en	brazos	de	sus	madres	con	globos	atados	a	las	muñecas	que	flotaban
en	el	aire	como	mascotas	atadas	con	una	correa.	Habían	 instalado	carpas	y	puestos
que	semejaban	una	ciudad	en	miniatura,	atendidos	por	gitanos	de	piel	olivácea	que
pregonaban	 sus	 baratijas.	 La	 muchedumbre	 desfilaba	 entre	 ellos,	 charlando
animadamente.	 Jamie	 buscó	 en	 las	 inmediaciones	 el	 origen	 de	 la	 música
carnavalesca,	 pero	 no	 vio	 a	 ninguna	 banda;	 parecía	 que	 los	 sonidos	 flotaban	 como
una	 brisa,	 como	una	 extensión	 natural	 de	 los	 colores	 y	 el	 olor	 de	 las	 palomitas	 de
maíz	con	mantequilla	que	impregnaba	el	aire.

Salió	del	toldo.	A	juzgar	por	lo	que	observaba,	era	el	único	que	no	tenía	la	menor
idea	de	qué	demonios	estaba	ocurriendo.	Steve	le	hizo	señas	con	impaciencia.

Jamie	se	frotó	los	ojos.
—¿Steve?
—No	me	jodas,	¿qué?
—¿Estamos…?	 —Había	 estado	 a	 punto	 de	 preguntarle	 si	 estaban	 muertos—.

¿Dónde	estamos?
Steve	le	asió	el	brazo.
—¿Quieres	darte	prisa?	He	oído	algo	de	un	espectáculo	de	magia	en	esa	carpa.
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Vamos.
Jamie	 se	 dejó	 arrastrar	 sendero	 abajo	 por	 Steve.	 A	 lo	 lejos	 divisó	 un	 rótulo

pintado.	«La	casa	de	la	risa».	Más	allá	de	este	atisbó	apenas	un	estandarte	desplegado
sobre	 el	 techo	 de	 una	 carpa	 de	 gran	 altura	 que	 indicaba:	 «La	 parada	 de	 los
monstruos».	 Pasaron	 ante	 otro	 toldo	 de	 gran	 tamaño;	 en	 el	 costado	 de	 este	 habían
escrito:	«Escenario	principal».	Avistó	una	arcada	de	madera	por	encima	del	hombro;
detrás	 de	 esta	 había	 numerosas	 luces	 que	destellaban	y	 sonidos	de	 feria:	 campanas
que	 repicaban,	 atracciones	 mecánicas	 poniéndose	 en	 marcha,	 exclamaciones	 y
llantos.	No	veía	ningún	rótulo,	pero	supuso	que	en	algún	lugar	cercano	había	uno	que
indicaba:	«El	callejón	de	las	casetas».

En	 respuesta	 a	 su	 propia	 pregunta,	 era	 evidente	 dónde	 estaban:	 en	 un	 circo.
Ignoraba	en	qué	circo,	por	qué	motivo	y	cómo	habían	llegado.	Pero	de	pronto	nada	de
aquello	 le	 parecía	 muy	 importante;	 olisqueó	 el	 aroma	 de	 las	 palomitas	 con
mantequilla	y	sintió	que	lo	asaltaba	cierto	aturdimiento,	como	si	hubiera	inhalado	un
perfume	narcótico.	No,	no	importa	dónde	estés,	afirmó	una	voz	afable	en	su	interior.
¡Relájate!	No	hagas	preguntas.	Esto	es	el	circo,	ya	sabes,	¡el	circo!

En	efecto,	así	era.	Una	inesperada	explosión	de	júbilo	se	apoderó	de	Jamie,	que
volvió	a	experimentar	la	emoción	de	los	viernes	por	la	noche	en	la	ciudad,	alrededor
del	 segundo	 o	 tercer	bourbon,	 cuando	 la	máquina	 de	 discos	 ponía	 una	 canción	 de
Talking	 Heads	 y	 el	 bar	 estaba	 lleno	 de	 mujeres.	 Se	 interrumpió	 para	 mirar	 en
derredor,	estupefacto,	y	Steve	le	espetó:

—¡Jamie!	¿Vienes	al	espectáculo	de	magia	o	quieres	que	te	dé	una	hostia?
Jamie	lo	miró	y	sonrió	como	un	idiota	contento.
—¡Claro!	—exclamó	antes	de	seguirlo.
Delante	de	una	carpa	de	 tamaño	mediano	había	una	pizarra	que	anunciaba:	«El

poderoso	 místico	 Mugabo».	 Steve	 arrastró	 a	 Jamie	 al	 interior,	 donde	 vieron	 un
pequeño	escenario	atestado	de	accesorios	de	magia.	Había	una	chistera	boca	abajo,	de
la	 que	 sin	 duda	 saldría	 un	 conejo;	 una	 varita	 negra	 con	 puntas	 blancas	 que
probablemente	se	desprenderían	al	cogerla;	amasijos	de	cintas	de	colores	y	anillos	de
plata	entrelazados.	Steve	y	Jamie	se	sentaron	en	la	primera	fila	de	sillas	de	plástico.
Los	 espectadores	 se	 acomodaron	 a	 su	 alrededor	 y	 la	 carpa	 se	 llenó	 enseguida	 de
conversaciones	 somnolientas.	 Al	 fondo	 del	 escenario	 había	 un	 telón	 que	 estaba	 a
punto	 de	 abrirse	 para	 dar	 paso	 a	 la	 entrada	 triunfal	 del	 mago.	 El	 público	 guardó
silencio.	De	pronto	se	oyeron	susurros	ásperos	al	otro	lado.

—¿El	truco	del	coneho?	—chilló	una	voz	con	acento	extraño—.	¡Yo	sí	que	te	voy
a	hasé	el	truco	del	coneho,	serdo!

—Mugabo,	ya	hemos	hablado	de	esto	—repuso	otra	voz—.	Palos	y	piedras,	por
amor	de	Dios.	No	querrás	que	Rufshod…

—¡Ese	serdo	 de	 payaso!	Eh	 amigo	 tuyo,	 ¿eh?	 ¡El	 truco	 del	 coneho!	Yo	 puedo
iluminá	el	puto	sielo,	¿lo	sabe?	Puedo…	Quítame	lah	manoh	de…

Se	escucharon	los	sonidos	de	una	refriega;	una	bofetada,	un	gruñido	y	un	cuerpo
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que	 caía	 al	 suelo.	 El	 público	 observó	 con	 interés	 mientras	 el	 telón	 tironeaba	 del
marco.	 La	 aparente	 disputa	 se	 prolongó	 durante	 un	minuto	 entero	 antes	 de	 que	 el
telón	se	abriese	y	el	mago,	lejos	de	hacer	una	entrada	triunfal,	se	tambalease	y	cayese
despatarrado	sobre	el	escenario	como	si	lo	hubieran	cogido	en	volandas	y	lo	hubiesen
arrojado.	Lo	recibió	una	vacilante	salva	de	aplausos.

Una	nube	de	humo	blanco	se	elevó	tardíamente	del	escenario.	Cuando	se	aclaró,
un	 hombre	 de	 aspecto	 hosco	 con	 turbante	 estaba	 intentando	 alisarse	 la	 túnica	 con
manos	 temblorosas.	Mugabo,	 el	mago,	 componía	una	 figura	alta	y	desgarbada,	 aún
más	 alta	 debido	 al	 turbante	 blanco	 que	 se	 había	 enrollado	 alrededor	 de	 la	 cabeza
como	un	huevo	gigante.	Tenía	una	joya	en	el	centro.	Retrajo	los	labios	y	gruñó	a	los
espectadores,	 enseñándoles	 unos	 dientes	 que	 daban	 la	 impresión	 de	 despedir	 un
fulgor	blanco	que	contrastaba	con	su	piel	negra.	Alargó	los	brazos	hacia	las	hileras	de
asientos	y	escupió	en	el	suelo.

—¡Dehá	de	aplaudí!	—gritó	 el	mago.	Los	 aplausos	 cesaron—.	Vale,	cabroneh.
¿Queréih	que	haga	el	truco	del	coneho?

El	público	aplaudió	de	nuevo,	jaleándolo	con	silbidos	joviales.	Mugabo	asintió	y
el	turbante	se	balanceó	de	delante	atrás.	Su	voz	era	profunda	y	cáustica.

—Muh	bié.	Voy	a	hasé	el	truco	del	coneho.	—Se	dirigió	a	la	mesa	con	ademanes
solemnes,	miró	el	telón	por	encima	del	hombro	y	sonrió	mientras	se	arremangaba—.
Ya	ehtá	—anunció—.	Soy	Mugabo,	el	poderoso	míhtico…	o	algo	así.	Me	guhtaría
dedicá	ehte	truco	a	ese	puto	serdo	de	payaso.	Va	por	él.

Metió	 la	mano	en	 la	chistera	y,	como	Jamie	esperaba,	 salieron	un	par	de	orejas
blancas	 largas	 y	 suaves.	 El	 conejo	 pataleó	 en	 el	 aire.	 Hubo	 una	 breve	 salva	 de
aplausos	corteses.

—Sí,	¿oh	guhta	 el	 coneho?	—canturreó	Mugabo—.	 ¡Qué	 bonito!	Leh	 guhta	 el
coneho.	Entonseh…	qué	oh	parese…	¡ehto!	—Mugabo	frunció	el	ceño.	Agitó	el	puño
y	el	conejo	en	dirección	al	público.	El	conejo	se	bamboleó	unos	instantes,	meneando
las	patitas	en	el	aire,	antes	de	estallar	en	una	nube	blanca	y	roja.	Se	escuchó	un	sonido
como	de	fruta	aplastada.	La	sangre	y	los	jirones	de	carne	de	conejo	salpicaron	las	dos
primeras	filas	de	espectadores.	Un	montoncito	de	entrañas	se	derramó	a	los	pies	del
mago.

—¡Ha,	ha!	—prorrumpió	Mugabo,	 que	 se	 dobló	 por	 la	 cintura,	 descargando	 el
puño	 sobre	 la	mesa	mientras	 emitía	 algo	 a	medio	 camino	 entre	una	 carcajada	y	un
aullido.	El	público	guardó	un	absoluto	silencio.

Dos	 figuras	 irrumpieron	 en	 el	 escenario	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 telón.	 Jamie
reconoció	 a	una	de	 ellas:	 era	Doopy,	 el	 payaso.	 Jamie	 supuso	que	 se	 trataba	de	un
antiguo	conocido	de	alguna	parte	que	estaba	fuera	del	alcance	de	su	memoria.	El	otro
era	un	robusto	enano	que	lucía	un	parche	en	el	ojo.

—¡Todo	forma	parte	del	espectáculo,	amigos!	—exclamó	el	enano	al	tiempo	que
se	abalanzaba	sobre	Mugabo,	al	que	derribó	por	los	tobillos.	A	continuación	Doopy	y
el	 enano	 sacaron	 al	mago	del	 escenario	 a	 la	 fuerza	mientras	 este	 pataleaba	y	hacía
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aspavientos.
Al	parecer	el	espectáculo	había	terminado.	El	público	aplaudió	titubeando.	Jamie

se	quitó	un	 jirón	de	piel	blanca	de	 la	camisa	y	se	enjugó	 la	sangre	de	 la	cara.	A	su
lado	había	una	mujer	que	llevaba	en	brazos	a	un	bebé	con	la	cara	cubierta	de	sangre
de	 conejo;	 a	 ella	 no	 parecía	 importarle,	 de	 hecho,	 ni	 siquiera	 daba	 muestras	 de
haberse	percatado	de	ello.	Se	quedó	junto	a	su	marido,	esperando	a	que	se	despejara
el	camino	que	conducía	a	las	salidas.

Se	 escuchó	 un	 tenue	 sonido,	 como	 de	 canicas	 entrechocando,	 que	 Jamie
reconoció.	Venía	de	debajo	de	sus	pies.	Cuando	miró	hacia	abajo	vio	bolitas	de	cristal
desparramadas	entre	 la	hierba.	¿Dónde	las	había	visto	antes?	No	lo	recordaba.	Pero
estaba	seguro	de	que	no	había	habido	cristales	en	el	suelo	cuando	habían	entrado	en
la	carpa.	Ahora	refulgían	alrededor	de	los	pies	de	los	espectadores,	que	recorrían	el
pasillo	para	dirigirse	a	la	salida,	como	si	fueran	monedas	que	se	les	hubieran	caído	de
los	bolsillos.

Cuando	 abandonaron	 el	 espectáculo	 de	 magia,	 el	 telón	 que	 había	 detrás	 del
escenario	se	estremecía	al	compás	de	los	sonidos	de	las	bofetadas,	los	gruñidos	y	los
golpes.	 Se	 oyó	 el	 ruido	 sordo	 de	 un	 cuerpo	 al	 desplomarse	 sobre	 el	 suelo.	 Todo
formaba	parte	del	espectáculo.

Al	salir	percibió	algo	más	intenso	a	través	del	olor	de	las	palomitas	con	mantequilla,
una	fragancia	de	incienso,	como	un	dedo	invisible	que	le	hiciera	señas	con	una	uña
larga	y	bien	arreglada.	Fue	en	pos	de	aquella	fragancia	sin	decir	una	palabra,	mientras
Steve	 le	pisaba	 los	 talones.	Reparó	en	otros	asistentes	 al	 espectáculo	de	magia	que
paseaban	entre	la	gente,	charlando	y	riéndose,	ajenos	a	los	churretones	de	sangre	de
conejo	 que	 tenían	 en	 la	 camisa	 y	 en	 la	 cara.	 Steve	 anunció	 enseguida	 que	 deseaba
visitar	el	callejón	de	las	casetas	y	se	fue	corriendo,	abriéndose	camino	a	empujones
entre	 la	muchedumbre,	 a	 punto	 de	 derribar	 a	 los	 transeúntes	 como	 si	 fueran	bolos.
Jamie	dejó	que	se	marchara	sin	prestarle	atención,	pues	estaba	absorto	en	las	eróticas
visiones	que	le	prometía	la	dulce	fragancia	que	se	enroscaba	a	su	alrededor	como	una
caricia.	 Detrás	 de	 los	 ojos	 veía	 los	 cuerpos	 desnudos	 de	 mujeres	 de	 piel	 oscura,
semejantes	a	princesas	egipcias	que	corrían	delante	de	él,	haciéndole	gestos	para	que
las	 siguiera.	 Las	 obedeció	 aturdido,	 internándose	 en	 un	 sendero	menos	 concurrido,
mientras	se	desvanecía	la	música	de	fondo	y	el	aire	se	refrescaba.

Dos	 enanos	 que	 estaban	 forcejeando	 en	 el	 suelo	 junto	 al	 sendero	 se	 quedaron
petrificados	 cuando	 Jamie	 se	 aproximó,	 lo	miraron	 con	 el	 ceño	 fruncido	y	 salieron
corriendo.	De	repente	las	provocativas	visiones	eróticas	se	desvanecieron	y	Jamie	se
encontró	ante	una	pequeña	barraca	con	abalorios	suspendidos	que	hacían	las	veces	de
puerta.	Se	estremeció	y	miró	a	su	alrededor,	confuso,	sobresaltado	al	constatar	que	no
había	nadie	en	las	inmediaciones.	Vacilando	separó	los	abalorios,	que	entrechocaron
como	canicas.	Parecía	la	barraca	de	una	adivina,	pero	ya	había	un	visitante	dentro.
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—Lo	siento	—dijo	Jamie	cuando	el	hombre	de	la	barraca	se	dio	la	vuelta.
Algo	frío	se	deslizó	sobre	la	piel	de	Jamie.	Una	voz	en	su	interior	le	recomendó

que	echase	a	correr	a	toda	velocidad	en	ese	mismo	instante.	Pero	cuando	esta	guardó
silencio	 comprendió	 que	 aquel	 hombre	 debía	 de	 haberse	 embadurnado	 la	 cara	 de
maquillaje,	eso	era	 todo;	por	eso	 tenía	 los	ojos	 inflamados	de	aquel	fulgor	demente
bajo	la	frente	huesuda,	protuberante	y	oscura	como	una	nube	de	tormenta;	por	eso	los
contornos	de	su	rostro,	desde	la	frente	hasta	la	mandíbula,	eran	tan	lobunos	que	no	le
habría	 extrañado	 descubrirlo	 aullando	 bajo	 la	 luna,	 aunque	 llevara	 un	 traje	 de
ejecutivo;	 por	 eso	 medía	 más	 de	 dos	 metros	 diez,	 tenía	 las	 manos	 excesivamente
grandes	y	las	uñas	amarillas	y	alargadas	como	garras.

El	monstruo	lo	miró	desde	treinta	centímetros	más	arriba.
—Vaya,	me	encantan	 las	disculpas	—dijo	con	una	voz	profunda	y	civilizada—.

Pero	no	hay	problema.	Estaba	a	punto	de	salir.	Que	disfrutes	de	la	buenaventura.
Pasó	 junto	 Jamie	 con	 la	 mayor	 cortesía.	 En	 sus	 gruesos	 labios	 se	 dibujó	 una

sonrisa	 que	 parecía	 casi	 afectuosa,	 como	 quizá	 sonríen	 los	 hombres	 lobo	 a	 los
cachorros.	 Jamie	 apartó	 la	 mirada,	 temblando,	 y	 durante	 un	 instante	 se	 disipó	 la
alegría	que	lo	embargaba	por	dentro,	dejando	solo	el	frío	miedo	a	un	mundo	hecho	de
trampas,	obstáculos	y	lugares	oscuros	con	los	que	la	gente	se	tropieza.

El	 gigante	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 abalorios	 tintineantes,	 agachándose	 bajo	 el
marco	de	la	puerta,	y	se	fue.	El	escalofrío	remitió.

Dentro	de	la	barraca	el	olor	a	sándalo,	que	fuera	había	resultado	casi	abrumador,
no	 era	 más	 que	 un	 tenue	 regusto	 en	 el	 aire.	 La	 atmósfera	 era	 distinta	 al	 bullicio
festivo	 del	 exterior;	 era	más	 fresca	 y	 silenciosa,	 como	 el	 propio	 sueño.	Había	 una
gitana	 sentada	 ante	una	mesa	 redonda	que	 toqueteaba	una	baraja	 de	 cartas	 de	 tarot
mientras	 observaba	 a	 Jamie	 con	una	 leve	 sonrisa.	Tenía	 la	 piel	 tersa	 y	morena,	 los
ojos	 chispeantes	 y	 una	 cabellera	 negra	 y	 lacia	 que	 descendía	 en	 sedosas	 oleadas.
Detrás	de	ella	había	estantes	en	 los	que	se	apilaban	ejemplares	sin	nombre	y	cartas
astrales	 brillantes	 colgadas	 en	 las	 paredes,	 las	 cuales	 llenaban	 el	 aire	 con	 un
mortecino	fulgor	blanco.	Además,	en	la	mesa	había	una	bola	de	cristal	delante	de	ella,
posada	en	una	pequeña	peana	de	madera	en	forma	de	garra.

—No	te	preocupes	por	él	—dijo	la	adivina,	asintiendo	en	dirección	al	monstruo
—,	es	inofensivo.	Es	Kurt	Pilo.	Es	el	dueño	del	circo.

—A	mí	no	me	parece	inofensivo	—repuso	Jamie.
—Es	cierto	—admitió	la	adivina—.	Cuando	se	enfada	parece	el	mismo	diablo.	—

Se	 quedó	 un	 instante	 con	 la	 mirada	 perdida,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 sonrisa	 se
difuminaba	de	 sus	 labios—.	Pero	 no	 se	 enfada	 fácilmente	 y,	 aunque	 lo	 intentes,	 es
probable	que	solo	encuentre	motivos	para	reírse.	Siéntate,	por	favor.

El	sonido	de	su	voz	tenía	algo	que	evocaba	licores	deliciosos	y	coloridos	servidos
en	copas	de	cristal.	Jamie	tomó	asiento	en	la	caja	de	madera	instalada	junto	a	la	mesa.

—Hoy	 tengo	 un	 poco	 de	 prisa	 —anunció	 la	 adivina—.	 Debo	 echarle	 la
buenaventura	a	media	docena	de	clientes,	así	que	he	de	ser	breve.	¿Me	das	la	mano,
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por	favor?
Jamie	alargó	la	mano	y	ella	le	pasó	el	dedo	por	la	palma	con	suavidad.	Tenía	los

dedos	fríos	y	le	provocaban	pequeños	escalofríos	allí	donde	lo	tocaban.
—Mírame	 a	 los	 ojos,	 Jamie	—susurró.	 Este	 obedeció	 y	 emitió	 un	 gruñido	 de

sorpresa;	le	daba	la	impresión	de	que	los	iris	estaban	cambiando	de	tamaño,	de	que
uno	aumentaba	mientras	el	otro	menguaba	y	viceversa—.	No	tengas	miedo	—añadió
la	adivina—,	mira	cómo	bailan	mis	ojos.	¿A	que	son	bonitos,	Jamie?	¿A	que	sientes
que	estás	 recorriendo	un	 túnel	 largo	y	oscuro	a	 través	de	mis	ojos?	Sientes	mi	 frío
dedo	en	la	palma	de	la	mano,	guiándote,	 trazando	un	mapa	para	que	encuentres	 los
caminos	a	través	de	mis	ojos.	A	los	ojos,	Jamie…	Mírame	a	los	ojos…

La	voz	se	deslizó	en	su	 interior	como	una	droga,	una	voz	dulce	que	 le	contaba
secretos,	palabras	que	oía,	pero	que	no	entendía,	y	antes	de	que	se	diera	cuenta	tenía
los	ojos	vidriosos	y	cerrados.

Me	está	hipnotizando,	fue	lo	último	que	pensó	antes	de	sucumbir.
Una	voz	lo	golpeó	en	la	cabeza	con	la	fuerza	de	una	roca.
Mañana	 por	 la	 tarde.	 Saldrás	 exactamente	 a	 las	 tres	 y	 veinte,	 pero	 dejarás	 el

reloj	 en	 casa.	 Irás	 a	 la	 siguiente	 dirección:	 el	 344	 de	 la	 calle	 Edward.	 Esperarás
delante	 del	 bar	 que	 hay	 allí.	 En	 la	 acera	 verás	 a	 una	mujer	 rubia	 empujando	 un
cochecito,	que	está	esperando	para	cruzar	la	calle.	Le	preguntarás	qué	hora	es.	Te
rascarás	la	muñeca	nerviosamente	cuando	ella	flirtee	contigo.

Jamie,	somnoliento,	asintió	con	la	cabeza.
Le	 dirás:	 «Muchísimas	 gracias».	A	 continuación	 volverás	 directamente	 a	 casa.

Después	 no	 te	 acordarás	 de	 su	 cara.	 No	 volverás	 a	 pensar	 en	 este	 incidente	 de
ninguna	manera.

—¿Por	qué?	—murmuró	Jamie,	como	si	hablara	en	sueños—.	¿Por	qué	no…	me
dejas…	en	paz?

Hubo	una	pausa	y	Jamie	sintió	que	otros	ojos,	enormes	y	dolorosos	como	soles
gemelos,	se	clavaban	en	los	suyos.	Se	retorció	y	exhaló	un	gemido.

No	 me	 cuestiones,	 le	 advirtió	 la	 voz.	 ¿Cómo	 puedes	 cuestionarme?	 ¿Has…?
¿Has	tragado	un	poco	de	polvo?

Jamie	asintió.
Ay,	por	amor	de…	¿Quién	te	lo	ha	dado?
—Yo…	lo	cogí	—murmuró	Jamie.	Le	costaba	tanto	hablar	que	casi	le	dolían	las

palabras.	 Había	 inclinado	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho	 y	 lo	 único	 que	 quería	 era	 que
aquella	voz	no	se	enfadara.

¿Fue	uno	de	los	payasos?,	quiso	saber	la	voz.
—Sí.
¿Qué	payaso?	¿Dónde?	¿Cuándo?
—Goshy.	Me	 parece	 que	 se	 llama	Goshy.	Hace	 una	 semana.	 Se	 le	 cayó…	 del

bolsillo.
Una	oleada	de	cólera	se	abatió	como	una	ráfaga	de	aire	caliente	sobre	Jamie,	que
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se	encogió,	gimoteando.	Hubo	una	pausa	en	la	que	oyó	el	sonido	de	unas	uñas	que
tamborileaban	sobre	la	superficie	de	la	mesa	antes	de	que	la	voz	dijera:

Vale.	Ahora	despierta,	Jamie.	Vuelve	a	mí.	Despierta.
Recobró	poco	a	poco	la	consciencia,	atraído	por	una	vaharada	de	perfume	y	dos

ojos	centelleantes.	Al	principio	le	dio	la	impresión	de	que	estaba	contemplando	dos
diamantes	que	relucían	a	 la	 luz	de	las	velas;	el	rostro	de	la	adivina	era	un	contorno
borroso	alrededor	de	 aquellas	 joyas,	 y	 le	pareció	que	 tardaba	horas	 en	 recuperar	 la
claridad	y	la	forma.

—¿Ha	sido	un	viaje	agradable?	—preguntó	Shalice,	la	adivina.
Jamie	trató	de	recordar	los	últimos	minutos,	pero	al	parecer	se	le	habían	nublado

los	pensamientos.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Tenía	algo	que	ver	con	una	mujer	rubia?
—No,	yo	diría	que	no	—contestó	Shalice,	que	 se	puso	a	 recoger	 sus	cosas	con

movimientos	apresurados,	intranquila	y	francamente	enojada	por	algún	motivo—.	En
fin,	 Jamie,	 gracias	 por	 haber	 venido.	 Si	me	 disculpas,	 tengo	 que	 ocuparme	 de	 una
cosa.

—Sí,	 claro	—balbuceó	 Jamie,	 y	 se	 puso	 en	 pie	 para	 marcharse.	 Shalice	 pasó
rápidamente	a	su	lado	y	salió	a	través	de	los	abalorios.	Enseguida	se	perdió	de	vista.
Jamie	 se	 quedó	 mirando	 un	 momento	 la	 bola	 de	 cristal,	 que	 ahora	 estaba	 oculta
debajo	de	un	paño,	y	abandonó	la	barraca.

Cuando	salió	de	aquel	sitio	pequeño,	oscuro	y	fragante,	los	colores	y	los	sonidos
del	mundo	le	parecieron	agresivos.	Necesitó	un	instante	para	orientarse;	no	recordaba
casi	 nada	desde	 el	 espectáculo	de	magia,	 y	hasta	 eso	 era	vago.	A	 sus	 espaldas,	 los
abalorios	de	cristal	de	la	entrada	de	la	barraca	se	mecieron	con	la	brisa.	¿Qué	había
sucedido	ahí	dentro	exactamente?

Aquella	voz	suave	e	insistente	repitió:	No	debes	preocuparte	por	nada.	Disfruta
del	espectáculo.

Jamie	no	tenía	fuerzas	para	oponerse.	La	vertiginosa	euforia	lo	acometió	de	nuevo
con	una	ráfaga	de	brisa	que	olía	a	palomitas	y	cuando	Jamie	aspiró	profundamente	se
mareó.	 Deambuló	 despacio	 hasta	 los	 senderos	 más	 concurridos,	 escrutando	 los
puestos	de	los	gitanos	mientras	la	tarde	daba	paso	al	crepúsculo.

Cayó	la	noche	y	el	cielo	se	iluminó	con	franjas	multicolores	sobre	el	callejón	de	las
casetas.	Jamie	se	apartó	instintivamente	de	los	colores	y	se	detuvo	ante	un	edificio	de
madera	circundado	por	un	fulgor	escarlata;	de	la	puerta	abierta	brotaban	lenguas	de
fuego	anaranjadas	como	el	aliento	de	un	dragón:	era	la	casa	de	la	risa.

Había	pocos	clientes	en	las	inmediaciones;	al	parecer	la	mayoría	se	dirigían	a	los
toldos	 gigantescos	 que	 se	 alzaban	 en	 medio	 del	 parque	 de	 atracciones,	 donde	 los
gitanos,	que	regentaban	los	diversos	puestos,	informaban	a	los	transeúntes	de	que	los
acróbatas	y	 los	payasos	 estaban	a	punto	de	 salir	 a	 escena.	Solo	había	dos	personas
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esperando	 ante	 los	 escalones	 de	 la	 casa	 de	 la	 risa:	 una	 joven	 pareja	 que	 estaba
completamente	quieta,	mirando	 fijamente	hacia	delante.	A	su	 lado	había	una	 figura
ataviada	 con	una	 túnica	que	 empuñaba	un	bastón	 con	una	 calavera	 en	un	 extremo.
Una	capucha	negra	le	ocultaba	el	rostro.	Del	interior	de	la	casa	de	la	risa	afloraban	los
sonidos	previsibles:	aullidos	bestiales,	gritos	femeninos	y	un	sonido	como	de	dientes
gigantescos	rechinando.	Eran	previsibles,	pero	por	Dios	que	parecían	reales.

Un	vagón	salió	en	tromba	por	la	puerta;	saltaban	chispas	alrededor	de	las	ruedas
que	arañaban	los	rieles	metálicos.	Se	detuvo	con	un	chirrido.	La	figura	de	 la	 túnica
blandió	el	bastón.	Sin	decir	una	palabra	la	joven	pareja	se	encaramó	al	vagón.	Jamie
los	miró	y	después	al	guardián,	y	a	continuación	se	dirigió	a	 los	escalones.	Pero	el
guardián	le	bloqueó	el	paso	con	el	bastón.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Jamie.
No	obtuvo	respuesta.	Dio	un	respingo	al	escuchar	un	chillido	horrible	cuando	el

vagón	 se	 arrojó	 hacia	 adelante	 sobre	 los	 rieles.	 Las	 cabezas	 de	 la	 pareja	 se
balancearon	como	muñecas	de	trapo.	Cuando	entraron	brotó	de	las	puertas	el	destello
de	llamas	anaranjadas;	a	continuación	se	perdieron	de	vista.

Desilusionado,	Jamie	esperó	a	que	saliera	el	siguiente	vagón.	Miró	de	soslayo	al
guardián,	intentando	discernir	el	rostro	que	había	bajo	la	capucha.	En	el	interior	de	la
casa	 de	 la	 risa,	 los	 gritos	 y	 los	 aullidos	 se	 intensificaron	 hasta	 convertirse	 en
carcajadas	como	en	un	violento	éxtasis	sexual,	sofocando	los	distantes	sonidos	de	la
feria	antes	de	que	cayera	un	abrupto	silencio.

Aquello	sí	que	fue	un	tanto	excesivo.	Jamie	se	apartó	de	la	casa	de	la	risa	y	se	dio
la	vuelta	para	marcharse.	Entonces	oyó	que	el	vagón	se	detenía	con	un	chirrido.	Miró
hacia	atrás	por	encima	del	hombro.	No	se	veía	a	la	pareja	por	ninguna	parte;	el	vagón
estaba	vacío.

Descubrió	 que	 se	 estaba	 alejando	 apresuradamente,	 como	 si	 sus	 piernas
percibiesen	un	peligro	que	su	mente	no	acertaba	a	 identificar.	Todo	forma	parte	del
espectáculo,	le	aseguró	la	voz	de	su	interior.	Por	supuesto.	¿Y	qué	no?

Vio	 una	 carpa	 de	 gran	 tamaño	 apartada	 de	 las	 restantes	 atracciones	 y	 rodeada	 de
pequeñas	 casuchas	que	parecían	 las	 casas	 de	 los	 enanos	y	 los	 gitanos.	De	 tanto	 en
tanto	pares	de	ojos	 luminosos	 lo	observaban	ceñudamente	por	 los	 resquicios	de	 las
cortinas	cuando	pasaba.	Los	enanos	habían	salido	en	gran	número	al	caer	 la	noche,
criaturas	pequeñas	y	malhumoradas	que	 interrumpían	sus	conversaciones	cuando	se
acercaban	los	clientes	para	seguidamente	reanudarlas	con	voces	airadas	y	acaloradas.
Llevaban	bolsitas	y	se	 los	veía	 inspeccionando	la	hierba	con	unas	pinzas	metálicas.
Al	 principio	 Jamie	 pensó	 que	 estaban	buscando	monedas,	 pero	 cuando	 se	 acercó	 a
algunos,	que	se	habían	puesto	manos	a	la	obra,	comprobó	que	estaban	recogiendo	los
cristalitos	 relucientes	que	había	visto	 en	 el	 suelo	durante	 la	 función	del	mago.	Los
enanos	lo	miraron	frunciendo	el	ceño	con	tal	ferocidad	que	Jamie	retrocedió	asustado.
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Cuando	 se	 acercó	 a	 la	 carpa	 solitaria	 descubrió	 que	 albergaba	 la	 parada	 de	 los
monstruos	 y	 titubeó	 antes	 de	 entrar	 en	 ella.	 No	 le	 interesaban	 lo	 asqueroso	 ni	 lo
insólito,	pero	los	ojos	de	las	ventanas	de	las	casuchas	lo	estaban	poniendo	nervioso	y
le	pareció	prudente	perderse	de	vista.

La	única	luz	que	había	dentro	de	la	carpa	de	la	parada	de	los	monstruos	procedía
de	 las	 bombillas	 amarillas	 que	 iluminaban	 las	 vitrinas	 de	 cristal.	En	 el	 suelo	 había
más	 puntitos	 luminosos	 relucientes;	más	 cristales	 de	 polvo,	muchos	más	 que	 en	 el
suelo	de	la	carpa	de	Mugabo.

Sorprendido,	Jamie	vio	a	Steve	ante	una	de	las	vitrinas	de	cristal,	contemplando
ávidamente	el	interior	de	una	pecera	de	gran	tamaño.	Steve	lo	vio	y	le	indicó	que	se
acercara.

—Echa	un	vistazo	a	esto	—dijo.
La	etiqueta	de	la	pecera	indicaba:	«Este	es	Sebo.	Cada	momento	de	su	vida	es	un

infierno».
Dos	ojos	humanos	los	miraban	apesadumbrados	desde	una	cara	que	parecía	estar

derritiéndose.	La	piel	resbalaba	como	la	cera	de	una	vela,	cayendo	en	forma	de	gotas
y	 burbujas	 hasta	 el	 suelo	 de	 cristal,	 donde	 formaba	 charcos	 que	 al	 endurecerse
conformaban	masas	de	color	carne.

—Cada	pocos	minutos	 recoge	 los	 trozos	que	se	han	derretido	y	 se	 los	vuelve	a
poner	—susurró	Steve	con	fruición.

Sebo	los	observó	con	tristeza	mientras	una	burbuja	de	color	carne	le	estallaba	en
el	 cuello,	 destilando	 y	 rodando	 sobre	 el	 pecho.	 Jamie	 hizo	 una	mueca	 y	 apartó	 la
mirada.

—¡Jamie,	mira!	¡Lo	está	haciendo!	—exclamó	Steve,	que	parecía	prácticamente
excitado.

—Salgamos	de	aquí	—dijo	Jamie—.	Eso	es	asqueroso.	Venga.
—Ni	hablar.	Tienes	que	ver	este	sitio.	Ven	a	echar	un	vistazo	a	este	tío.	—Steve	lo

arrastró	 del	 brazo	 hasta	 un	 espécimen	 que	 no	 estaba	 confinado	 en	 una	 vitrina	 de
cristal.	 Se	 detuvieron	 ante	 algo	 que	 quizás	 antaño	 había	 sido	 humano	 hasta	 que	 la
naturaleza	 le	 había	 gastado	 una	 broma	 terriblemente	 cruel.	 Del	 cuello	 para	 abajo
estaba	 bien,	 metro	 y	 medio	 de	 humanidad	 ataviada	 con	 corbata	 y	 traje	 gris.	 El
problema	 empezaba	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 cosa,	 que	 estaba	 cubierta	 de	 escamas,	 era
excesivamente	 grande	 para	 el	 cuerpo	 y	 tenía	 bigotes	 de	 bagre	 que	 brotaban	 de	 las
agallas	del	 cuello.	La	boca	 era	 tan	 amplia	 como	 la	de	un	 tiburón	y	 estaba	 llena	de
feroces	dientes.	Cuando	la	abrió	para	dirigirse	a	ellos,	Jamie	estuvo	a	punto	de	gritar.

—Hola.	Soy	Niñopez,	encargado	de	la	parada	de	los	monstruos.
—Este	es	mi	amigo	Jamie	—anunció	Steve—.	Jamie,	este	es	Niñopez.	Dice	que

puede	respirar	debajo	del	agua.
—Encantado	de	conocerte,	 Jamie	—dijo	Niñopez.	Tenía	una	voz	 tan	aguda	que

parecía	 que	 había	 inhalado	 helio.	 Su	 cortesía	 tenía	 algo	 obsceno—.	 Espero	 que
disfrutes	 de	 nuestros	 especímenes	 tanto	 como	Steve.	 La	 función	 de	Yeti	 comiendo
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cristales	 empieza	 dentro	 de	 quince	minutos.	 ¡Te	 garantizo	 que	 es	 la	 actuación	más
peluda	y	sangrienta	de	todo	el	circo!

—Tío,	tenemos	que	ver	la	función	de	los	cristales	—exclamó	Steve.
Jamie	meneó	la	cabeza.
—Hasta	luego	—dijo.
—¿Por	qué?	¿Adónde	vas?	—exigió	Steve.
—A	cualquier	 parte.	 Joder.	A	 lo	mejor	 espero	 a	 que	 empiece	 la	 función	 de	 los

payasos.
—Ah,	 sí	—terció	Niñopez—.	 Puede	 que	 la	 función	 de	 los	 payasos	 sea	 nuestra

atracción	 más	 celebrada.	 Por	 favor,	 no	 dejes	 de	 firmar	 el	 libro	 de	 visitas	 cuando
salgas.

Jamie	se	encogió	ante	aquella	sonrisa	de	dientes	de	tiburón	perfectamente	amable;
se	habría	sentido	más	cómodo	si	Niñopez	les	hubiera	gruñido	y	hubiera	rechinado	los
dientes.	Salió	de	la	carpa	de	la	parada	de	los	monstruos,	procurando	apartar	la	mirada
de	las	vitrinas	que	había	a	ambos	lados	mientras	los	especímenes	gemían	y	siseaban.
Steve	no	lo	siguió.

Cuando	salió	de	nuevo	al	cálido	aire	nocturno	su	buen	humor	había	 tomado	un
sesgo	desagradable	y	repugnante.	Unas	débiles	náuseas	y	una	sensación	ominosa	se
habían	 infiltrado	en	su	 interior.	Me	parece	que	me	he	metido	en	un	buen…	Pero	 el
pensamiento	no	terminó	jamás.

Y…	decidió	que	así	era	preferible.

Para	 entonces	 se	 habían	 formado	 grandes	 aglomeraciones	 ante	 los	 dos	 toldos
gigantes.	Los	 semblantes	de	 todos	 los	presentes	 traslucían	una	 turbación	 imprecisa;
miraban	 nerviosamente	 en	 derredor,	 como	 para	 cerciorarse	 de	 que	 realmente	 se
encontraban	en	aquel	lugar.

Delante	del	toldo	más	grande	había	un	rótulo	que	anunciaba:

RANDOLPH	DESAFÍA	A	LA	MUERTE	EN	UN	ESPECTÁCULO	ACROBÁTICO	DE
ALTOS	VUELOS

Delante	del	otro	había	una	pizarra	que	decía:

EL	FANTABULOSO	ESPECTÁCULO	DE	LOS	PAYASOS	DE	GONKO;	VEN	A	REÍRTE
CON	NOSOTROS.

Jamie	 se	 quedó	mirando	 fijamente	 la	 pizarra.	Gonko…	¿De	 qué	 le	 sonaba	 ese
nombre?	 Casi	 lo	 tenía	 cuando	 se	 vio	 empujado	 por	 la	 muchedumbre	 que,
obedeciendo	a	una	indicación	de	la	que	Jamie	no	llegó	a	percatarse,	entraba	poco	a
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poco	en	los	toldos.	Había	algo	resignado	en	aquellas	personas,	como	si	fueran	almas
perdidas	 atrapadas	 en	 una	 tormenta	 reuniéndose	 en	 el	 único	 refugio	 que	había	 a	 la
vista.	Aunque	era	mucho	mayor,	el	toldo	de	los	acróbatas	se	llenó	primero.

Jamie,	 que	 estaba	 aún	 más	 desorientado	 que	 aquella	 mañana,	 cuando	 al
despertarse	había	visto	a	Steve	sano	y	salvo	y	los	recuerdos	se	entremezclaban	en	su
cabeza	 como	 naipes,	 apareciendo	 y	 desapareciendo	 en	 cuestión	 de	 un	 instante,	 se
sumó	 a	 la	 cola	 de	 personas	 que	 se	 encaminaban	 al	 espectáculo	 de	 los	 payasos.	 Se
sentó	en	la	última	fila	de	sillas	de	plástico	dispuestas	ante	un	escenario	iluminado	por
focos	brillantes	y	esperó	en	silencio	junto	con	el	resto	de	los	espectadores.

Gonko.	Estaba	a	punto	de	recordarlo.
Cuando	comenzó	la	función	de	los	payasos	se	liberó	de	repente	de	la	influencia

que	había	gobernado	sus	pensamientos	durante	el	resto	del	día	y	se	acordó	de	todo.
Buscó	 frenéticamente	 las	 salidas,	 pero	 estaban	 bloqueadas	 por	 las	 personas	 que
contemplaban	inexpresivamente	el	escenario.	No	había	ningún	sitio	adonde	ir.	Jamie
se	encogió	en	el	asiento.

Gonko	 se	 paseó	 por	 el	 escenario	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 Se	 escucharon
algunos	 aplausos,	 aunque	miraba	 al	 público	 con	 el	 ceño	 fruncido	 como	 si	 quisiera
cortarles	la	garganta	a	todos	los	presentes.	Llevaba	pantalones	a	rayas	absurdamente
grandes,	 que	 le	 rodeaban	 la	 delgada	 cintura	 como	 un	 aro,	 sujetos	 con	 tirantes.	 Se
había	pintado	la	cara	de	blanco	y	se	había	puesto	una	nariz	de	plástico	roja.	Llevaba
un	 voluminoso	 sombrero	 semejante	 al	 turbante	 del	 mago	 y	 una	 pequeña	 pajarita
alrededor	del	cuello.

Goshy	 iba	dando	 tumbos	a	 sus	espaldas,	observando	a	 los	espectadores	con	 los
ojos	desorbitados,	como	si	fuera	un	bebé	contemplando	una	habitación	llena	de	cosas
que	lo	desconcertaban.	¿Qué	son	estas	criaturas?	Pero	conservaba	ese	aire	reptiliano
y	calculador	que	sugería	que	en	el	fondo	sabía	muy	bien	que	él	era	la	anomalía	y	que
disfrutaba	siéndolo.

Goshy	 tenía	 una	margarita	 en	 la	mano	 y	 apretaba	 obstinadamente	 los	 brazos	 a
ambos	lados	del	cuerpo.	Se	dirigió	tambaleándose	hacia	una	joven	de	la	primera	fila.
Le	 ofreció	 la	 margarita	 con	 un	 movimiento	 abrupto	 sin	 flexionar	 el	 codo.	 Ella	 le
sonrió	y	titubeó	un	instante	antes	de	aceptarla.

Goshy	 se	 quedó	 mirándola,	 parpadeando;	 parecía	 que	 estaba	 esperando	 algo.
Entonces,	 repentinamente	disgustado	por	motivos	que	 solo	 él	 conocía,	 le	 arreó	una
bofetada.	La	cabeza	de	la	joven	dio	una	sacudida	hacia	un	lado	con	un	rumor	de	su
cabellera	rubia.	Algunos	espectadores	se	rieron,	suponiendo	quizá	que	se	 trataba	de
una	actriz	apostada	para	ese	número.

Goshy	miró	 a	 su	 alrededor	 como	 un	 loco	mientras	 se	 propagaba	 un	murmullo
entre	la	gente,	tapándose	los	oídos	con	las	manos	y	abriendo	y	cerrando	la	boca	sin
emitir	ningún	sonido.	Retrocedió	y	subió	a	trompicones	los	escalones	del	escenario.
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Gonko	 observaba	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 con	 una	 expresión	 de
exasperación;	aquello	no	estaba	en	el	guión,	pero	a	juzgar	por	el	modo	en	que	echó
los	brazos	al	cielo,	con	furia,	hasta	cierto	punto	lo	había	esperado.

El	 espectáculo	 degeneró	 aún	 más.	 Goshy	 se	 desplomó	 de	 espaldas	 como	 si	 le
hubiesen	disparado	y	rodó	de	un	 lado	a	otro,	pidiéndole	ayuda	a	Gonko	con	gestos
frenéticos	 con	 los	 codos	 sin	 dejar	 de	 taparse	 los	 oídos	 con	 las	manos.	Entonces	 se
escuchó	el	silbido	de	 tetera	que	Jamie	conocía	a	 la	perfección,	estridente	como	una
sirena:

—¡Hmmmmm!	¡Hmmmmm!
Otro	 payaso	 salió	 apresuradamente	 de	 entre	 bastidores	 hacia	 los	 focos.	 Era

Doopy,	 que	 fue	 corriendo	 junto	 a	 su	 hermano	 y	 trató	 de	 llevárselo	 del	 escenario.
Goshy	no	quería	marcharse.	Dejó	de	silbar	como	una	tetera	y	señaló	a	la	mujer	de	la
primera	fila,	que	se	estaba	frotando	la	mejilla	con	cara	de	asombro.	Goshy	volvió	a
abrir	y	cerrar	la	boca.

—Lo	sé	—exclamó	Doopy—,	ha	sido	mala,	Goshy,	ha	sido	muuuuy	mala.	Pero
¡venga!	¡Es	un	espectáculo!	Vas	a	meterte	en	un	buen	lío…

Gonko	 se	 había	 sentado	 en	 el	 escenario	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 se	 estaba
masajeando	 las	 sienes.	 Su	 voz	 se	 impuso	 al	 confuso	 balbuceo	 de	 los	 espectadores,
que	no	sabían	si	reírse	o	no.

—Lo	 sabía,	 joder	—masculló—.	Ha	 echado	 a	 perder	 la	 actuación	 y	 ha	 tardado
menos	de	un	minuto.	Acabemos	con	esta	farsa.	¡Rufshod!	Ven	aquí.	Trae	al	aprendiz.
—Gonko	emitió	aquella	orden	con	una	alegría	violenta	y	fingida.	Un	payaso	enjuto,
con	aire	enajenado,	salió	corriendo	al	escenario,	arrastrando	consigo	a	otro	payaso.

El	aprendiz	se	detuvo	de	mala	gana	bajo	los	focos	con	los	hombros	encorvados.
Gonko	lo	fulminó	con	la	mirada.

—Dime,	Goshy	—exclamó	Gonko—.	Echa	un	vistazo	al	aprendiz.	¿Qué	es	lo	que
tiene	en	el	bolsillo?

Goshy	estaba	de	nuevo	en	pie.	Se	volvió	lentamente	y	fue	contoneándose	hacia	el
aprendiz.	Rufshod,	mientras	tanto,	le	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	sacó	algo	que
parecía	 una	 hoja	 de	 helecho.	 Por	 alguna	 razón	 la	 hoja	 surtió	 un	 intenso	 efecto	 en
Goshy,	 que	 se	 quedó	mirándola	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 horrorizado,	 la	 emoción
más	humana	que	 se	 había	manifestado	 en	 su	 rostro	hasta	 ese	momento,	 y	 volvió	 a
silbar	como	una	tetera:

—¡Hmmmmm!	¡Hmmmmm!
El	rostro	del	aprendiz	dio	paso	a	una	expresión	de	temor.	Goshy,	acercándose,	le

chilló	y	acto	seguido	le	atizó	una	sonora	bofetada	con	el	brazo	rígido,	como	a	la	joven
de	 la	 primera	 fila.	 Doopy	 intentó	 tranquilizar	 a	 su	 hermano	 sin	 demasiado
entusiasmo,	 exclamando	 «¡Goshy,	 detente!»,	 pero	 fue	 en	 vano.	 Goshy	 le	 dio	 otra
bofetada.	El	aprendiz	 trató	de	esquivarla	y	se	volvió	a	mirar	a	Rufshod,	que	estaba
bloqueando	la	salida.	Goshy	se	dispuso	a	darle	otra	bofetada.	El	aprendiz	le	propinó
un	empujón.	Doopy	entró	en	acción.
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—¡Oye,	 oye,	 oye,	 oye,	 oyeeee!	 —vociferó,	 adquiriendo	 velocidad	 como	 una
avalancha.	Se	abalanzó	contra	el	aprendiz	con	la	intención	manifiesta	de	defender	a
su	hermano.	Aunque	Doopy	parecía	el	payaso	más	inofensivo	embestía	con	la	fuerza
de	 un	 toro	 pequeño.	 Derribó	 al	 aprendiz,	 que	 rodó	 a	 los	 pies	 de	 los	 otros	 tres,
procurando	 rechazar	 los	 golpes	 que	 estos	 le	 asestaban	 con	 los	 pies,	 los	 puños,	 la
cabeza,	los	codos	y	las	rodillas.	Goshy	se	apartó	de	la	refriega	y	volvió	a	taparse	los
oídos	con	las	manos.	Los	espectadores	guardaban	silencio.

Gonko	estaba	sentando	observando	los	acontecimientos	con	una	expresión	pétrea,
aunque	 la	 inclinación	de	 sus	 labios	 sugería	que	aquella	paliza	 le	 reportaba	una	 fría
satisfacción.	Se	volvió	hacia	el	público	y	musitó:

—¡Se	acabó	el	espectáculo!	¡A	tomar	por	el	culo!
Se	 escucharon	 aplausos	 confusos	 y	 dispersos	 mientras	 los	 espectadores	 se

levantaban	para	dirigirse	a	las	salidas.	La	intensidad	de	la	tunda	que	tenía	lugar	en	el
escenario	 estaba	 disminuyendo	 y	 estaban	 llevándose	 al	 aprendiz	 inconsciente
arrastrándolo	por	los	pies,	dejando	un	espeso	rastro	de	sangre	y	maquillaje.

Jamie	esperó	en	 la	última	fila	después	de	que	el	público	hubiese	abandonado	la
sala,	sin	saber	qué	hacer	ni	adónde	ir.	Los	recuerdos	de	los	últimos	días	lo	asaltaron
desde	todas	las	direcciones:	la	audición,	el	hostigamiento	y	la	destrucción	de	su	casa.
Las	cosas	tenían	menos	sentido	que	nunca.

Gonko	lo	miró	directamente	desde	el	escenario.
—J.	J.	—dijo—.	Ven	aquí.
Jamie	se	señaló.
—¿Quién,	yo?
—Sí,	tú	—gruñó	Gonko.
Se	detuvo	al	borde	del	escenario,	haciéndole	señas	con	el	dedo.	Jamie	se	levantó

y	se	acercó	poco	a	poco	hacia	él.	Se	acabó,	pensó.	Estoy	a	punto	de	morir.
Se	equivocaba.
—Bienvenido	a	 tu	nuevo	hogar	—declaró	Gonko	cuando	 Jamie	pasó	 junto	a	 la

primera	 fila	 de	 asientos.	 El	 foco	 proyectaba	 sombras	 que	 resbalaban	 como	 cortes
ensangrentados	por	el	rostro	del	cabecilla	de	los	payasos,	que	añadió—:	Parece	que	te
han	quitado	el	gas	de	 la	 risa	después	de	 lo	que	 les	he	dicho.	Quería	que	nos	vieras
desde	bastidores,	 pero	no	 importa.	Quedan	muchas	 funciones,	 guapo,	 que	 te	 quede
claro.	 Como	 habrás	 comprobado,	 la	 actuación	 está	 un	 poco	 oxidada.	 —Gonko
escupió.

Jamie	le	devolvió	la	mirada.
—Por	favor,	¿quieres	explicarme	qué	demonios	está	pasando?	¿Por	favor?
Gonko	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados	y	contestó	despacio.
—Es	una	petición	razonable.	No	veo	por	qué	no.	Lo	que	pasa	es	que	ahora	eres

un	payaso.	 ¿Alguna	vez	 te	 han	dado	una	noticia	 tan	buena?	A	partir	 de	 ahora	 solo
habrá	carcajadas	y	de	vez	en	cuando	algunas	risitas,	para	que	no	se	diga.	¿Podría	ser
mejor?	Y	una	mierda.	Ven	conmigo,	joven	J.	J.
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7
Bolas	de	cristal	y	acróbatas

Gonko	condujo	a	 Jamie	detrás	del	escenario	hasta	una	 sección	atestada	de	cajas	de
accesorios,	uniformes	y	bombillas	de	focos.	Allí	yacía	el	aprendiz;	su	rostro	era	una
masa	pulposa	que	seguía	rezumando	una	pátina	de	sangre	y	maquillaje.	Tenía	los	ojos
cerrados.	 Goshy	 estaba	 mirándolo	 fijamente,	 sin	 pestañear,	 con	 cierta	 sorpresa,
mientras	 Doopy	 le	 daba	 palmaditas	 en	 el	 hombro,	 presumiblemente	 para	 darle
ánimos.	 Cuando	 aparecieron	 Gonko	 y	 Jamie,	 Doopy	 se	 detuvo.	 Le	 temblaban	 los
labios	húmedos	y	se	retorcía	nerviosamente	las	manos.	Doopy	ya	no	parecía	capaz	de
recurrir	 a	 la	 violencia	 como	 en	 el	 escenario;	 había	 vuelto	 a	 convertirse	 en	 un
hombrecillo	insignificante	que	se	tironeaba	de	la	camisa;	era	una	profusa	disculpa	de
los	pies	a	la	cabeza.

—Buen	trabajo,	Doops	—comentó	Gonko,	observando	el	despojo	ensangrentado
que	estaba	tendido	a	sus	pies.

—Caramba,	 lo	siento,	Gonko,	¡pero	es	que	le	pegó	a	Goshy!	—exclamó	Doopy
—.	Le	pegó	 a	Goshy	 en	 toda	 la	 cara	y	yo	 tengo	que	 cuidar	 de	Goshy.	 ¡Tengo	que
hacerlo!

Gonko	se	inclinó	sobre	la	figura	postrada	y	arqueó	los	labios	hacia	un	lado.
—He	dicho	que	buen	trabajo.	No	hace	falta	que	te	inventes	excusas	cuando	el	jefe

te	da	una	palmadita	en	la	espalda,	Doops.	Guárdatelas	para	cuando	metas	la	pata.	—
Gonko	hincó	la	punta	de	la	bota	en	el	cuerpo	del	aprendiz	y	se	volvió	hacia	Jamie—.
J.	J.,	te	presento	al	equipo.	Este	es	Goshy.

Goshy	le	estaba	dando	la	espalda	mientras	emitía	una	sucesión	de	silbidos	graves
y	bajos.	Se	apretaba	la	hoja	de	helecho	contra	la	cara	y	parecía	que	la	estaba	besando.

—Él	sabe	lo	que	le	gusta	—musitó	Gonko—.	Y	este	es	Doopy;	me	parece	que	ya
lo	habías	visto	antes,	dejándote	la	habitación	hecha	una	mierda,	junto	con	un	servidor.

—¿Cómo	estás?	—tartamudeó	Doopy,	mientras	continuaba	defendiendo	su	causa
ante	Gonko,	que	lo	ignoraba.

—Este	es	Rufshod	—anunció.	El	payaso	enjuto	con	aire	enajenado	lo	saludó	con
un	ademán	semejante	a	un	tic	electrificado.	Rufshod	parecía	el	payaso	más	joven,	tal
vez	 tuviera	 la	 edad	 de	 Jamie—.	 Y	 este	 gusano	 es	 el	 aprendiz	—señaló	 Gonko—.
Ahora	es	básicamente	carne	con	ojos,	y	no	por	mucho	tiempo,	acuérdate	de	lo	que	te
digo.	 Y	 ¿sabes	 una	 cosa,	 colega?	 Has	 conseguido	 su	 puesto,	 por	 si	 te	 estabas
preguntando	dónde	encajaba	esa	pieza	del	puzle.

Jamie	 miró	 hacia	 abajo	 y	 procuró	 no	 imaginarse	 su	 propia	 cara	 golpeada	 y
deformada	 de	 una	 forma	 tan	 terrible	 como	 la	 que	 estaba	 supurando	 a	 sus	 pies.	No
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tenía	 la	menor	 idea	de	cómo	 reaccionar	ante	 todo	aquello.	Supuso	que	el	plan	más
acertado	consistía	en	mantener	la	boca	cerrada	y	esperar	a	que	la	situación	adquiriese
algún	sentido.	En	cualquier	momento,	sin	duda,	alguien	le	diría	que	estaba	en	Cámara
Oculta,	que	había	sido	la	víctima	de	una	costosa	broma	radiofónica	o	el	sujeto	de	un
experimento	sociológico,	lo	que	fuera.

Gonko	sacó	a	los	payasos	de	la	carpa.	Dejó	al	aprendiz	tirado	desangrándose.
—Vosotros	—les	 dijo	 Gonko	 a	 los	 demás	 payasos—,	 eso	 ha	 sido	 bochornoso.

Doopy,	 a	 ver	 si	 se	 lo	 metes	 a	 tu	 hermano	 en	 el	 melón,	 no	 hay	 que	 pegar	 a	 los
espectadores.	¿Entendido?	No	forman	parte	de	la	puta	actuación.	No	hay	que	pegar	a
los	espectadores,	ni	 empujarles,	ni	 sacudirles,	ni	darles	patadas.	No	son	accesorios.
Solo	están	viendo	el	puñetero	espectáculo.	¿Está	claro?	No	hace	falta	ser	un	genio.
Solo	están	viendo	el	puto	espectáculo.

—Caray,	lo	siento,	Gonko	—tartamudeó	Doopy—,	pero	es	que	a	veces	Goshy	se
confunde,	y…

—Esta	noche	sabía	muy	bien	lo	que	estaba	haciendo	—lo	atajó	Gonko—.	Piensa
en	 el	 listón	 que	 le	 hemos	 puesto	 al	 nuevo.	 La	 función	 ha	 durado	 menos	 de	 dos
minutos.	¿Por	qué	le	ha	dado	una	bofetada	a	esa	fulana?

—Ella	le	había	quitado	la	flor,	Gonko,	ella…
—Si	se	la	había	dado	él,	idiota.	Formaba	parte	del	guión.
—¡Pero	 ella	 no	 debería	 haberla	 cogido,	Gonko!	No	 debería	 haberla	 cogido,	 no

señor,	y	él	no	puede	evitarlo,	él…	él…
—¿Ves	 lo	 que	 tengo	 que	 aguantar,	 J.	 J.?	 —dijo	 Gonko	 con	 una	 sonrisa

apesadumbrada.	Jamie	se	encogió	de	hombros,	asintió	y	procuró	pasar	desapercibido.
Todos	 los	 clientes	 habían	 abandonado	 el	 parque.	 Solo	 se	 oían	 esporádicamente

tañidos	 metálicos	 y	 golpes	 sordos	 procedentes	 de	 los	 puestos	 que	 estaban
desmontando.	 Algunos	 enanos	 se	 demoraban	 entre	 las	 sombras,	 susurrando	 y
observando	airadamente	a	los	payasos	mientras	pasaban.	Estos	los	ignoraron.	Pasaron
ante	 la	carpa	del	mago	y	 la	barraca	de	 la	adivina	y	Jamie	se	percató	de	que	habían
llegado	a	la	carpa	en	la	que	había	despertado	aquella	mañana.	Era	mucho	mayor	que
las	viviendas	que	la	rodeaban.

Goshy	 emitió	 un	 pitido	 tenue	 y	 se	 detuvo.	 Los	 demás	 se	 volvieron	 hacia	 él.
Doopy	pareció	interpretar	el	sonido;	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	dijo:

—Shhh.
Se	oían	voces	que	murmuraban	en	 las	 inmediaciones,	demasiado	apagadas	para

distinguir	 las	 palabras.	 Jamie	 observó	 sucesivamente	 a	 los	 payasos,	 preguntándose
qué	vendría	a	continuación	en	 la	agenda	de	sorpresas	desagradables.	Algo	violento,
comprendió	enseguida,	porque	Gonko	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	extrajo	una	larga
hoja	 plateada.	 Jamie	 la	 contempló	 con	 los	 ojos	 como	 platos,	 preguntándose	 cómo
había	cabido	en	el	bolsillo	del	cabecilla	de	los	payasos.

Gonko	reunió	en	un	corro	a	los	payasos.	Jamie	trató	de	apartarse,	pero	Rufshod,
el	 payaso	 con	 aire	 enajenado,	 lo	 apresó	 con	 una	 llave	 de	 cabeza	 y	 lo	 condujo	 al
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centro.	El	hedor	del	sudor	de	Goshy	a	corta	distancia	era	casi	insoportable.
—Acróbatas	—susurró	Gonko—.	Yo	me	encargo	de	hablar	con	ellos.	Y	de	darles

cuchilladas.	Pero	si	 se	 tuercen	 las	cosas	que	se	meta	 todo	el	mundo.	Eso	va	por	 ti,
Goshy.	 No	 te	 quedes	 mirando	 como	 la	 última	 vez	 que	 me	 sacudió	 el	 cabrón	 de
Randolph.	 Tú	 también,	 J.	 J.	 Estás	 en	 los	 huesos,	 pero	 menea	 esas	 alas	 de	 gallina
como	si	quisieras	rompértelas.

El	 corro	 se	dispersó	y	Gonko	 se	adelantó	 furtivamente,	dando	vueltas	 a	 la	hoja
con	 una	mano	 experta.	 Los	 demás	 lo	 siguieron.	Había	 tres	 hombres	 ataviados	 con
mallas	blancas	esperándolos	junto	a	la	entrada	de	la	carpa	que	guardaron	silencio	y	se
pusieron	en	tensión	cuando	se	acercaron	los	payasos.

En	la	primera	impresión,	Jamie	descubrió	que	mirar	a	los	acróbatas	resultaba	casi
hipnótico.	Sus	cuerpos	eran	ágiles,	tenían	rasgos	élficos	y	delicadamente	esculpidos	y
era	 inevitable	 admirar	 la	 maestría	 de	 su	 creador.	 Estaba	 claro	 que	 los	 payasos	 no
pensaban	lo	mismo.	Ambas	partes	se	miraron	a	los	ojos	un	momento	y	los	acróbatas
observaron	a	Jamie	con	suspicacia	antes	de	que	uno	de	ellos	dijera:

—¡Mmm,	mmm!	Me	han	dicho	que	habéis	montado	un	buen	espectáculo,	chicos.
Nada	menos	que	cinco	minutos,	según	me	han	dicho.

—Más	bien	dos	—intervino	otro.
—¡Dos	minutos!	—repitió	el	primero	con	fingida	compasión—.	¡Asombroso,	eh!

Sven,	¿qué	dirá	al	respecto	el	señor	Pilo?
—No	estoy	seguro.	A	lo	mejor	sugiere	que	los	pobrecillos	necesitan	un	poco	de

tiempo	libre	desempeñando	otros	trabajos,	como	frotar	los	cagaderos	de	los	gitanos,
para	concentrarse	en	la	actuación.	Pero	claro,	habría	que	preguntárselo.

—Pero	no	estará	impresionado,	¿verdad,	Sven?
—Me	parece	que	no,	Randolph,	ni	lo	más	mínimo.
Momentos	antes	parecía	que	Gonko	estaba	casi	impaciente	ante	la	confrontación,

pero	ahora	parecía	que	lo	mortificaba	que	se	burlasen	de	la	función	de	aquella	noche.
—Que	os	jodan	—gruñó;	el	brazo	que	empuñaba	el	cuchillo	temblaba	de	ira.
—¡Ay,	 touché!	 —exclamó	 el	 acróbata	 más	 cercano—.	 ¡Que	 os	 jodan,	 nada

menos!	Por	eso	me	gusta	librar	batallas	de	ingenio	contigo,	Gonko,	¡por	lo	sofisticado
que	eres!	¿Eh?	Cuando	tú	naciste	rompieron	el	molde.

Rápido	 como	 una	 serpiente,	 Gonko	 se	 abalanzó	 contra	 el	 acróbata	 que	 había
hablado,	 pero	 este	 lo	 esquivó	 fácilmente	 con	 una	 pirueta.	 Jamie	 hizo	 una	 mueca;
estaba	 claro	 que	 había	 empezado	 la	 pelea.	 Pero	 no;	 Gonko	 se	 echó	 hacia	 atrás,
volviendo	a	darle	vueltas	a	la	hoja	en	la	mano,	y	al	parecer	los	acróbatas	decidieron
que	el	encuentro	había	concluido.	Sonrieron	desdeñosamente	mientras	se	alejaban,	al
tiempo	que	acumulaban	más	insultos.

—¡Maricones!	—les	chilló	Gonko.
Los	acróbatas	se	detuvieron	y	se	dieron	la	vuelta.
—¿Qué	nos	ha	llamado?
—¡Nos	ha	llamado	maricones!
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—Touché	otra	vez.	Ya	sabes	lo	que	dicen;	un	hombre	que	monta	a	otro	hombre	es
un	hombre	por	partida	doble.

—Eso	es	exactamente	lo	que	iba	a	decirle.
—Por	lo	menos	nosotros	sabemos	a	quién	tenemos	encima.
Se	alejaron	entre	carcajadas	hasta	perderse	de	vista.	Doopy	se	volvió	hacia	Gonko

y	exclamó:
—No	me	gustan	esos	tíos,	Gonko.	¡No	me	gustan!
—En	 ese	 caso	 a	 lo	 mejor	 consigues	 convencer	 a	 tu	 hermano	 de	 que	 no	 nos

estropee	 la	 función	—replicó	 Gonko—.	De	 esa	 forma,	 Doops,	 tendremos	 la	 carpa
llena	de	trucos	descacharrantes	y	ellos	no	tendrán	nada	contra	nosotros.	¿Lo	ves?	No
hace	falta	ser	un	genio.	—Gonko	volvió	a	guardarse	la	hoja	en	el	bolsillo	y	añadió—:
Y	 para	 que	 conste,	 si	 hubiese	 querido	 rajar	 a	 ese	 cabrón	 lo	 habría	 hecho.	 Pero
teniendo	en	cuenta	cómo	habéis	actuado	esta	noche,	vagos	de	mierda,	no	me	fiaría	de
vosotros	si	os	necesitase	en	una	pelea.

Los	 condujo	 al	 interior	 de	 la	 carpa.	 Goshy	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 una
portezuela	de	lona	que	había	al	fondo	de	la	sala	y	que	daba	a	unos	aposentos	ocultos;
los	 demás	 payasos	 se	 derrumbaron	 en	 los	 sofás	 que	 habían	 empujado	 contra	 las
paredes.	Jamie	observó	aquella	pocilga	alumbrada	por	faroles;	parecía	una	guardería
para	 niños	 grandes.	 Había	 accesorios,	 pantalones	 de	 payaso	 y	 cajas	 de	 baratijas
desparramadas	por	todas	partes.	Reconoció	la	armadura	pintarrajeada	con	lápices	de
colores.	En	la	pared	de	enfrente	había	estatuas	de	madera	de	algo	que	parecían	dioses
amazónicos,	apoyadas	unas	contra	otras	como	si	estuvieran	en	celo.	Alguien	le	había
metido	un	pollo	de	goma	en	la	boca	a	una	de	ellas.

Sus	ojos	se	posaron	en	la	bolsa	de	cadáveres	en	la	que	había	despertado	aquella
mañana.

—¿Qué	 te	 ha	 parecido	 eso,	 J.	 J.?	 —dijo	 Gonko,	 dándole	 una	 palmada	 en	 la
espalda—.	¿Estabas	cómodo	ahí	dentro?	 ¡Ja,	 ja!	 ¡Buenos	días,	 cariño!	En	 fin,	 J.	 J.,
este	es	nuestro	espacio	privado.	Aquí	no	entra	nadie	sin	que	lo	digamos	nosotros.	Si
entra	 alguien	podemos	hacerle	 lo	que	nos	dé	 la	gana,	 aunque	eso	 signifique	que	el
circo	 tenga	 que	 buscar	 empleados	 nuevos	 a	 la	mañana	 siguiente.	 ¿Está	 claro?	Será
mejor	que	recuerdes	que	eso	también	se	aplica	a	todos	los	demás,	así	que	ándate	con
ojo.	Los	 gitanos	 nos	 traen	 el	 rancho	 a	 las	 nueve,	 a	 la	 una	 y	 a	 las	 seis.	 Sobre	 todo
perritos	calientes	mojados	y	fideos	con	sabor	a	plástico	salado.	Si	 te	aburres	de	eso
tienes	manzanas	de	caramelo	y	polos.	—Gonko	escupió	y	musitó—:	Sí,	el	rancho	no
es	lo	mejor	del	circo	—antes	de	continuar—.	Todos	tenemos	un	jergón	ahí	detrás.	Los
días	 de	 función	 varían;	 a	 veces	 hay	 dos	 días	 seguidos	 y	 a	 veces	 no	 hay	 ninguno
durante	semanas.	Depende	de	los	espectáculos	que	se	celebren	fuera.	Se	trata	de	una
competición,	 ¿está	 claro?	Aquí	 es	donde	ensayamos.	—Señaló	un	espacio	de	 suelo
herboso	despejado.

—Ya	—repuso	Jamie—.	Ejem,	no	sé	muy	bien	cómo	decir	esto…
—Estás	entre	amigos,	joven	J.	J.	—dijo	Gonko—.	Sé	sincero.
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Jamie	respiró	profundamente.
—¿Quiénes	sois?	¿Qué	es	lo	que	sois?	¿Qué	estoy	haciendo	aquí?	¿Qué	demonios

está	pasando?
Gonko	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Todavía	 quieres	 saber	 todas	 esas	 cosas?	 —Jamie	 no	 supo	 muy	 bien	 qué

contestar—.	De	acuerdo	—dijo	Gonko—.	Ven	conmigo.	Iremos	a	ver	a	la	adivina	y
aclararemos	todos	esos	dilemas.	Nos	vamos,	el	pequeño	J.	J.	y	papá	Gonko.

Gonko	 lo	condujo	a	 través	del	 tenebroso	parque	de	atracciones.	Los	enanos	habían
salido	 en	 tropel	 y	 estaban	 en	 cuclillas	 en	 los	 callejones	 jugando	 a	 los	 dados	 o
agazapados	en	los	tejados	con	botellas	en	la	mano,	espetándose	obscenidades	unos	a
otros.	Dos	de	ellos	estaban	forcejeando	delante	de	una	puerta,	disputándose	algo	que
parecía	 un	hueso	de	 jamón.	Uno	de	 los	 combatientes	 se	 interpuso	 en	 el	 camino	de
Gonko,	que	 le	propinó	una	patada	como	si	 fuera	un	balón	de	 fútbol	 sin	ni	 siquiera
romper	el	paso.	El	enano	voló	dos	metros	antes	de	estrellarse	contra	la	puerta	de	un
gitano;	 esta	 se	 abrió	 y	 surgió	 una	 mano	 que	 lo	 cogió	 por	 el	 pelo	 y	 lo	 arrastró	 al
interior.	 Lo	 que	 allí	 sucediese	 resultó	 en	 numerosos	 gritos	 y	 golpes.	 Los	 demás
enanos	 guardaron	 silencio	 mientras	 observaban	 lo	 que	 sucedía,	 contemplando	 a
Gonko	con	silenciosa	malicia.	Este	no	dio	muestras	de	percatarse	de	ello.

Llegaron	a	la	barraca	de	Shalice,	aunque	Jamie	apenas	la	reconoció	debido	a	los
recuerdos	 imprecisos	 de	 la	 jornada.	 Solo	 le	 resultaban	 familiares	 los	 abalorios
tintineantes.	El	 incienso	 todavía	 impregnaba	 el	 aire,	 aunque	débilmente.	Había	 una
espaciosa	 caravana	 blanca,	 presumiblemente	 la	 morada	 de	 la	 adivina,	 aparcada	 a
corta	distancia	tras	la	barraca.	Había	luces	encendidas	en	ambos	edificios.	Gonko	se
dirigió	a	 la	barraca	y	dio	una	patada	en	 la	pared	con	 la	bota.	Una	mano	apartó	 los
abalorios	y	apareció	aquella	mujer	de	oscura	hermosura	y	ojos	astutos,	aunque	en	ese
momento	tenía	el	ceño	fruncido.

—Mira	quién	ha	venido	—dijo—.	Qué	bonito,	Gonko.	¿Porqué	no	me	dijiste	que
este	era	un	recluta?

Gonko	enarcó	las	cejas.
—¿Qué	problema	tienes?	—Le	dio	un	empujón	a	su	paso	y	se	sentó	en	la	caja	de

madera,	 mirando	 a	 Shalice	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 La	 adivina	 lo	 observaba
gélidamente.

—Le	eché	la	buenaventura	—explicó	ella—.	Como	si	fuera	un	primo	cualquiera.
Ya	sabes.	Y	se	resistió	a	mí.	La	cosa	podría	haber	acabado	muy	mal.	Podrías	haberlo
perdido.	Hay	razones	para	que	necesite	saber	esas	cosas.

—Ah,	no	me	fastidies	—protestó	Gonko,	aunque	parecía	vagamente	divertido—.
¿Qué	posibilidades	había	de	que	llegase	hasta	aquí?

Shalice	le	enseñó	los	dientes.
—Bastantes,	por	lo	visto.
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Gonko	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 supongo	 que	 pensé	 que	 lo	 habías	 previsto,	 como	 tienes	 poderes

siniestros	y	esas	cosas.
—Preveo	 que	 no	 volverá	 a	 pasar	—replicó	 Shalice—,	 porque	 se	 lo	 he	 dicho	 a

Kurt.
Gonko	se	levantó	de	un	brinco;	parecía	que	estaba	a	punto	de	golpearla.
—¡Puta	de	mierda!
Ella	sonrió	y	dio	un	paso	hacia	él;	sus	ojos	oscuros	destellaban.
—Ajá,	cálmate,	cariño.	No	seas	tonto.	Compórtate.
Gonko	se	pasó	una	mano	por	la	cara;	le	temblaban	los	dedos.
—Ya	 hablaremos	 de	 eso	 luego	 —dijo—.	 De	 momento,	 J.	 J.	 necesita	 algunas

respuestas.
Shalice	miró	a	Jamie.
—¿Lo	de	siempre?
—Sí,	lo	de	siempre	—asintió	Gonko—.	Quiénes	sois,	por	qué	estoy	aquí,	qué	está

pasando,	ay	mamá,	tengo	miedo,	bla,	bla,	bla.	—Gonko	estampó	la	bota	contra	la	caja
de	madera,	rompiendo	una	de	las	tablas—.	No,	en	serio,	gracias	por	chivarte	de	mí,
jodida…	Ahora	tengo	que	limpiar	dos	montones	de	mierda.

Salió	 de	 la	 barraca	hecho	una	 furia,	 apartando	violentamente	 los	 abalorios	 a	 su
paso.	Shalice	lo	siguió	con	la	mirada,	musitó	algo	para	sus	adentros	y	se	volvió	hacia
Jamie,	al	que	miró	de	arriba	abajo.

—En	 fin.	 Quieres	 saber	 por	 qué	 estás	 aquí	 y	 por	 qué	 debes	 quedarte.	 Quieres
saber	quiénes	somos	y	qué	es	lo	que	hacemos.	¿Es	eso	cierto?

Jamie	asintió.
—Supongo	que	eso	sería	un	principio.	Después	a	lo	mejor	podrías	decirme	dónde

puedo	 llamar	 a	 un	 taxi	 para	 que	me	 lleve	 a	 casa.	Os	prometo	que	no	denunciaré	 a
nadie.	Firmaré	una	declaración	jurada.	Lo	que	vosotros	queráis.

—Me	parece	que	estás	a	punto	de	descubrir	que	eso	no	nos	preocupa	—repuso
Shalice.	Se	 sentó	detrás	de	 la	bola	de	 cristal,	 retiró	 el	 velo	de	 tela	y	 lo	observó	en
silencio	durante	un	instante—.	Te	lo	explicaré	de	esta	forma	—dijo—.	Estrictamente
hablando,	 ya	 no	 estás	 en	 el	mundo,	 Jamie.	Aunque	 no	 está	 lejos,	 claro.	Estás	 aquí
porque	te	han	concedido	una	segunda	oportunidad.	Verás,	estabas	destinado	a	morir
joven	y	antes	de	que	murieses	ibas	a	tener	una	vida	desgraciada.

Jamie	se	restregó	el	rabillo	de	los	ojos.
—Y	¿cómo	sabes	eso	exactamente?
—Porque	 estás	 aquí	 —contestó	 ella—.	 Aquí	 no	 viene	 nadie	 que	 no	 estuviera

destinado	a	un	fin	semejante.	Todos	los	que	están	aquí	fueron	salvados	de	la	muerte.
Por	eso	se	han	quedado.	Le	debemos	algo	al	espectáculo;	 tú,	yo	y	todos	los	demás.
No	 sabría	 decirte	 si	 así	 estamos	 mejor…	Nunca	 he	 muerto.	 Pero	 puedo	 enseñarte
cómo	 sería	 tu	vida	 si	 no	 te	 hubiéramos	 encontrado.	—Lo	escrutó	 con	 la	mirada—.
Hay	magia	en	el	mundo,	Jamie.	Hoy	has	visto	lo	suficiente	para	saberlo.	Hay	magia;
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es	rara,	pero	la	mayor	parte	de	ella	está	aquí	mismo,	en	este	parque.	Hasta	el	aire	que
respiras	 está	 impregnado	de	 ella.	Sí,	 ¿lo	 ves?	Hoy	 lo	 has	 sentido,	 ¿verdad?	Que	 el
circo	insuflaba	su	voluntad	en	tus	pulmones.

Jamie	no	pudo	responder.	Shalice	asintió	y	prosiguió:
—La	magia	está	aquí	por	una	razón.	Es	peligroso	que	ande	suelta	por	el	mundo.

Igual	 que	 nosotros.	 Y	 los	 payasos,	 en	 su	 sabiduría,	 han	 visto	 en	 ti	 algo	 que	 les
conviene,	que	le	conviene	al	espectáculo.	Has	tenido	suerte.

Shalice	pasó	un	dedo	sobre	el	orbe	de	cristal	y	susurró:
—Mira.
La	 superficie	 despidió	 un	 destello	 blanco.	 Jamie	 observó	 el	 fulgor	 y	 enseguida

distinguió	formas.	De	pronto	estaba	dentro	del	cristal,	como	un	personaje	de	una	serie
de	 televisión	muda.	Ante	sus	ojos	se	desarrollaba	una	escena	 familiar:	estaba	en	su
dormitorio,	arreglándose	para	trabajar	en	el	club	Wentworth,	inmerso	en	la	cotidiana
búsqueda	frenética	de	los	zapatos	y	los	calcetines.	Hacía	aspavientos	con	los	brazos,
maldecía	e	increpaba	a	los	cielos.	Shalice	dijo:

—Este	 eras	 tú	 hace	 un	 mes.	 Como	 ves,	 el	 tiempo	 me	 revela	 algunos	 de	 sus
secretos.	De	vez	en	cuando,	si	se	lo	pido	amablemente,	me	enseña	lo	que	necesito	ver.
Ahora,	si	nos	deja,	veremos	lo	que	te	habría	pasado,	Jamie,	si	no	te	hubiésemos	traído
con	nosotros.

Jamie	estaba	boquiabierto,	con	los	ojos	clavados	en	la	bola	de	cristal,	 fascinado
por	la	sedosa	voz	de	la	adivina.	Apenas	estaba	lo	bastante	consciente	para	verse	a	sí
mismo	 desempeñando	 mecánicamente	 los	 rituales	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 aunque	 le
parecía	que	habían	pasado	años	desde	entonces.	Y	mientras	se	veía	corriendo	de	un
lado	 para	 otro,	 desesperado	 por	 llegar	 a	 tiempo	 al	 trabajo,	 se	 le	 ocurrió	 que	 era
ridículo	tener	un	propósito	tan	extraño	en	la	vida,	tomarse	en	serio	una	cosa	tan	rara.

Shalice	susurró	algo	que	Jamie	no	entendió	y	la	imagen	cambió.	Al	principio	tuvo
que	fijarse	bien,	pues	creyó	que	estaba	contemplando	a	su	padre.	El	parecido	era	casi
exacto,	hasta	en	las	líneas	de	expresión,	el	cabello	ralo	y	la	barba	de	tres	días.	Pero
no,	 se	 trataba	de	 Jamie,	 a	 los	cuarenta	y	 tantos	años	quizá,	 sentado	en	una	oficina.
Debajo	de	la	camisa	y	la	corbata	se	abultaba	una	barriga	cervecera	que	se	combaba
sobre	el	cinturón	y	resultaba	absurda	en	su	esbelta	constitución.

—Mira	—dijo	Shalice—.	Esto	es	dentro	de	apenas	doce	años.	Eres	un	funcionario
sin	futuro.	Dejaste	de	beber	cuando	tenías	veinte	años,	pero	ahora	eres	un	alcohólico
incorregible.	A	veces	te	metes	a	hurtadillas	en	el	cuarto	de	baño	para	beber	un	trago
de	bourbon.	Tus	compañeros	de	trabajo	se	ríen	de	eso.	¿Ves	esa	foto?	—Señaló	una
fotografía	enmarcada,	encima	del	escritorio,	que	Jamie	no	distinguía	del	todo—.	No
estás	casado,	pero	tienes	un	hijo.	Nació	retrasado,	así	que	la	pensión	alimenticia	no	es
barata.	La	mayor	parte	de	tu	salario	va	destinada	a	eso.	Ganas	lo	suficiente	para	tener
una	buena	 casa,	 pero	 todas	 las	 noches	 regresas	 solo	 a	 un	 apartamento	 infestado	de
cucarachas.	El	 resto	de	 los	empleados	de	 la	oficina	hablan	de	 sus	vacaciones	y	 sus
televisiones,	 pero	 ¿tú?	 Tú	 no	 tienes	 nada.	 A	 pesar	 de	 doce	 años	 de	 duro	 trabajo,
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Jamie.	Se	ha	cobrado	un	precio	sobre	ti.	¿Ves	ese	tic	debajo	de	tu	ojo	izquierdo?	Es
permanente.

Jamie	observó	a	aquel	espantapájaros	de	mirada	hueca	con	un	horror	vertiginoso.
Su	 padre	 siempre	 le	 había	 parecido	 una	 figura	 casi	 melancólica,	 que	 trabajaba
demasiado	y	estaba	atrapado	en	un	matrimonio	sin	amor,	pero	el	despojo	que	ahora
tenía	delante	sobrepasaba	todo	cuanto	había	sido	su	padre.

—La	madre	de	tu	hijo	fue	tu	primera	novia	—prosiguió	la	adivina—.	Estuvisteis
dos	años	 juntos.	Era	una	chica	protestante,	muy	guapa.	Ella	quería	casarse,	pero	 tú
no.	Así	 que	 dejó	 de	 tomar	 las	 píldoras	 anticonceptivas	 en	 secreto,	 sabiendo	 que	 te
comportarías	honradamente.	Estabas	en	sus	manos.	Pero	todo	se	fue	al	garete	cuando
tu	hijo	nació	así.	Ella	te	echó	la	culpa	a	ti.	Sigue	mirando.

El	 despojo	 en	 el	 que	 Jamie	 se	 había	 convertido	 estaba	 delante	 del	 escritorio,
contemplando	 un	 enorme	 montón	 de	 carpetas	 y	 documentos.	 Un	 empleado	 se	 le
acercó	 trastabillando	 y	 depositó	 otro	 montón	 junto	 al	 primero.	 El	 Jamie	 maduro
sepultó	la	cara	entre	las	manos.

—Esto	 no	 se	 acaba	 nunca	 —afirmó	 Shalice—.	 Durante	 décadas,	 Jamie.	 Sin
recompensa.	Sin	salida.	Dentro	de	ti	está	creciendo	un	tumor	de	cinismo	y	amargura.
Mírate.	 Esto	 es	 lo	 que	 te	 han	 reportado	 quince	 años	 de	 estudios	 y	 doce	 años	 de
trabajo.

El	 Jamie	maduro	despertó	 sobresaltado	de	 su	morboso	 trance	para	 responder	 al
teléfono	del	escritorio.	En	ese	momento	se	parecía	tanto	a	su	padre	que	Jamie	se	vio
obligado	a	apartar	la	mirada,	y	sus	pensamientos	regresaron	a	la	mañana	en	la	que	su
padre	había	recibido	la	llamada	de	teléfono	que	les	informaba	de	que	el	tío	de	Jamie
se	había	ahorcado.	Su	padre	se	había	venido	abajo	como	un	saco	de	huesos	sueltos	y
había	 estallado	 en	 llanto.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 Jamie	 lo	 vio	 llorar	 y	 por	 alguna
razón	 había	 tocado	 una	 oscura	 fibra	 de	 placer	 en	 su	 interior	 que	 no	 había	 sentido
desde	entonces.	Tampoco	había	querido.

—Esta	 llamada	de	 teléfono	es	 importante	—le	advirtió	Shalice,	 sacándolo	de	 la
ensoñación	en	la	que	se	estaba	abstrayendo.	Su	mirada	pasaba	sin	cesar	de	Jamie	a	la
bola	y	de	la	bola	a	Jamie	rápidamente—.	Esta	llamada	es	de	la	madre	de	tu	hijo,	que
amenaza	 con	 llevarte	 a	 los	 tribunales	 si	 no	 le	 das	 más	 dinero.	 Tu	 hijo	 necesita
cuidadores,	medicinas,	equipo	y	educación	especial.	La	colección	de	pastillas	de	ella
tampoco	es	barata.

Jamie	tenía	la	garganta	seca	y	cuando	tragó	saliva	le	pareció	un	bocado	de	pelusa.
Shalice	asentía	delante	de	él.

—Seis	meses	antes	de	esta	llamada	descubriste	que	te	había	tendido	una	trampa.
La	madre	de	tu	hijo	tuvo	una	desagradable	disputa	con	su	hermana	y	esta	te	lo	dijo
impulsada	por	el	resentimiento.	Así	que	ahora	cada	vez	que	piensas	en	la	madre	de	tu
hijo	tienes	ganas	de	matar	a	alguien.	La	rabia	no	te	concede	ningún	respiro.	Quieres
coger	 a	 alguien	 por	 el	 cuello	 y	 apretar.	 Eso	 es	 lo	 que	 se	 te	 pasa	 por	 la	 cabeza
últimamente.
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Jamie	cerró	los	ojos.	Su	voz	era	poco	más	que	un	graznido:
—¿Qué	tiene	de	especial	esta	llamada?
—Esta	es	la	llamada	que	te	empuja	al	abismo	—contestó	la	adivina—.	Observa.
En	 la	 bola	 de	 cristal,	 el	 Jamie	 maduro	 colgó	 el	 teléfono	 con	 delicadeza,	 con

calma,	 y	 se	 arrellanó	 en	 la	 silla.	Tenía	 la	mirada	 perdida	 cuando	 otro	 empleado	 se
presentó	para	dejar	más	carpetas	encima	de	su	escritorio.	El	Jamie	maduro	no	pareció
darse	cuenta	de	ello;	siguió	mirando	al	infinito.	Entonces,	cogió	el	maletín	con	calma,
suavemente,	y	se	marchó	de	la	oficina,	se	dirigió	al	ascensor,	atravesó	el	vestíbulo	y
salió	por	la	puerta	principal	del	edificio.

—¿Adónde	va?	—preguntó	Jamie—.	¿Por	qué	me	enseñas	esto?
La	 expresión	 de	 sus	 ojos	 le	 respondió	 y	 un	 gélido	 escalofrío	 le	 recorrió	 la

columna	vertebral.
—Hala,	 hala	 —dijo	 ella—.	 No	 es	 tan	 extraño.	 La	 mayoría	 de	 los	 asesinatos

obedecen	a	este	guión.	El	amor	que	se	echa	a	perder.	Es	una	pena,	pero	no	es	raro.
—No	 quiero	 ver	 el	 resto	 —gimió	 Jamie,	 que	 sentía	 náuseas—.	 Apágalo.	 Por

favor.
—Un	poco	más	—insistió	 ella	 suavemente—.	Tienes	que	verlo	 todo,	 Jamie.	Te

estoy	enseñando	esto	por	una	razón.
En	 la	 brillante	 bola,	 Jamie	 estaba	 subiendo	 un	 tramo	 de	 escaleras.	 El	 edificio

parecía	un	bloque	de	apartamentos	del	centro,	un	tanto	destartalado	y	necesitado	de
una	nueva	capa	de	pintura.	Jamie	tenía	los	hombros	encorvados,	como	si	llevara	un
gran	peso	colgado	del	cuello,	y	 sus	pasos	 tenían	una	cadencia	 lenta	y	soñadora.	Se
abrió	 la	puerta	y	una	mujer	se	apostó	en	 la	entrada;	era	morena,	de	 treinta	y	 tantos
años,	llevaba	una	bata	anudada	a	la	cintura	y	tenía	los	ojos	sedados.	La	expresión	de
su	 cara	 indicaba	 que	 ni	 esperaba	 ni	 deseaba	 recibir	 una	 visita	 del	 Jamie	 maduro.
Ambos	intercambiaron	algunas	palabras	durante	un	minuto	y	después	la	mujer	echó
los	brazos	al	cielo	con	exasperación	y	se	hizo	a	un	lado	para	dejarlo	pasar.

Cuando	 entraron	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 puso	 la	 tetera	 en	 el	 fuego.	 El	 Jamie
maduro	 la	 observaba	 con	 una	 expresión	 impasible.	 Con	 esa	 misma	 expresión
impasible	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 se	 detuvo	 justo	 detrás	 de	 ella.	 La	 mujer	 no	 dio
muestras	de	oírlo	y	alargó	la	mano	hacia	una	alacena	para	coger	dos	tazas	de	café.	El
Jamie	maduro	levantó	las	manos	y	las	puso	con	calma,	suavemente,	alrededor	de	su
cuello.

Ella	se	puso	en	tensión,	se	dio	la	vuelta,	trató	de	apartarlo	de	un	empujón	y	gritó
algo,	 y	 aquello	 pareció	 arrancar	 al	 Jamie	 maduro	 de	 su	 impasibilidad.	 La	 agarró
violentamente	y	la	arrojó	al	suelo.	Ella	cayó	con	fuerza.	La	bata	se	desató	y	se	abrió,
mostrando	unas	piernas	blancas	como	la	cera	con	las	que	pataleaba	contra	el	suelo	de
linóleo	para	intentar	retroceder.	Jamie	cogió	un	cuchillo	de	un	estante;	sus	facciones
estaban	extrañamente	desprovistas	de	expresión	cuando	se	precipitó	sobre	ella	y,	sin
detenerse,	se	lo	clavó	en	las	entrañas,	una	vez	y	otra	y	otra	y	otra…

La	sangre	se	derramó,	recubriéndole	las	manos	y	las	muñecas	como	si	fuera	una
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segunda	piel.	La	mujer	 dejó	de	debatirse	 al	 fin	y	 adoptó	una	posición	 fetal,	 con	 el
rostro	contraído	en	un	espasmo	de	dolor,	mientras	su	asesino	se	apartaba	para	dejarla
morir.

Jamie	 observó	 todo	 aquello	 y	 sintió	 que	 la	 bilis	 ascendía	 desde	 el	 fondo	 de	 su
garganta.	 Tragó	 saliva	 y	 la	 reprimió	momentáneamente,	 salió	 tambaleándose	 de	 la
barraca,	se	dobló	por	la	cintura	y	vomitó	sobre	la	hierba.	A	cuatro	patas,	jadeando	y
sudando,	 intentó	quitarse	de	 la	cabeza	 lo	que	acababa	de	presenciar	y	no	pensar	en
nada	en	absoluto.

Al	 otro	 lado	 del	 camino,	 dos	 enanos	 lo	miraron	 con	 suspicacia.	Uno	 le	musitó
algo	al	otro	cubriéndose	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.

—Vuelve	—lo	llamó	Shalice	desde	el	interior	de	la	barraca—.	Casi	ha	terminado.
Con	las	piernas	temblorosas,	de	algún	modo	consiguió	volver	a	entrar	y	sentarse

en	la	caja.
—Basta	—suplicó—.	Más	no.	Por	favor.
—Solo	un	poco	—susurró	ella—.	Ya	ha	pasado	lo	peor.
Se	obligó	a	hacer	un	esfuerzo	para	concentrarse	de	nuevo	en	la	bola	de	cristal,	y

lo	 consiguió.	 Vio	 a	 su	 yo	 maduro	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 delante	 del	 espejo,
contemplando	su	reflejo.	Al	parecer,	el	Jamie	maduro	se	había	lavado	la	sangre	de	las
manos,	pues	había	motitas	en	el	espejo	y	el	lavabo.	Entrelazó	las	manos	y	dijo	algo
que	 parecía	 una	 oración.	 Su	 rostro	 conservaba	 la	 expresión	 impasible	 que	 había
adoptado	 al	 apuñalar	 a	 la	madre	 de	 su	 hijo	 hasta	 la	muerte.	 La	 conservó	mientras
atravesaba	el	apartamento	y	pasaba	 junto	al	cuerpo	 tendido	en	el	 suelo	sin	mirarlo.
Abrió	la	puerta	corredera	de	cristal	y	salió	al	balcón.	Impasible,	sin	titubear,	se	arrojó
por	encima	de	la	barandilla	y	cayó	hasta	perderse	de	vista.

Las	imágenes	de	la	bola	se	difuminaron	y	las	luces	se	apagaron.	Shalice	volvió	a
cubrirla	con	el	paño.

—Sé	que	para	ti	ha	sido	duro	presenciar	esto	—dijo	con	tono	compasivo—,	pero
tenías	que	verlo.	Por	eso	 te	has	salvado	viniendo	aquí.	Esto	es	 lo	que	 te	espera	ahí
fuera.

—Puedo	evitarlo…
—No.	 No	 puedes.	 Te	 olvidarías	 de	 nosotros.	 Nos	 encargaríamos	 de	 ello.	 Los

payasos	 te	 dejarían	 inconsciente,	 se	 llevarían	 a	 cabo	 los	 rituales	 pertinentes,	 te
devolverían	 a	 tu	 habitación	 en	 la	 quietud	 de	 la	 noche,	 te	 dejarían	 en	 ella	 y
despertarías	pensando	que	has	tenido	un	sueño	muy	extraño,	pero	no	te	acordarías	de
los	detalles.	Tu	presente	y	 este	 futuro	 se	 fusionarían	 en	 algún	momento.	Y	estarías
acabado.

Jamie	se	puso	en	pie.
—Vale…	Tengo	que	irme.	Tengo	que…	pensar	en	esto.	¿Vale?
—Sí,	Jamie.	—Shalice	alargó	la	mano	para	cogerle	la	suya.	Sus	dedos	eran	fríos	y

tersos—.	Es	mejor	así	—le	aseguró,	mirándolo	a	los	ojos—.	Mucho	mejor.
Jamie	tragó	saliva,	asintió	y	salió	de	 la	barraca	dando	tumbos.	Shalice	 lo	siguió
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con	la	mirada	y	frotó	brevemente	la	bola	con	el	paño	que	la	cubría.
Gonko	entró	al	cabo	de	un	instante.	Ella	no	lo	miró.
—¿Se	lo	ha	tragado?	—murmuró	Gonko.
—Por	supuesto	—contestó	la	adivina—.	Algunos	somos	maestros	de	nuestro	arte.

Ahora,	largo	de	mi	barraca.
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8
Winston	el	payaso

Jamie	encontró	el	camino	de	regreso	a	la	carpa	de	los	payasos	y	se	sentó	en	un	tronco
delante	de	ella.	Los	sonidos	 lejanos	y	 finales	de	 los	 feriantes,	que	se	 retiraban	para
pasar	 la	 noche,	 llegaron	 a	 sus	 oídos	 desde	 el	 callejón	 de	 las	 casetas.	En	 lo	 alto,	 el
firmamento	se	desplegaba	como	un	vasto	lago	negro,	sin	rastro	de	las	estrellas	ni	de
la	luna.

Estaba	intentando	poner	el	día	en	perspectiva,	aunque	sin	éxito.	El	espectáculo	al
que	 había	 asistido	 se	 le	 presentaba	 en	 instantáneas	 desdibujadas	 e	 inconexas.	 La
historia	de	la	adivina	lo	había	afectado	terriblemente,	pero	no	tenía	motivos	para	no
creer	en	lo	que	había	visto.	Y	le	mortificaba	pensar	que	las	cosas	pudieran	terminar
de	aquella	forma;	nunca	había	tenido	grandes	aspiraciones,	se	habría	conformado	con
el	paquete	estándar:	un	trabajo,	una	casa,	una	esposa	y	dos	o	tres	niños.	Vacaciones
suficientes	para	ver	un	poco	de	mundo	y	una	partida	de	golf	de	vez	en	cuando.	No	era
pedir	demasiado	y	habría	estado	dispuesto	a	trabajar	para	conseguirlo.

Así	 pues,	 ¿aquello	 era	 una	 segunda	 oportunidad?	Quizá,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que
Shalice	no	había	contestado	a	ninguna	de	sus	preguntas	originales.	Quién,	qué,	por
qué,	dónde,	cómo…	esos	engorrosos	detallitos.

Se	volvió	al	oír	el	sonido	de	pasos	y	vio	a	Gonko,	que	lo	estaba	mirando	con	los
ojos	entrecerrados.

—Descansa	 un	 poco	—le	 aconsejó	 Gonko—.	 No	 es	 una	 buena	 idea	 salir	 solo
después	de	que	anochezca.	Aquí	no.

—¿Por	qué	no?	—replicó	Jamie,	abatido.
Gonko	escrutó	la	penumbra	que	los	rodeaba.
—Quédate	a	averiguarlo	si	quieres.	Los	enanos	no	 le	 tienen	demasiado	afecto	a

nadie	que	no	sea	un	enano.	Ni	a	nadie	que	sí	lo	sea.	Y	no	son	los	únicos	que	salen	por
las	noches.	Vamos.	Arriba.	Adentro.

Jamie	suspiró.	Se	 levantó	y	siguió	a	Gonko	al	 interior	de	 la	carpa.	Las	sombras
que	 proyectaban	 los	 faroles	 de	 queroseno	 bailaban	 en	 las	 paredes;	 la	 bolsa	 de
cadáveres	aún	estaba	en	el	rincón.	Jamie	y	Gonko	se	sentaron	ante	la	mesa	de	juego,
donde	Doopy	y	Rufshod	estaban	en	medio	de	una	mano	de	póquer.	No	se	veía	por
ninguna	parte	a	Goshy	ni	al	aprendiz.

—Dale	 a	 J.	 J.	 en	 la	 siguiente	 mano	 —dijo	 Gonko,	 arrojando	 un	 puñado	 de
extrañas	monedas	de	cobre	delante	de	él.	Los	payasos	miraron	brevemente	a	Jamie,
pero	 no	 le	 prestaron	 más	 atención	 y	 este	 se	 alegró	 de	 ello.	 Se	 acomodó
silenciosamente	para	regodearse	en	su	confusión.
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—¿Qué	 le	 pasa	 a	 tu	 hermano?	 —le	 preguntó	 Gonko	 a	 Doopy,	 que	 estaba
repartiendo	las	cartas	alrededor	de	la	mesa—.	En	serio,	no	me	vengas	con	historias.
Quiero	saber	por	qué	últimamente	no	podemos	terminar	una	sola	actuación.	Antes	o
después	Kurt	nos	hará	una	advertencia	si	no	acabamos	la	función.

Doopy	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 lo	 estaban
escuchando.

—Bueno,	 Goshy…	 Es	 que	 tiene	 un	 problema.	 Con	 su	 novia.	 Con	 su	 novia,
Gonko.

—Te	escucho	—dijo	Gonko.
—Goshy…	—Doopy	volvió	a	mirar	por	 encima	del	hombro—.	Se	 lo	ha	peído,

Gonko.
—¿Se	lo	ha	pedido?
—Sí,	eso	es	lo	que	ha	hecho.	Goshy	ha	cogido	y	se	lo	ha	peído.
—Ya.	¿Y?
—Y	está	triste	porque	ella	no	le	contestó.	¡No	le	dijo	nada,	Gonko!	Nada	de	nada.

Se	quedó	callada.	Se	quedó	ahí	sentada	como	si	tal	cosa,	Gonko,	tendrías	que	haberlo
visto.

Gonko	cogió	las	cartas.
—Doops	—dijo—,	es	una	puta	planta.	¿Cómo	le	va	a	contestar?
Jamie	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Es	una	qué?
—Es	 un	 helecho	 —explicó	 Gonko—.	 Goshy	 está	 enamorado	 de	 un	 helecho.

Probablemente	está	en	su	habitación	con	ella	en	este	preciso	momento,	susurrándole
cursiladas.	Sabe	Dios.

Jamie	 rememoró	 la	 primera	 noche	 que	 había	 visto	 a	 los	 payasos,	 el	 asqueroso
ruido	sordo	que	había	hecho	Goshy	al	estrellarse	de	cabeza	contra	la	acera	delante	de
la…	Sí,	de	 la	 tienda	de	artículos	de	 jardinería.	No	pudo	evitar	 soltar	una	carcajada
nerviosa.

—¿De	verdad?
—Sí,	pero…	—Gonko	le	indicó	que	guardara	silencio	con	un	gesto—.	Ese	es	el

problema,	 ¿eh?	—le	 dijo	 a	Doopy—.	 ¿Está	 echando	 a	 perder	 nuestras	 actuaciones
porque	el	maldito	helecho	no	le	ha	dicho	que	sí?

—¡Sí,	 Gonko!	 —exclamó	 Doopy—.	 Sabes,	 estoy	 enfadado	 con	 ella.	 Debería
haberle	dicho	algo.	Debería	haberle	dicho	que	sí,	eso	es	lo	que	debería	haberle	dicho,
sí	señor.

—Bueno	—dijo	Gonko,	reclinándose	en	la	silla—,	tendremos	que	conseguir	que
le	responda	de	alguna	manera.

—El	MM	—intervino	 Rufshod,	 al	 tiempo	 que	 arrojaba	 dos	 cartas	 y	 cogía	 otras
tantas	de	la	baraja—.	Podríamos	hacer,	ya	sabéis,	que	cambiase	a	la	planta.	Para	que
pudiese	hablar.

—No	—sentenció	Gonko,	estampando	el	puño	sobre	la	superficie	de	la	mesa—.

www.lectulandia.com	-	Página	73



Ese	capullo	asqueroso	no	va	a	entrar	aquí.	—Se	volvió	hacia	Jamie—.	¿Has	visto	la
parada	de	los	monstruos	hoy?

Jamie	asintió.
—El	MM	 es	 el	 manipulador	 de	 materia	 —explicó	 Gonko—.	 El	 escultor	 de	 la

carne.	Es	un	arte	antiguo	y	olvidado	que	practicaban	algunos	cabrones	repugnantes	en
la	Edad	Media,	solo	que	entonces	solían	usar	cadáveres.	El	MM	ha	convertido	a	 los
monstruos	en	lo	que	son.	Un	capullo	repugnante.	Es	un	tipo	bajito	de	ojos	esquivos
que	lleva	sombrero.	Vive	en	la	casa	de	la	risa,	que,	entre	tú	y	yo,	no	es	cosa	de	risa,	y
no	sale	casi	nunca,	excepto	cuando	alguien	ha	estado	armando	jaleo	y	el	jefe	quiere
darle	un	susto	para	meterlo	en	cintura.	Tiene	un	perro	asqueroso	que	lleva	consigo	a
todas	partes	para	que	lo	proteja.	Algunos	gitanos	han	perdido	a	parientes,	pero	si	lo
atacasen	 serían	 los	 siguientes	 que	 acabarían	 en	 su	 estudio.	 No	 te	 acerques	 a	 él,
aunque	tengas	buenas	razones	para	estar	enfadado.	Se	dice	que	captura	a	los	feriantes
desprevenidos	para	practicar.

—Voy	a	cargarme	a	ese	perro	—intervino	Rufshod—.	Mira	qué	mordisco	me	dio.
—Puso	la	pantorrilla	encima	de	la	mesa	y	se	subió	los	pantalones.	Tenía	una	cicatriz
alargada,	gruesa	y	amoratada	que	iba	desde	el	tobillo	hasta	la	rodilla.

—Eso	es	una	quemadura	—objetó	Gonko—.	Te	la	hiciste	tú,	no	el	perro.
—Tuve	que,	ya	sabes,	quemar	la	mordedura.	Para	que	no	se	infectara.
—Parece	que	duele,	Ruf	—comentó	Doopy—.	¡Parece	que	duele!	Oye,	Ruf,	¿te

acuerdas	de	que	te	he	dicho	que	parece	que	duele?	¿Te	acuerdas	de	que…?
—A	Ruf	no	le	molesta	que	le	duela	un	poco	—le	confió	Gonko	a	Jamie—.	¿A	que

no,	Ruf?
A	Rufshod	le	brillaron	los	ojos.
—No	 me	 molesta	—asintió—.	 Mira.	 —Puso	 la	 mano	 extendida	 encima	 de	 la

mesa	 y	 sacó	 un	 cuchillo	 de	 alguna	 parte.	 Se	 lo	 entregó	 a	 Jamie—.	 Córtame	—le
pidió.

Jamie	contempló	el	cuchillo.
—Me	parece	que	no…
—Venga	—insistió	Rufshod—.	Córtame.	Hazlo.
—¿Por	qué	no	te	cortas	tú	mismo?	—preguntó	Jamie.
—Si	lo	hago	yo	no	es	igual.	Clávamelo.	Córtame.	Haz	algo.
—Una	cosa	a	la	que	vas	a	tener	que	acostumbrarte	—terció	Gonko,	al	tiempo	que

sacaba	una	hacheta	de	acero	de	uno	de	sus	bolsillos	aparentemente	sin	fondo—	es	un
poco	de	violencia	de	vez	en	cuando.	Sienta	bien.	Es	tonificante,	como	una	ducha	fría.
—Dio	vueltas	a	la	hacheta	en	la	mano,	como	antes	había	hecho	con	el	cuchillo—.	Te
acostumbrarás	a	un	poco	de	violencia	—le	aseguró—.	O	 te	acostumbrarás	un	poco
demasiado,	como	Rufshod.	Pero	sobre	gustos	no	hay	nada	escrito,	¿verdad,	Ruf?

Con	un	movimiento	fluido	Gonko	alzó	la	hacheta,	cerró	los	dedos	alrededor	del
mango	y	descargó	el	borde	romo	sobre	la	maltrecha	y	nudosa	mano	de	Rufshod.	Se
escuchó	un	 estampido	 carnoso	de	huesos	hechos	polvo.	Rufshod	gritó,	 se	 aferró	 la
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muñeca	y	se	cayó	del	asiento,	mientras	 tintineaban	las	campanillas	de	su	sombrero.
Rodó	por	debajo	de	la	mesa,	dándole	patadas	al	tiempo	que	se	lamentaba.

—Ahí	 lo	 tienes,	 puro	 slapstick	—aseveró	Gonko,	 guardando	 la	 hacheta—.	Así
estará	contento	durante	semanas.	¡Deja	de	dar	patadas	a	la	puta	mesa!	Ahora,	¿dónde
estaba?	El	MM.	No	te	acerques	él.	Puede	cambiar	a	la	gente.	Podría	cogerte	el	brazo	y
añadirle	 cosas.	 Plumas,	 por	 ejemplo.	 Podría	 darte	 alas	 si	 quisiera.	 ¿Has	 visto	 a
Niñopez?

Jamie	asintió.
—Niñopez	 tiene	 ese	 aspecto	 gracias	 al	 MM	 —dijo	 Gonko—.	 Es	 asqueroso,

¿verdad?
—Sí	—admitió	Jamie—.	Pero	parecía…	amable.
—Niñopez	es	un	buen	tipo.	Es	el	hijo	de	puta	más	majo	de	todo	el	espectáculo.
Jamie	se	enderezó	en	la	silla	y	aspiró	una	bocanada	de	aire	entrecortada.	Gonko	lo

observó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Steve	—dijo	Jamie—.	Lo	dejé	allí,	en	la	parada	de	los	monstruos…	Ay,	no…
Se	 levantó	 y	 salió	 corriendo	 de	 la	 carpa,	 internándose	 en	 el	 abrupto	 sendero	 y

confiando	 en	 haber	 tomado	 la	 dirección	 correcta.	Más	 adelante,	 la	 casa	 de	 la	 risa
despedía	un	 fulgor	anaranjado	en	 las	 tinieblas;	ahora	 lo	 recordaba,	 la	parada	de	 los
monstruos	estaba	cerca.	Apretó	el	paso,	ignorando	a	los	enanos	que	se	congregaban
en	los	callejones	y	los	ojos	que	lo	observaban	desde	los	resquicios	de	las	cortinas.

Gonko	 lo	 seguía	 a	buen	paso,	 con	 las	manos	en	 los	bolsillos.	Cuando	 Jamie	 se
detuvo	para	recuperar	el	aliento,	Gonko	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro.

—Tranqui,	tío	—le	dijo.
—Tengo	que	encontrar	a	mi	compañero	de	piso	—insistió	Jamie—.	Estaba	en	la

parada	de	los	monstruos.
—Sí,	 claro	 —dijo	 Gonko—.	 Echaremos	 un	 vistazo,	 pero	 nos	 daremos	 prisa.

Sígueme.	—Gonko	lo	apartó	del	camino	principal	y	se	abrió	paso	entre	las	casuchas	y
algunos	puestos	cerrados.	Se	detuvieron	a	pocos	metros	de	la	carpa	de	la	parada	de
los	monstruos	y	Gonko	se	llevó	un	dedo	a	los	labios—.	Shhh.

A	 través	 de	 la	 portezuela	 de	 la	 carpa	 no	 se	 veía	 más	 que	 el	 tenue	 resplandor
amarillo	 de	 las	 incubadoras.	 Se	 escuchaba	 el	 sonido	 de	 gemidos	 doloridos
procedentes	del	interior;	desde	aquella	distancia	Jamie	no	podía	asegurar	si	era	la	voz
de	Steve	o	no.	Una	figura	tenebrosa	atravesó	la	entrada	en	dirección	a	la	casa	de	la
risa.	Delante	de	 ella	 caminaba	un	gran	perro	negro	 sujeto	 con	una	 correa.	El	 perro
volvió	 la	 cabeza	 hacia	 Jamie	 y	 Gonko	 y	 gruñó,	 pero	 su	 amo	 no	 miró	 en	 aquella
dirección.

—Es	 ese	—susurró	 Gonko—.	 No	 te	 acerques	 más	 a	 él.	 —El	 manipulador	 de
materia	 se	 perdió	 de	 vista	 enseguida.	 Añadió—:	 Si	 ha	 estado	 en	 este	 barrio	 es
probable	 que	 tu	 amigo	 no	 tenga	 un	 buen	 día.	 Recuerdo	 que	 el	 jefe	mencionó	 que
necesitábamos	 más	 monstruos.	 Espero	 que	 no	 le	 tuvieras	 demasiado	 cariño	 a	 tu
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colega.	Apriétate	los	machos.	Vamos	allá.
Los	 gemidos	 se	 intensificaron	 a	medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 portezuela.	 Los

ejemplares	 de	 la	 parada	 de	 los	 monstruos	 parecían	 dormidos.	 Una	 cabeza	 cortada
sumergida	en	una	pecera	miraba	hacia	delante	sin	pestañear.

Entonces	Jamie	lo	vio:	Steve	estaba	vivo	y	aparentemente	ileso.	Los	gemidos	eran
de	Yeti,	que	estaba	tendido	boca	arriba;	la	sangre	que	manaba	de	sus	encías	salpicaba
su	 cuerpo	 peludo	 y	 gigantesco.	 Steve	 le	 estaba	 limpiando	 el	 pelaje	 con	 un	 trapo
húmedo	 que	 a	 continuación	 escurría	 en	 un	 cubo	 de	 plástico.	 Niñopez	 estaba	 en
cuclillas	a	su	lado,	acariciando	la	cabeza	de	Yeti	como	una	enfermera.

—Yeti	bueno	—estaba	diciendo	Niñopez	con	su	voz	de	helio—,	Yeti	bueno.	Los
dolores	se	calmarán;	te	prepararé	un	poco	de	polvo.	—Niñopez	se	volvió	hacia	Steve
—.	 Se	 recuperará	 rápidamente;	 siempre	 lo	 hace.	 Algunos	 días	 se	 libra	 de	 comer
cristales,	pero	hoy	el	señor	Pilo	estaba	observando.	Ah,	y	tendrás	que	fregar	la	jaula
de	 Sebo	 cada	 dos	 horas	 los	 días	 de	 función	 cuando	 hayamos	 encendido	 la
calefacción.	 Supongo	 que	 te	 pedirán	 que	 ayudes	 a	 los	 feriantes	 del	 callejón	 de	 las
casetas,	 pero	 intenta	 hacer	 ese	 trabajo	 por	 la	mañana…	Te	 necesitaré	 aquí	 por	 las
tardes…	 —La	 voz	 de	 Niñopez	 se	 apagó	 y	 miró	 a	 Jamie	 y	 Gonko,	 que	 estaban
esperando	y	observando	a	través	de	las	portezuelas.

Gonko	le	tiró	de	la	manga	a	Jamie	antes	de	irse.	Jamie	siguió	al	cabecilla	de	los
payasos.

—Ese	colega	ha	tenido	suerte	—comentó	Gonko	con	una	risita—.	Por	lo	menos
hasta	ahora.	Siendo	el	chico	de	 los	 recados	de	 los	 feriantes	nunca	 tendrá	 influencia
por	aquí.	Pero	qué	coño,	podría	haber	sido	peor.

Jamie	tragó	saliva	y	asintió	con	la	cabeza,	sorprendido	ante	el	alivio	que	sentía	de
que	Steve,	precisamente,	estuviera	bien.

Cuando	volvieron	a	la	carpa,	Gonko	le	ordenó	a	Rufshod	que	dejara	de	lamentarse	y
le	enseñase	a	Jamie	su	nuevo	hogar.	La	carpa	de	los	payasos	era	más	grande	de	lo	que
parecía	desde	el	exterior;	al	otro	lado	del	salón,	atravesando	una	entrada	cubierta	con
una	lona,	había	un	pasillo	que	discurría	en	un	amplio	semicírculo	y	se	bifurcaba	hacia
varias	habitaciones.	A	Jamie	le	habían	asignado	la	habitación	del	aprendiz,	un	espacio
atestado	 que	 no	 era	 mucho	 más	 grande	 que	 un	 armario.	 Había	 una	 estantería	 de
madera	podrida	y	algo	que	parecía	una	camilla	de	enfermero	que	hacía	las	veces	de
su	nueva	cama.	El	suelo	estaba	repleto	de	cajas	y	arcones	con	uniformes	de	payaso	y
partes	de	bromas	averiadas.	Vio	un	pulsador	para	la	palma	de	la	mano,	una	flor	de	la
que	 brotaba	 un	 chorro	 de	 agua,	 una	 pajarita	 giratoria	 y	 algunos	 artilugios	 menos
inocentes:	cuchillos,	cartuchos	usados,	consoladores	y	jeringuillas.	Había	docenas	de
narices	de	plástico	rotas	y	un	par	de	escayolas	de	yeso	con	sangre	seca,	que	se	había
endurecido	formando	costras	del	color	del	óxido.

El	aprendiz	estaba	durmiendo	en	la	camilla	de	enfermero.	Se	había	embadurnado
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el	despojo	fracturado	que	era	su	rostro	con	una	gruesa	capa	de	grasiento	maquillaje
blanco.

Rufshod	salió	corriendo	al	verlo	y	regresó	con	Gonko,	que	miró	al	aprendiz	con
los	ojos	entrecerrados	y	enseñó	 los	dientes.	Se	puso	en	cuclillas	 junto	a	 la	camilla,
sacó	una	caja	de	cerillas	del	bolsillo	y	encendió	una.

—J.	J.	—dijo—,	no	creas	que	tratamos	así	a	todos	los	nuevos	reclutas.
Aplicó	 la	cerilla	a	 los	pantalones	del	aprendiz.	Una	 lengua	de	 fuego	se	arrastró

sobre	 el	 tejido	estampado	de	 flores,	 expeliendo	delgados	penachos	de	humo	negro.
Gonko	se	apostó	en	la	entrada	y	lo	observó	con	una	sonrisa.	El	aprendiz	se	agitó	y	se
dio	la	vuelta	mientras	el	fuego	se	propagaba	por	la	camisa;	entonces	pestañeó	y	abrió
bruscamente	los	ojos.	Emitió	un	chillido	estrangulado	y	sofocado	antes	de	levantarse
de	 un	 brinco	 y	 salir	 corriendo	 hacia	 la	 noche.	 Gonko	 alargó	 la	 bota	 y	 le	 puso	 la
zancadilla	cuando	pasó.	El	aprendiz	se	puso	en	pie	y	se	alejó	tambaleándose	mientras
el	 fuego	 llameaba	 sobre	 sus	 hombros.	 Sus	 gritos	 se	 desvanecieron	 a	 lo	 lejos
rápidamente.

—Toda	 tuya,	 J.	 J.	—dijo	 Gonko,	 sacudiéndose	 las	 manos,	 antes	 de	 marcharse
seguido	por	Rufshod.

Jamie	se	acostó	en	la	camilla,	contento	de	que	lo	hubiesen	dejado	solo	para	poder
reflexionar	 sobre	 el	 lío	 en	 el	 que	 se	 había	metido.	 Si	 la	 adivina	 le	 había	 dicho	 la
verdad	(«estrictamente	hablando,	ya	no	estás	en	el	mundo»),	tal	vez	escapar	no	fuera
cuestión	de	saltar	la	cerca	y	echar	a	correr.

Se	 le	ocurrió	entonces	que	siempre	 tenía	 la	opción	de	hacer	enfadar	a	Gonko	si
realmente	deseaba	que	le	dieran	el	pasaporte	en	el	circo.

A	 la	 mañana	 siguiente	 lo	 despertó	 el	 golpeteo	 de	 las	 piquetas	 de	 las	 carpas	 y	 el
parloteo	 distante	 de	 voces	 ásperas,	 y	 se	 incorporó,	 sorprendido	 al	 comprobar	 que
había	dormido.	La	camilla	era	sorprendentemente	cómoda	y	sus	sueños	habían	sido
vívidos	y	alucinógenos.

Se	frotó	los	ojos	y	profirió	un	grito	sobresaltado:	había	alguien	en	la	habitación
con	él.

—Shh	—dijo	el	desconocido—.	Baja	la	voz.	—Era	un	viejo	payaso	al	que	Jamie
no	 había	 visto	 antes.	 En	 su	 rostro	 sobrecogedoramente	 avejentado	 había	 líneas	 de
expresión,	 patas	 de	 gallo	 y	 bolsas	 flácidas	 bajo	 los	 ojos.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 su
cuerpo	había	sido	antaño	fuerte	como	un	 toro	y	que	seguía	siendo	bastante	 robusto
bajo	el	uniforme	de	payaso	con	pajarita,	camisa	a	rayas,	zapatones	y	pantalones.	Le
colgaban	 de	 la	 cabeza	 unos	 finos	 mechones	 de	 cabello	 blanco	 y	 no	 llevaba
maquillaje.	Sus	ojos	enrojecidos	y	húmedos	observaban	a	Jamie	apesadumbrados—.
Así	 que	 han	 atrapado	 a	 otro	 —comentó	 con	 un	 suspiro—.	 Otro	 que	 se	 une	 al
espectáculo.

Jamie	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	armas;	sus	ojos	se	posaron	en	un	cuchillo
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oxidado	que	tenía	al	alcance	de	la	mano	entre	el	desorden.
—¿Quién	 eres?	 —le	 preguntó,	 apartándose	 lentamente	 del	 desconocido	 y

haciendo	que	la	camilla	chirriase.
—Me	llamo	Winston	—respondió	el	payaso	con	voz	pausada	y	lastimera—.	Y	tú

debes	de	ser	J.	J.	El	payaso	J.	J.
—Jamie,	más	bien.	Y	sí,	supongo	que	lo	soy.
—No	 pretendía	 asustarte	 —le	 aseguró	 Winston	 mientras	 jugueteaba	 con	 el

sombrero	 hongo	 entre	 las	 manos—,	 pero	 tampoco	 quería	 despertarte.	 Hace	 un
momento	parecía	que	estabas	descansando	plácidamente…	Supongo	que	pensé	que
de	ahora	en	adelante	necesitabas	descansar	todo	lo	que	pudieras.	—Winston	se	rascó
el	 cuello	 distraídamente,	 poniendo	 en	 movimiento	 numerosos	 pliegues	 de	 piel
arrugada—.	No	me	acuerdo	de	cuándo	me	atraparon	a	mí	—prosiguió	con	un	suspiro
—.	 Fue	 hace	 mucho	 tiempo.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 no	 me	 estaba	 metiendo	 con
nadie,	maldita	sea.

Jamie	se	preguntó	a	qué	se	debía	aquella	visita,	aunque	no	se	le	ocurría	ninguna
forma	amable	de	preguntárselo.	Pero	al	parecer	el	viejo	payaso	había	seguido	el	hilo
de	sus	pensamientos.

—Supongo	que	he	venido	a	darte	el	pésame	—dijo—.	Esta	vez	has	ido	a	caer	en
las	brasas,	hijo.	Estás	hasta	el	cuello	de	problemas.	Si	te	sirve	de	consuelo,	a	mí	me
pasó	lo	mismo.

El	 silencio	 se	 prolongó	 mientras	 Winston	 se	 quedaba	 con	 la	 mirada	 perdida.
Jamie	miró	 la	 puerta	 que	 había	 detrás	 de	 este,	 preguntándose	 si	 en	 el	 futuro	 sería
posible	cerrarla	con	llave.

—No	te	vi	actuar	ayer	—dijo	para	romper	el	silencio.
—¿Eh?	Ah,	Gonko	me	dio	 la	noche	 libre	—explicó	Winston—.	Le	dije	que	me

dolía	 la	 espalda.	 Parece	 que	 los	 chicos	 volvieron	 a	 estar	 en	 plena	 forma…	 Han
echado	a	perder	 todas	 las	 funciones	desde	hace	un	mes.	Pero	no	 importa.	Supongo
que	 tendría	 que	 explicarte	 todo	 cuanto	 pueda.	 A	 lo	mejor	 eso	 te	 ayuda	 a	 coger	 el
tranquillo	a	la	feria	y	evita	que	te	maten	o	algo	peor.

—Peor,	¿eh?
—Claro	que	 sí	—le	aseguró	Winston,	mirándolo	a	 los	ojos,	y	 lo	hizo	con	 tanta

gravedad	que	un	escalofrío	recorrió	la	columna	vertebral	de	Jamie.
—Bueno,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 me	 explicas	 esto?	—propuso	 Jamie	 al	 cabo	 de	 un

breve	silencio—.	¿Qué	es	 lo	que	tengo	que	hacer	en	este	 lugar?	No	soy	un	payaso.
No	sé	por	qué	me	han	reclutado.	¿Cómo	he	de	comportarme?

—Eso	ya	llegará	—contestó	Winston—.	Hay	maneras	de	sacar	al	payaso	que	hay
dentro	de	ti.

—Maravilloso.	 —Jamie	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pelo	 y	 musitó—:	 ¿En	 qué
demonios	me	he	metido?

—Ay,	maldita	sea,	lo	siento,	hijo	—dijo	Winston;	de	repente	se	le	quebró	la	voz	y
le	 afloraron	 lágrimas	 a	 los	 ojos.	 Jamie	 estaba	 perplejo.	Oye,	 que	 no	 es	 culpa	 tuya,
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quiso	decirle.
Winston	se	pasó	una	mano	por	la	cara	y	consiguió	controlarse.	A	continuación,	se

inclinó	hacia	delante	y	bajó	la	voz	hasta	que	se	convirtió	en	un	susurro:
—De	 acuerdo,	 te	 contaré	 lo	 siguiente.	 Quítate	 el	 maquillaje	 por	 las	 noches.

Póntelo	 cuando	 sea	 necesario	 pero,	 por	 amor	 de	Dios,	 quítatelo	 de	 vez	 en	 cuando.
Querrás	 acordarte	 de	 quién	 eras	 antes	 de	 que	 acabaras	 aquí.	 Si	 olvidas	 eso,	 lo
perderás	 todo	 y	 jamás	 sabrás	 lo	 que	 ha	 sucedido.	—Winston	 le	 había	 aferrado	 el
brazo	a	Jamie	mientras	se	desahogaba	y	se	lo	apretó.

—¿Qué	tiene	que	ver	el	maquillaje?	—preguntó	Jamie.
—Ya	 lo	 verás.	 Los	 próximos	 días	 estarás	 caminando	 en	 la	 cuerda	 floja…

Quítatelo	siempre	que	puedas,	¿entendido?
—No	—admitió	Jamie,	soltándose	el	brazo—.	No	lo	entiendo.	Pero	vale,	me	lo

quitaré.
—Buen	 chico.	 ¿Qué	más	 debería	 decirte?	—reflexionó	Winston,	 rascándose	 la

cabeza—.	Maldita	sea,	sí	que	estoy	confuso	últimamente.
Jamie	se	encogió	de	hombros.
—A	 lo	mejor	 puedes	 hablarme	 del	 resto	 de	 los	 payasos.	 ¿Cómo	 es	 que	 tú	 eres

tan…	normal,	comparado	con	ellos?
—Yo	 no	 soy	 normal,	 hijo	—repuso	Winston	 con	 una	 carcajada	 desprovista	 de

alegría—.	Yo	no	 soy	normal.	Estoy	más	 cerca	de	 serlo	que	 los	demás,	 pero	 eso	 es
todo.	Por	eso	 te	he	dicho	que	 te	quites	el	maquillaje	de	vez	en	cuando.	No	querrás
acabar	 como	ellos	y	olvidarte	de	 lo	que	eras.	Que	nosotros	 sepamos,	 ellos	 siempre
han	sido	 lo	que	son	ahora.	Ya	has	visto	a	Goshy	y	a	Doopy.	¡Míralos,	por	amor	de
Dios!	Los	dos	han	perdido	la	chaveta	por	completo.

—Goshy	—repitió	Jamie,	y	se	estremeció—.	Actúa	como	un	jodido	lunático.
—No	actúa.	Ya	ni	él	mismo	sabe	lo	que	se	le	pasa	por	la	cabeza.	No	te	acerques	a

él,	 Jamie,	por	 lo	menos	hasta	que	 te	conozca.	Doopy	generalmente	no	es	 tan	malo,
pero	también	se	le	va	la	olla.

Jamie	 asintió	mientras	 resonaba	 en	 sus	 oídos	 la	 escena	 del	 día	 anterior:	 «¡Oye,
oye,	oye,	oye,	oyeeee!».	Una	bofetada,	un	chasquido	y	un	golpe	sordo.	Preguntó:

—¿Qué	hay	de	Rufshod?	Parece	un	buen	tío.
Winston	asintió.
—Suele	 serlo.	 Pero	 se	 mete	 en	 líos	 y	 a	 nosotros	 también.	 Va	 haciendo

gamberradas	por	 todo	el	parque.	Fue	el	que	 le	guardó	el	polvo	en	 los	pantalones	 a
Goshy	y	dejó	que	se	escapara.	Si	alguna	vez	te	dice:	«Ven	conmigo,	tengo	una	idea»,
no	vayas.

—¿Y	Gonko?
Winston	miró	por	encima	del	hombro.
—Ya	has	visto	a	Gonko	lo	suficiente	—susurró—.	Es	bueno	si	eres	un	payaso.	Es

difícil	saber	qué	es	lo	que	lo	saca	de	quicio.	No	la	tomará	contigo	a	menos	que	le	des
un	auténtico	motivo.	Hay	que	reconocérselo.	Aquí	los	hay	peores,	créeme.

www.lectulandia.com	-	Página	79



Se	escuchó	el	sonido	de	voces	desde	fuera	de	la	pequeña	habitación	de	Jamie.
—Ahora	baja	la	voz	—le	aconsejó	Winston—.	Los	muchachos	se	han	despertado.
—Pero…	¿qué	es	este	lugar?	—preguntó	Jamie—.	¿Para	qué	sirve	el	polvo?	¿De

dónde	salen	esas	personas,	la	gente	a	la	que	vi	ayer?
—Primos.	Así	los	llamamos.	Los	primos	no	son	más	que	personas	normales	que

no	se	dan	cuenta	de	que	se	han	equivocado	al	doblar	un	recodo.	No	se	acuerdan	de
nosotros	 y	 no	 vuelven	 nunca.	 El	 polvo,	 los	 primos,	 lo	 que	 hacemos	 de	 verdad…
Todavía	 no	 puedo	 contarte	 todo	 eso.	 Serían	 demasiadas	 cosas	 demasiado	 pronto,
cuando	de	todas	formas	la	mayoría	tendrás	que	verlas	para	creerlas.	De	momento	solo
te	 explicaré	 cómo	 sobrevivir.	Demasiadas	 cosas	 demasiado	 pronto	 podrían…	—Su
voz	se	apagó.

De	repente	la	puerta	se	abrió	violentamente	y	apareció	el	rostro	enloquecido	y	de
ojos	saltones	de	Rufshod.

—¡Conspiración!	—gritó,	 y	 el	 corazón	de	 Jamie	dio	un	 salto	hasta	 la	garganta.
Winston	giró	en	redondo	y	la	emprendió	con	Rufshod,	al	que	cogió	de	la	oreja.

—Lárgate,	jodido	advenedizo	—gruñó.
Rufshod	soltó	una	carcajada	estridente	y	se	esfumó.	Jamie	exhaló	un	suspiro	lento

y	prolongado.
—No	te	preocupes	—dijo	Winston,	disponiéndose	a	marcharse—.	No	sospechan

nada	 de	 mí.	 —Hizo	 una	 mueca	 como	 si	 se	 le	 hubiese	 escapado	 algo	 y	 añadió
apresuradamente—:	 Claro	 que	 nunca	 he	 hecho	 nada.	 Será	 mejor	 que	 me	 vaya.
Recuerda	lo	que	te	he	dicho	del	maquillaje.

Winston	el	payaso	se	alejó	con	pasos	lentos.	Jamie	se	quedó	sentado,	meditando
sobre	 lo	poco	que	 le	había	contado.	Se	preguntó	 si	podía	confiar	 en	el	viejo	y	qué
tenía	que	perder	si	apostaba	a	que	sí.

Los	payasos	 se	habían	congregado	ante	 la	mesa	de	 juego	del	 salón,	enfrascados	en
una	 conversación	 entre	 murmullos,	 y	 a	 Jamie	 lo	 asaltó	 de	 pronto	 la	 certidumbre
paranoica	de	que	Winston	y	él	habían	infringido	alguna	regla,	de	que	su	cara	estaba	a
punto	de	convertirse	en	una	masa	quebrantada	y	pulposa	como	la	del	aprendiz.

Gonko	miró	a	Jamie	y	le	ordenó	a	Rufshod	que	le	trajera	un	uniforme.
¿Por	qué	tengo	esa	sensación	acerca	de	la	conversación?,	se	preguntó	Jamie.	El

viejo	odia	el	circo…	Lo	odia.	Los	demás	no.
Rufshod	volvió	y	le	arrojó	a	Jamie	un	fardo	de	tela.
—No	 lo	 tires,	 asquerosa	mierda	 infestada	 de	moscas	—gritó	Gonko,	 al	 tiempo

que	 descargaba	 un	 puño	 sobre	 la	mesa—.	Es	 el	 uniforme.	 ¡Demuestra	 un	 poco	 de
orgullo!

Procurando	demostrar	orgullo	a	su	vez,	Jamie	volvió	a	su	habitación	para	vestirse.
La	ropa	le	quedaba	demasiado	grande,	pero	le	ceñía	el	pecho	y	la	cintura	lo	suficiente
para	 que	 no	 se	 le	 cayera.	 Se	 sentía	 ridículo:	 los	 pantalones	 tenían	 estampados	 de
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perritos	persiguiendo	pelotas	rojas,	la	camisa	tenía	tantos	volantes	y	los	colores	eran
tan	estridentes	que	casi	le	hacían	daño	a	la	vista	y	los	zapatones	le	impedían	caminar
con	 normalidad,	 obligándolo	 a	 ir	 dando	 tumbos,	 contoneándose	 de	 un	 lado	 a	 otro.
Después	de	vestirse	volvió	dificultosamente	al	salón	y	los	payasos	prorrumpieron	en
aplausos.

Doopy	 se	 levantó	 para	 acercarse	 a	 Jamie	 y	 se	 quedó	 mirando	 la	 camisa,	 los
pantalones	y	los	zapatos	con	fascinación	infantil.

—Caramba…	Parece	un	payaso	—comentó	Doopy,	 completamente	pasmado—.
¡Parece	un	payaso,	Gonko!

—Muy	 astuto,	 Doops	—dijo	 este—.	 Claro	 que	 lo	 parece.	 Estaba	 en	 lo	 cierto
acerca	de	ti,	J.	J.

Todos	se	quedaron	mirando	a	Jamie	con	expectación.	Este	titubeó	nerviosamente,
preguntándose	 qué	 era	 lo	 que	 debía	 hacer;	 quizás	 esperasen	 que	 pronunciara	 una
especie	 de	 discurso.	 Los	miró	 sucesivamente	 a	 los	 ojos;	 todos	 estaban	 sumergidos
bajo	 gruesas	 capas	 de	 grasiento	 maquillaje	 blanco	 y	 despedían	 un	 peculiar	 brillo
demente.	 Jamie	 notó	 que	 le	 palpitaba	 dolorosamente	 el	 corazón	 y	 sintió	 deseos	 de
escapar.	Se	aclaró	la	garganta	y	dijo:

—Gracias	por…
Goshy	tenía	los	ojos	entrecerrados;	primero	parpadeó	con	el	izquierdo	y	después

con	el	derecho.	El	silencio	se	prolongó	como	un	túnel	largo	y	oscuro.	Se	limitaron	a
mirarlo	fijamente,	sus	miradas	penetrantes	lo	atravesaban…	Por	amor	de	Dios,	¿qué
era	lo	que	querían	de	él?

—¿Queréis	dejarlo	de	una	puta	vez?	—gritó	Jamie,	incapaz	de	soportarlo	más.
Antes	 de	 que	 tuviera	 ocasión	 de	 lamentarlo,	 los	 payasos	 se	 pusieron	 a	 aplaudir

con	entusiasmo.	Goshy	fue	el	único	que	no	se	unió	a	ellos,	apretando	obstinadamente
los	brazos	a	ambos	lados	del	cuerpo.

—Me	 alegro	 de	 tenerte	 a	 bordo,	 J.	 J.	—declaró	 Gonko—.	 Ahora	 que	 todo	 el
mundo	 borre	 esa	 puta	 sonrisa	 de	 su	 cara.	 Es	 hora	 de	 que	 tengamos	 una	 reunión	 y
estoy	cabreado	con	todos	y	cada	uno	de	vosotros.	Malas	noticias.	Nos	han	hecho	una
advertencia.

En	torno	a	la	mesa	estallaron	gemidos	y	quejas	que	se	prolongaron	durante	varios
minutos,	 apartándose	 disparatadamente	 del	 tema	 como	 en	 el	 juego	 del	 teléfono
estropeado.	Gonko	esperó	pacientemente	a	que	terminasen.

—Y	dijeron	que	Goshy	la	había	empujado	—estaba	diciendo	Doopy—,	pero	no
es	cierto,	yo	lo	estuve	vigilando	todo	el	rato,	él	no	hizo	nada	malo,	es	que	se	cayó	a
un	 lago,	 un	gran	 lago	 rojo,	 y	 ella	 le	 pidió	que	 la	 empujara,	 pero	 él,	 él…	—Doopy
terminó	vacilante	al	percatarse	de	que	era	el	único	que	seguía	hablando.

Gonko	escupió	por	encima	del	hombro	y	prosiguió.
—Como	sabéis,	no	es	 la	primera	vez	que	nos	hacen	una	advertencia,	pero	es	 la

primera	desde	hace	mucho	tiempo.	Supongo	que	es	porque	la	vieja	bruja	de	la	adivina
se	ha	chivado	de	nosotros.	Y	por	ese	contable	que	ha	contratado	Kurt.
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—¿Te	importa	explicarle	eso	un	poco	a	Jamie,	Gonk?	—sugirió	Winston.
—¿Eh?	Ah,	 por	 qué	 no.	 J.	 J.,	 hace	 algún	 tiempo	Kurt	 se	 quedó	 con	 un	 primo

extraviado	que	le	pareció	divertido	y	lo	nombró	su	contable.	El	tío	le	propuso	a	Kurt
la	 estúpida	 idea	 de	 que	 el	 circo	 iría	mejor	 si	 competíamos	 entre	 nosotros.	Así	 que
pusieron	 al	 domador	 de	 leones	 a	 la	misma	 hora	 que	Mugabo,	 a	 los	 leñadores	 a	 la
misma	 hora	 que	 la	 función	 diaria	 de	 la	 parada	 de	 los	monstruos	 y	 a	 nosotros	 a	 la
misma	hora	que	los	acróbatas.

—No	me	gusta	que	nos	pongan	a	la	misma	hora	que	los	acróbatas…	—gimoteó
Doopy.

—Ahora	bien	—lo	atajó	Gonko—,	no	es	nada	permanente.	Yo	diría	que	a	Kurt
simplemente	 lo	 entretiene	 el	 jaleo	 que	 está	 armando.	Me	 sorprendería	 que	 pasaran
otros	seis	meses	antes	de	que	Kurt	se	aburra	del	contable	y	le	arranque	la	puta	cara	de
un	mordisco.	Esa	tontería	de	la	competencia	no	es	más	que	una	fase.	De	modo	que	si
todos	le	seguimos	la	corriente,	y	fingimos	que	nos	importa,	no	nos	pasará	nada.	Pero
la	siguiente	función	tiene	que	salir	bien.	Lo	digo	en	serio.	Es	una	orden,	cabrones.

—¿Qué	piensas	hacer	con	ella?	—preguntó	Winston.
—¿Con	Shalice?	No	podemos	hacer	gran	cosa	—contestó	Gonko—.	Esa	guarra

tiene	 una	 bola	 de	 cristal,	 ya	 lo	 sabes.	 Lo	 vería	 venir	 con	 ese	 siniestro	 rollo	 de	 la
empatía	con	el	futuro.	Y,	por	supuesto,	iría	contra	las	reglas	de	Kurt	que,	por	ejemplo,
le	pusiera	precio	a	su	cabeza…	—Gonko	dirigió	una	mirada	de	soslayo	a	Rufshod—.
Un	precio	de,	por	ejemplo,	una	bolsa	llena…	—Siguió	mirando	de	soslayo	a	Rufshod
—.	En	efecto,	iría	contra	las	reglas,	aunque	cierto	hijo	de	puta	pudiera	redimirse…

—¡Dale,	Rufshod!	—exclamó	Doopy—.	¡Dale	bien!
—Cállate,	gilipollas	—siseó	Gonko—.	Ni	una	palabra	de	esto.	Es	muy	astuta,	así

que	debemos	andarnos	con	ojo.	Podría	estar	observándonos	en	este	preciso	momento.
Esta	parte	de	la	conversación	se	ha	acabado.

Goshy	 se	 puso	 en	 movimiento	 por	 primera	 vez	 aquella	 mañana.	 Se	 dirigió
contoneándose	 con	 urgencia	 a	 la	 ventana	 y	 se	 asomó	 entre	 las	 cortinas.	 Doopy	 se
levantó	y	 lo	observó	atentamente,	 como	si	 los	movimientos	de	Goshy	 tuvieran	una
gran	importancia	profética.	Pero	Goshy	se	quedó	quieto	como	un	maniquí.

Gonko	dijo:
—Eso	nos	deja	una	cosa.	Es	día	de	paga.
Winston	 se	 percató	 de	 que	 Jamie	 estaba	 mirándolo	 y	 asintió.	 Gonko	 cogió	 un

saquito	que	 tenía	detrás	de	 los	pies,	 rebuscó	en	 su	 interior	y	 extrajo	una	bolsita	de
terciopelo	semejante	a	la	que	Jamie	había	cogido	aquella	noche	después	de	que	se	le
hubiera	 caído	 del	 bolsillo	 a	 Goshy.	 Gonko	 le	 arrojó	 una	 bolsa	 a	 cada	 payaso,
entregándole	 la	 de	Goshy	 a	Doopy.	Un	 pequeño	 tintineo	 de	 cristales	 emanó	 de	 las
bolsas.

Gonko	miró	a	Jamie	y	le	advirtió:
—Esto	 es	 un	 adelanto.	 Considéralo	 una	 bienvenida	 al	 circo,	 J.	 J.	 Pero	 no	 me

tomes	por	Santa	Claus…	La	siguiente	tendrás	que	ganártela.
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Le	lanzó	la	bolsa	a	Jamie.	¿Esto	es	el	salario?,	pensó.	¿Para	qué	demonios	sirve?
Si	ya	me	lo	he	tragado…	Ahondó	entre	 los	confusos	recuerdos	del	día	anterior,	 los
granos	 de	 polvo	 que	 había	 visto	 desparramados	 por	 el	 suelo	 durante	 la	 función	 de
Mugabo	y	los	enanos	que	los	recogían	por	la	noche.

—De	acuerdo,	capullos,	se	acabó	la	reunión	—vociferó	repentinamente	Gonko—.
Diez	 minutos	 libres	 y	 volvemos	 para	 el	 ensayo.	 Que	 todo	 el	 mundo	 se	 ponga
maquillaje	nuevo.	Winston,	tú	eres	abuelo.	¿Quieres	maquillar	a	J.	J.?

Winston	 asintió.	 Le	 indicó	 a	 Jamie	 que	 lo	 siguiera	 y	 fueron	 a	 la	 habitación	 de
Winston.	 Goshy	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 ventana,	 inmóvil	 como	 un	 árbol,	 sin	 emitir
ningún	sonido	ni	parpadear	ni	una	sola	vez.
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9
J.	J.	el	payaso

—Se	 parece	 bastante	 a	 una	 celda	 —dijo	 Winston.	 Su	 habitación	 era	 mucho	 más
espaciosa	que	la	de	Jamie;	tenía	una	cama	de	verdad	y	estantes	repletos	de	baratijas	y
artículos	 coleccionables,	 sobre	 todo	 puzles	 con	 los	 que	 pasaba	 el	 rato.	 Había	 un
pececito	que	nadaba	en	una	pecera	junto	a	la	ventana	y	dos	ratones	que	correteaban
en	 una	 jaula	 de	 cristal—.	 Frank	 y	 Simon	—anunció	mientras	 sacaba	 a	 uno	 de	 los
ratones	blancos	con	sus	manos	viejas	y	nudosas—.	El	pez	todavía	no	tiene	nombre,
aunque	no	sé	para	qué	 iba	a	quererlo.	Aun	así,	 son	 los	compañeros	más	agradables
que	se	puede	 tener	por	aquí.	Este	es	 Jamie	—le	dijo	al	 ratón,	acariciándolo	con	un
dedo	mientras	este	olisqueaba	el	aire	antes	de	devolverlo	cuidadosamente	a	la	jaula.

En	la	mesita	de	noche	había	una	fotografía	en	blanco	y	negro	de	una	mujer	que
sostenía	a	un	bebé.	A	juzgar	por	la	indumentaria,	la	fotografía	era	anterior	al	siglo	XX.
Winston	siguió	su	mirada.

—Mi	esposa	y	mi	hija.	Bueno…	no	son	ellas	—dijo,	rascándose	nerviosamente	el
cráneo—.	No	tuve	ocasión	de	llevarme	una	foto	cuando	me	trajeron	a	este	lugar.	Esta
la	encontré	en	el	callejón	de	las	casetas.	Simplemente	me	recuerda	que	tenía	esposa	e
hija.	Las	dos	murieron	hace	mucho	tiempo.

Jamie	 asintió,	 concluyendo	 en	 privado	 que	 el	 viejo	 era	 inofensivo	 pero	 estaba
chiflado.	En	el	suelo	había	periódicos;	algunos	se	hallaban	plastificados	para	que	se
conservaran.	Jamie	comprobó	la	fecha	del	más	cercano:	el	9	de	octubre	de	1947.

—¿Coleccionas	periódicos	viejos?	—preguntó.
—Nop.	Colecciono	periódicos	del	día	en	el	que	 los	publican	—explicó	Winston

—.	Es	 una	 de	 las	 pocas	 formas	 de	mantenerse	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 ocurre	 ahí	 fuera.
Guardo	algunos,	es	como	tener	un	diario.

—¿Cómo	te	haces	con	ellos?
—Bueno,	 a	 veces	 nos	 encargan	 misiones	 en	 el	 mundo	 exterior.	 Ya	 te

acostumbrarás	a	que	las	cosas	cambien	muy	deprisa	ahí	fuera,	joven	Jamie.	Cuando
quieras	darte	cuenta,	el	 jefe	nos	mandará	a	por	algo	y	habrá	motocicletas	voladoras
por	todas	partes.

¿Que	 ya	me	acostumbraré?,	 se	 dijo	 Jamie.	No	 lo	 creo.	Puedes	 «maquillarme»,
sea	 lo	 que	 sea	 lo	 signifique	 eso,	 pero	 después	 pienso	 dedicar	 los	 diez	 minutos	 de
tiempo	 libre	 a	 buscar	 la	 puerta	 principal	 y	 correr	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo,
diga	lo	que	diga	la	adivina	al	respecto.	No	acabo	de	entender	por	qué	nunca	se	te	ha
ocurrido	ese	plan,	viejo.

Winston	rebuscó	en	el	estante	superior	de	un	armario,	musitando	y	gruñendo	para
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sus	adentros,	aunque	al	parecer	no	se	daba	cuenta	de	ello.
—Ah,	aquí	está	—dijo	al	tiempo	que	sacaba	un	bote	de	plástico	y	se	sentaba	en	la

cama—.	Los	efectos	son	bastante	drásticos,	sobre	todo	al	principio.	Estarás	un	poco
errático,	 bueno,	 supongo	 que	 durante	 los	 dos	 primeros	 años	 por	 lo	 menos.	 Las
personalidades	necesitan	tiempo	para…	fusionarse,	supongo.	Lo	más	probable	es	que
salga	 por	 la	 puerta	 un	 tío	 muy	 distinto	 al	 que	 ha	 entrado	 hace	 unos	 minutos.	—
Winston	suspiró—.	Acabemos	con	esto.	Cierra	los	ojos.

Jamie	 obedeció.	 Winston	 sumergió	 la	 mano	 en	 el	 bote	 y	 Jamie	 sintió	 que	 le
embadurnaba	las	mejillas,	la	nariz,	la	frente	y	la	barbilla	con	un	maquillaje	pastoso	y
frío.	 Olía	 como	 una	 desagradable	 combinación	 de	 crema	 de	 protección	 solar	 y
gasolina.

—Listo	—declaró	Winston	después	de	ponerle	una	nariz	de	plástico	roja.
Jamie	abrió	los	ojos.
—No	me	siento	diferente.
—Mírate	en	el	espejo.	Está	ahí,	junto	a	la	puerta.
Jamie	encontró	un	espejo	de	mano	y	lo	cogió.	Miró	su	reflejo,	observando	la	capa

gruesa	y	grasienta	de	maquillaje	blanco	que	 le	cubría	el	 rostro.	En	efecto,	 se	 sintió
diferente	casi	de	inmediato.	Primero	sintió	que	unos	dedos	le	hacían	cosquillas	y	le
pinchaban	en	el	estómago.	Los	músculos	de	sus	piernas	se	flexionaron	como	si	fueran
muelles	en	tensión.	Se	le	subió	la	sangre	a	la	cabeza	rápidamente,	el	calor	le	produjo
picores	y	unos	puntitos	níveos	bailaron	detrás	de	sus	ojos.	Se	 le	quedó	la	mente	en
blanco	como	si	todos	sus	pensamientos	se	hubieran	interrumpido	como	una	cinta	de
audio…	Y	cuando	apretaron	de	nuevo	el	play	los	pensamientos	ya	no	eran	los	suyos.

Winston	le	preguntó	desde	la	cama:
—¿Me	pasas	el	espejo,	por	favor?
Cuando	J.	J.	se	dio	la	vuelta	sintió	que	había	despertado	bruscamente	de	un	sueño,

que	había	interrumpido	el	contacto	con	unos	ojos	hipnóticos,	los	suyos.	Se	adelantó
un	paso	hacia	la	cama	y	descubrió	que	estaba	sonriendo	al	viejo	payaso.

—¿Quieres	 el	 espejo,	 Winston?	 —preguntó	 con	 un	 tono	 demasiado	 afable—.
Puedo	darte	el	espejo,	Winston.

—Pues	dámelo	—dijo	este,	observándolo	con	recelo.
J.	J.	sostuvo	el	espejo	en	la	palma	de	la	mano	y	lo	arrojó	hacia	Winston.	El	tiro	se

quedó	corto	y	el	espejo	se	estrelló	contra	el	suelo,	haciéndose	añicos.	J.	J.	se	quedó
mirando	 las	 esquirlas	 un	 momento,	 sonrió	 de	 nuevo	 a	 Winston,	 preguntándose	 si
acaso	debía	darle	una	bofetada	al	viejo,	y	a	continuación	se	giró	y	salió	corriendo	de
la	habitación,	levantando	los	zapatones	y	doblando	las	rodillas.

Winston	suspiró.
—Cuanto	mejor	es	el	hombre,	más	malo	es	el	payaso	—musitó	mientras	recogía

los	trozos	de	cristal.	Así	eran	las	cosas,	al	parecer.
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Damian,	el	guardián	de	la	casa	de	la	risa,	entró	en	el	salón	de	los	payasos	empujando
una	carretilla	llena	de	botes	de	maquillaje.	Gonko	cogió	once	y	los	apiló	en	un	rincón
sin	decirle	una	sola	palabra	a	Damian,	que	se	marchó	caminando	tan	despacio	como
un	cadáver	ambulante.

Gonko	había	extendido	una	esterilla	de	gimnasio	en	el	suelo	y	se	subió	encima,
irguiéndose	 como	 un	 sargento	 de	 instrucción	mientras	 los	 payasos	 se	 congregaban
hoscamente	a	su	alrededor.

—¡Eh!	—les	gritó	Gonko—.	¡Demostrad	un	poco	de	entusiasmo,	coño!
Los	 payasos	 se	 miraron	 unos	 a	 otros,	 titubeando.	 Doopy,	 vacilante,	 dio	 una

palmada.	 Rufshod	 lo	 imitó.	 Goshy	 abandonó	 al	 fin	 el	 puesto	 de	 centinela	 ante	 la
ventana,	miró	 atentamente	 a	 los	 demás	 y	 empezó	 a	 aplaudir	 sin	 doblar	 los	 codos,
observando	 el	 movimiento	 de	 sus	 manos	 con	 los	 ojos	 como	 platos,	 fascinado	 y
boquiabierto.	Gonko	alzó	las	manos	para	acallarlos,	pero	ellos	continuaron,	de	modo
que	 suspiró	 y	 se	 sentó,	 esperando	 a	 que	 cesara	 aquel	 arranque.	 Era	 demasiado
temprano	para	blandir	el	puño	de	hierro.

Vio	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 J.	 J.,	 que	 estaba	 atravesando	 el	 salón	 de	 puntillas.
Quizás	intentaba	ausentarse	del	ensayo.	Gonko	lo	observó	con	interés,	entrecerrando
los	ojos	y	preguntándose	qué	tipo	de	payaso	tendrían	entre	manos	exactamente	ahora
que	lo	habían	maquillado.

—¡J.	J.!	—exclamó—.	Ven	aquí	y	ponte	en	fila.	—J.	J.	se	quedó	completamente
quieto,	 frunciendo	 los	 labios	 como	 una	 drag	 queen—.	 Venga.	 Ven	 aquí	 —repitió
Gonko.	 J.	 J.	 se	adelantó	un	paso	hacia	 la	esterilla	de	gimnasio—.	Así	 se	hace	—lo
alentó	Gonko,	como	si	estuviera	llamando	a	un	animalillo	tímido—.	Vamos.	Ponte	en
fila,	J.	J.	Tenemos	que	ensayar.	Buen	chico.	Ven	de	una	vez.

J.	J.	dio	otro	paso.	Gonko	suspiró;	se	imaginaba	que	aquello	iba	a	durar	 todo	el
puto	día,	aspirando	y	espirando.	Se	puso	en	pie,	dispuesto	a	arrastrar	a	aquel	cabrón
de	la	oreja.	J.	J.,	asustado,	retrocedió	un	paso.	Va	a	echar	a	correr,	se	dijo	Gonko.

—¡Ah,	no,	ni	de	coña!	—chilló.
Los	demás	payasos	se	aburrieron	de	los	aplausos	y	se	volvieron	para	observarlo.

J.	J.	retrocedió	otro	paso.	Gonko	perdió	la	paciencia,	se	abalanzó	contra	J.	J.	y	este
echó	a	correr,	chillando	como	un	loro	tropical	mientras	escapaba.	Gonko,	exasperado,
echó	los	brazos	al	cielo	y	dejó	que	se	fuera.	Conocía	muy	bien	a	los	de	su	clase.

—Es	uno	de	esos	—musitó	contrariado.

J.	 J.	 se	 tranquilizó	 al	 comprobar	 que	Gonko	 no	 lo	 estaba	 persiguiendo.	 No	 estaba
dispuesto	a	hacerle	 la	pelota	al	profesor	solo	porque	 le	hubieran	dado	una	paliza	al
último	aprendiz.

Una	muchedumbre	de	gitanos	ataviados	con	ropajes	coloridos	iba	corriendo	de	un
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lado	a	otro,	haciendo	recados.
—Ratas	 feriantes	—musitó	 J.	 J.	 cuando	pasó	 junto	 a	 una	pareja	 de	 ancianas—.

¡Apartaos	de	mi	camino!	—les	chilló—.	Está	pasando	un	payaso.	Que	os	follen.	¿Me
habéis	oído?

Y,	ante	 la	agradable	sorpresa	de	J.	J.,	 las	atemorizadas	mujeres	se	echaron	atrás
para	que	pasara.	En	sus	ojos	desorbitados	se	veía	respeto…	Claro,	también	se	veía	un
atisbo	de	odio	en	estado	puro,	pero	qué	demonios.

—Podría	acostumbrarme	a	esto	—dijo	J.	J.—.	Eso	es,	respetadme,	ratas	feriantes.
¡Apartaos,	capullos	 roñosos!	—Y	ellos	se	apartaban.	Saben	quién	es	el	que	manda,
pensó.	 ¡Qué	 bien!	 Atravesó	 directamente	 un	 grupo	 de	 ellos,	 ordenándoles	 que	 se
quitaran	de	su	camino,	derribando	las	cajas	que	llevaban	en	las	manos	y	poniéndoles
la	zancadilla.

Cuando	se	aburrió	de	aquello	deambuló	a	la	deriva	hasta	que	llegó	al	callejón	de
las	casetas.	Atravesó	 la	arcada	de	madera.	Ante	él	se	devanaba	un	 largo	camino	de
tierra	con	puestos	de	juegos	a	ambos	lados.	Más	adelante	se	hallaban	las	atracciones,
entre	 las	que	 se	contaban	 la	noria,	 el	 tiovivo	y	un	artilugio	mecánico	en	el	que	 los
coches	daban	vueltas	sobre	algo	que	parecía	una	peonza	gigantesca.	Divisó	a	lo	lejos
un	 extenso	 poblado	 de	 casuchas	 de	 mala	 muerte	 y	 a	 las	 gitanas	 que	 fumaban
cigarrillos	en	las	puertas,	charlando	entre	ellas.	J.	J.	se	percató	complacido	de	que	las
ratas	 feriantes	 procuraban	 retirarse	 cuando	 pasaba,	 haciendo	 que	 restallaran	 los
tirantes	con	los	dedos	pulgares.	Estaban	reparando	y	limpiando	los	puestos	cercanos:
el	 tiro	 al	 pato,	 las	 anillas	 del	marinero	 borracho	 y	 la	máquina	 de	 discos	 que	 hacía
juegos	malabares.	Se	detuvo	ante	las	cabezas	giratorias	de	cinco	payasos	de	yeso	que
tenían	la	boca	abierta	de	par	en	par.	Una	vieja	rata	feriante	de	ojos	cansados	estaba
limpiando	con	un	trapo	el	estante	de	los	premios	que	había	detrás.	Se	volvió	haciendo
una	mueca	cuando	J.	J.	se	aclaró	la	garganta,	se	bajó	la	cremallera	y	metió	el	pene	en
la	boca	del	payaso	del	centro.

—¡No,	señor!	—gimió	la	rata	feriante—.	¡Debo	mantener	esto	limpio![5]
J.	J.	sonrió	a	modo	de	disculpa,	como	si	no	pudiera	controlarse	ni	lo	más	mínimo,

mientras	 la	 orina	 anaranjada	 resbalaba	 por	 la	 garganta	 de	 yeso	 del	 payaso	 hasta	 la
caja	numerada.	Ante	el	inmenso	placer	de	J.	J.,	la	rata	feriante	no	hizo	sino	gemir.	Se
subió	 la	 cremallera,	 dijo	 «que	 Dios	 le	 bendiga,	 señor»,	 y	 siguió	 paseando	 camino
abajo,	observando	los	puestos	de	juegos	y	los	feriantes	que	había	dentro,	afanándose
para	 parecer	 ocupados.	 Se	 detuvo	 ante	 el	 puesto	 de	 «pruebe	 su	 fuerza»,	 en	 el	 que
había	un	enorme	mazo	apoyado	contra	 la	 torre	de	 la	campana.	Detrás	de	esta	había
una	rata	feriante	calva	con	un	grueso	mostacho	sacándole	brillo	a	la	campana	de	latón
sobre	una	escalera	de	pie.	J.	J.	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados.

—¡Oiga!	—chilló.
El	feriante	soltó	el	 trapo	y	estuvo	a	punto	de	caerse	de	 la	escalera.	Le	preguntó

con	acento	español:
—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	quiere?
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—¿Puedo	 intentarlo,	 señor?	—le	 pidió	 J.	 J.	 con	 un	 tono	 falsamente	 risueño—.
Quiero	ver	lo	fuerte	que	soy.

—A	mí	me	parece	bastante	fuerte	—replicó	el	feriante—.	Déjeme	en	paz.
J.	J.	asió	el	mazo,	que	le	pesaba	entre	las	manos.
—¡Vamos	allá!	—gritó	jovialmente—.	¿Está	listo	ahí	arriba?
El	feriante	bajó	la	escalera,	rezongando	para	sus	adentros.
—¡A	la	de	tres!	—exclamó	J.	J.—.	Una.	Dos.	¡Tres!	—A	la	de	tres	dio	una	vuelta

y	 arrojó	 el	mazo	 a	 lo	 lejos;	 este	 se	 perdió	 de	 vista,	 dando	 vueltas	 sobre	 sí	mismo
mientras	 sobrevolaba	 los	 tejados.	 El	 feriante	 lo	 contempló	 con	 la	 boca	 abierta—.
¿Qué?	—dijo	J.	J.—.	¿No	se	hace	así?	—Riendo,	se	dirigió	al	siguiente	puesto.

J.	 J.	 se	 entretuvo	 de	 esta	 forma	 durante	 la	 hora	 siguiente,	 hostigando	 a	 los
feriantes,	 dando	 patadas	 a	 los	 puestos,	 robando	 los	 premios	 de	 los	 juegos,
escupiéndoles	 y	 pidiendo	 a	 gritos	 que	 le	 llevasen	 una	 cerveza.	 Era	 el	 señor	 de	 la
mansión	 y	 era	 lo	 más	 divertido	 que	 podía	 imaginar…	 hasta	 que	 se	 topó	 con	 los
acróbatas.

Más	 adelante	 había	 tres	 cuerpos	 ágiles	 ataviados	 con	mallas	 brillantes	 de	 licra
blanca	 que	 presentaban	 un	 aspecto	 deslumbrante.	 Estaban	 charlando	 con	 una	 rata
feriante	de	mediana	edad.	Uno	de	ellos	estaba	apoyado	en	un	poste	junto	a	un	puesto
de	perritos	calientes.	El	bulto	de	las	coquillas	debajo	del	látex	era	un	tanto	descarado,
y	J.	J.	profirió	un	gruñido.	Se	acordó	del	enfrentamiento	de	la	noche	anterior.

Con	aire	de	determinación,	de	que	estaba	cumpliendo	con	 su	deber	para	con	 la
tribu	de	los	payasos,	J.	J.	se	subió	los	calzones	y	se	dirigió	tranquilamente	hacia	ellos
con	 ademanes	 de	 vaquero;	 la	 tierra	 crujía	 bajo	 sus	 botas.	 Se	 acercó	 hasta	 que
distinguió	 sus	 voces.	 ¡Estaban	 intercambiando	 recetas	 de	 panqueques,	 por	 amor	 de
Dios!	Cogió	dos	puñados	de	barro	espeso	y	negro	de	un	charco	que	había	a	sus	pies,
exclamó	«¡J.	J.!	¡J.	J.	el	payaso!»,	y	se	los	arrojó	al	acróbata	más	cercano.

—¡Aj!	—farfulló	este	cuando	se	le	fue	la	cabeza	hacia	atrás.	J.	J.	había	escogido
bien	el	momento;	el	acróbata	tenía	la	boca	abierta	al	producirse	el	impacto.	J.	J.	se	rio
estentóreamente.	La	víctima	se	limpió	el	barro	de	los	ojos,	escupiendo	y	tosiendo.

—Ah,	¿eso	te	parece	gracioso?	—le	preguntó	uno	de	ellos.
—Así	es	—intervino	otro—.	Cree	que	es	un	cachondo.	Este	es	el	chico	nuevo.
—¿Obedeces	órdenes,	chico	nuevo?	¿O	todo	esto	ha	sido	una	brillante	idea	tuya?
Parecía	que	los	acróbatas	estaban	tan	aturdidos	a	causa	de	la	indignación	que	se	lo

preguntaban	sencillamente	para	verificar	lo	que	creían	haber	visto.	Sin	dejar	de	reírse,
J.	J.	cogió	otro	puñado	de	fango	maloliente	y	se	dispuso	a	lanzarlo.

—Yo	no	lo	haría	—le	advirtió	el	acróbata	más	cercano—.	Ah,	ah.
—Por	eso	nunca	serás	un	payaso	—dijo	J.	J.,	y	arrojó	el	nuevo	puñado,	que	dio	en

el	 blanco,	 golpeando	 en	 el	 cuello	 al	 acróbata	 que	 había	 hablado.	 Este	 retrocedió,
resollando.

J.	 J.	cerró	 los	ojos	y	emitió	un	aullido	de	 júbilo,	de	modo	que	no	vio	 lo	que	 lo
golpeó.	Algo	se	estrelló	contra	su	cara	y	lo	derribó	al	suelo.	Perplejo,	alzó	la	vista	y

www.lectulandia.com	-	Página	88



comprobó	que	dos	acróbatas	se	dirigían	hacia	él.	El	tercero	se	había	quedado	atrás	y
estaba	girando	la	pierna	por	encima	de	la	cabeza	para	estirar	los	músculos;	al	parecer
había	sido	una	patada.	Le	había	parecido	un	mazazo.

J.	 J.	 estaba	 asombrado;	 ¡habían	 contraatacado!	 Se	 puso	 en	 pie	 trabajosamente.
¿Sabía	pelear?	No	estaba	seguro.

—¿Ah,	sí?	—bramó—.	¡En	guardia!	—Levantó	sus	puños	torpes	y	desmañados.
—Eso	está	mejor	—comentó	un	acróbata	mientras	 lo	 rodeaban—.	¿Quieres	ver

hasta	dónde	podemos	levantar	la	pierna,	payasito?
El	acróbata	le	hizo	una	demostración;	su	bota	pasó	volando	junto	al	rostro	de	J.	J.

como	una	mancha	blanca.	Este	sintió	que	el	aire	le	acariciaba	la	mejilla.
—¿A	que	no	está	mal,	Sven?
—No	está	mal,	Randolph.	Pero	yo	ya	sé	hasta	dónde	podemos	levantar	la	pierna.

Debe	de	haber	otra	cosa	que	podamos	averiguar.
—¿Qué	te	parece…	cuántas	patadas	podernos	dar?
—Tuskan,	 ¡eso	 es	 perfecto!	 Podemos	 establecer	 un	 nuevo	 récord.	 ¿Cuál	 fue	 el

último?	Mil	patadas,	¿verdad?
—Más	o	menos.	Es	decir,	cada	uno.
—No	me	dais	miedo	—exclamó	J.	 J.,	que	acto	seguido	giró	en	 redondo	y	salió

disparado.	Chillando	de	pánico,	se	internó	a	la	carrera	entre	la	muchedumbre	de	ratas
feriantes,	que	se	apartaron	de	su	camino	dando	tumbos.	Cuando	oyó	que	los	acróbatas
le	 pisaban	 los	 talones,	 la	 espiral	 de	 pánico	 cedió	 terreno	 a	 un	 terror	 tan	 puro	 que
estuvo	a	punto	de	dejarlo	ciego.	En	su	huida	derribaba	a	los	feriantes	para	bloquearles
a	los	otros	el	paso.	Oyó	que	un	acróbata	maldecía	al	tropezar	y	se	arriesgó	a	mirar	por
encima	 del	 hombro;	 había	 dos	 que	 seguían	 persiguiéndolo.	 Lloriqueando,	 atravesó
velozmente	 la	 arcada	de	madera	y	 se	desvió	a	 la	derecha,	 confiando	en	dirigirse	al
santuario	 de	 la	 carpa	 de	 los	 payasos.	 Pero	 estaba	 desorientado	 a	 causa	 del	 terror	 y
descubrió	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 casa	 de	 la	 risa.	 Pasó	 corriendo	 delante	 del
guardián	ataviado	con	su	funesta	túnica,	se	escondió	en	una	callejuela	que	discurría
entre	dos	casuchas	y	esperó,	tratando	de	acallar	la	respiración	y	el	llanto.	Un	minuto
después	 pasaron	 dos	 acróbatas	 con	 la	 pechera	 manchada	 de	 barro	 que	 no	 habían
desistido	 de	 su	 cacería.	 Miraron	 en	 su	 dirección	 y	 J.	 J.	 se	 agachó	 para	 ocultarse,
lamentándose	de	aquella	injusticia	casi	lo	bastante	alto	para	delatarse.	¿Por	qué	nadie
le	había	prevenido	del	peligro?	¿Por	qué	las	ratas	feriantes	no	habían	visto	cómo	se
desarrollaba	aquella	situación	y	se	lo	habían	advertido?	Le	parecía	tan	terriblemente
injusto	que	prorrumpió	en	sollozos	audibles	y	apasionados,	demasiado	agitado	para
acallar	los	ruidos.

El	 desdichado	 J.	 J.	 pasó	 una	 hora	 en	 aquella	 callejuela	 tratando	 de	 consolarse.
Cuando	logró	sobreponerse,	las	lágrimas	había	trazado	riachuelos	en	el	maquillaje	y
algunas	 gotas	 blancas	 le	 salpicaban	 el	 pecho.	 Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 para
escuchar,	 pero	 solo	 oyó	 el	 distante	 tac,	 tac,	 tac	 de	 los	 leñadores	 que	 estaban
ensayando.	Mirando	hacia	atrás	con	recelo,	enfiló	el	camino	principal	preguntándose
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adónde	podía	ir,	ya	que	al	fin	y	al	cabo	había	faltado	al	ensayo.
Alguien	pronunció	su	nombre.
—¿J.	J.?	¿Jamie?
Estuvo	 a	 punto	 de	 venirse	 debajo	 de	 inmediato,	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 los

acróbatas.	Era	Winston.
—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	J.	J.,	tan	aliviado	que	se	postró	de	rodillas—.	Eres

tú.
Winston	se	acercó	a	buen	paso,	resoplando.
—¿Sí?	¿A	quién	estabas	esperando?
—A	nadie.	Esa	acusación	me	ofende.	Yo	no	le	he	tirado	barro	a	nadie.
—Eso	explica	el	barro	que	tienes	en	las	manos,	idiota	—dijo	Winston.	Suspiró—.

Por	lo	menos	ahora	sé	lo	que	ha	pasado.	¿Quieres	contarme	tu	versión	de	la	historia?
—No.
Winston	lo	asió	por	el	hombro	y	lo	arrastró	hasta	una	carpa	cercana.	Su	tono	era

cortante.
—Ahora	 escúchame.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 te	 pones	 el	 maquillaje,	 así	 que

comprendo	 que	 no	 eres	 completamente	 responsable	 de	 tus	 actos,	 pero	 se	 acabó	 la
diversión.	Contrólate.

J.	J.	se	echó	a	llorar	de	nuevo.
—Basta	—le	 espetó	Winston—.	 Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 estoy	 diciendo.	—

Sacó	un	pañuelo	y	empezó	a	limpiarle	el	maquillaje	de	la	cara,	pero	J.	J.	lo	apartó	de
un	empujón.

—Todavía	no	—pidió—.	Aún	estoy	intentando,	ya	sabes,	tranquilizarme	un	poco.
—De	 acuerdo	—accedió	Winston—.	 Pero	 no	 te	 apartes	 de	mi	 vista	 durante	 el

resto	 del	 día.	 ¿Entendido?	Ahora	 dime	 qué	 es	 lo	 que	 ha	 pasado	 con	 los	 acróbatas.
¿Les	has	tirado	barro?	¿Eso	es	todo?

J.	 J.	 asintió	 y	 trató	 de	 contener	 una	 risita;	 se	 le	 escapó	 de	 todas	 formas,	 pero
consiguió	que	se	convirtiera	en	un	sollozo	afligido.

—Fue	 en	 defensa	 propia	 —afirmó—.	 Ellos	 me	 insultaron.	 Yo	 estaba
intercambiando	 recetas	 de	 panqueques	 en	 el	 callejón	 de	 las	 casetas	 cuando
aparecieron	de	 la	nada	y	me	rodearon.	El	 resto	es	algo	confuso.	Me	parece	que	me
empujaron	por	la	espalda.	Dos	veces.	Al	caerme	debí	de	mancharme	las	manos	en	un
charco	sin	darme	cuenta.	Cuando	me	 levanté	moví	 las	manos	de	esta	 forma	—hizo
una	demostración—,	para	protegerme	de	los	golpes.	Debió	de	salpicarles	un	poco	de
barro.	Eso	fue	suficiente.	Me	han	perseguido	por	todo	el	circo.	Están	locos,	Winston.

Winston	lo	observó	con	el	rostro	imperturbable	y	exhaló	un	suspiro.
—Me	 alegro	 de	 que	 entre	 Doopy	 y	 Goshy	 no	 tengan	 un	 solo	 cerebro.	 Eso	 ha

salvado	no	pocas	vidas.	Rufshod	tiene	medio	y	causa	daños	más	que	suficientes.	Tú
tienes	uno	entero,	hijo,	o	 lo	 suficiente	para	meterte	en	 serios	problemas.	Si	quieres
hacerte	daño,	adelante.	Pero	no	nos	metas	a	 los	demás.	Hoy	has	 iniciado	un	drama
que	nos	afectará	a	todos.
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J.	J.	asintió	con	la	cabeza,	comportándose	como	un	nieto	atento.
—¿Los	acróbatas	te	han	contado	otra	versión	de	lo	sucedido?	—le	preguntó.
—Nop.	 Pero	 se	 han	 presentado	 en	 nuestra	 carpa,	 así	 que	 supimos	 que	 había

pasado	algo.	No	se	acercan	a	nosotros	cuando	estamos	ensayando.	Nosotros	tampoco
interrumpimos	 sus	 ensayos.	 Es	 una	 especie	 de	 tregua	 que	 firmamos	 porque	 hace
algún	tiempo	la	cosa	se	estaba	poniendo	fea,	yo	diría	que	homicida.	Pero	hoy,	cuando
estábamos	 trabajando	 en	 un	 número,	 han	 entrado,	 nos	 han	 deseado	 suerte	 en	 la
próxima	función,	y	eso	ha	sido	todo.

—Parece	terrible	—comentó	J.	J.
—Nos	están	mandando	un	mensaje,	idiota.	Ya	se	ha	vuelto	a	liar.	Hasta	ahora	no

habían	sido	más	que	palabras.	Me	imaginaba	que	habías	empezado	tú.	Hablaron	de	ti.
Dijeron:	«El	chico	nuevo	se	va	a	portar	de	maravilla».	Comentaron	que	ibas	a	ser	una
auténtica	 superestrella.	 Nos	 estábamos	 preguntando	 qué	 era	 lo	 que	 habías	 hecho.
Rufshod	está	impaciente	por	que	le	cuentes	todos	los	detalles.

Una	idea	desagradable	irrumpió	en	el	júbilo	de	J.	J.
—Ah…	¿Y	el	jefe?
—Gonko	no	ha	dicho	nada.	Solo	me	ha	pedido	que	te	encontrase.	—Winston	se

pasó	una	mano	por	 la	 cara—.	¿Solo	 les	has	 tirado	un	poco	de	barro?	¿Eso	ha	 sido
todo?

—Te	lo	juro.
—Ya.	 Entonces	 a	 lo	mejor	 no	 es	 demasiado	 grave.	 Ya	 veremos.	—Salió	 de	 la

carpa	y	J.	J.	lo	siguió—.	Supongo	que	nadie	te	ha	enseñado	esto	como	es	debido	—
suspiró	Winston—.	Yo	podría	encargarme	de	ello.	Como	de	todo	lo	demás.
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10
Kurt	Pilo

J.	 J.	 permitió	 que	Winston	 le	 enseñase	 el	 parque	 de	 atracciones,	 señalando	 esto	 y
aquello,	ofreciéndole	banalidades	y	comentarios	entrecortados.	Él	 fingió	empaparse
de	 todo	 con	 tímido	 respeto,	 de	 momento	 era	 J.	 J.	 el	 nuevo	 payaso,	 apocado,
vulnerable	 y	 abrumado.	 Se	 asustaba	 de	 las	 sombras,	 se	 agarraba	 a	 la	 camisa	 de
Winston	y	le	suplicaba	que	no	caminase	tan	deprisa	porque	odiaría	perderse.	Winston
daba	 muestras	 de	 haberse	 tragado	 la	 actuación	 y	 le	 ofrecía	 palabras	 de	 consuelo,
diciéndole	 que	 no	 se	 preocupara,	maldita	 sea,	 que	 dejara	 de	 comportarse	 como	 un
mariquita.

—Bueno,	 ¿qué	 más	 cosas	 te	 puedo	 enseñar?	 —musitó	 Winston.	 Se	 habían
detenido	para	tomarse	un	respiro	junto	a	la	casa	de	la	risa,	tras	haber	completado	el
circuito	del	foso	de	los	leñadores	y	la	pista	del	domador	de	leones	y	haber	hecho	una
excursión	 al	 callejón	de	 las	 casetas	 a	 por	un	perrito	 caliente.	 J.	 J.	 se	 había	portado
bien	con	los	feriantes	delante	de	Winston,	pero	era	imposible	hacer	caso	omiso	de	las
miradas	desdeñosas	que	estos	le	dirigían.

—Quiero	conocer	al	jefe	—dijo	J.	J.—.	A	ese	Kurt	del	que	habla	todo	el	mundo.
Winston	se	lo	pensó	con	mucho	cuidado.
—Puede	 que	 sea	 una	 buena	 idea	 —contestó—.	 En	 general,	 no	 te	 acerques	 a

ninguno	de	los	Pilo,	ya	me	entiendes.	Si	van	a	buscarte,	lo	más	probable	es	que	estés
metido	 en	 un	 buen	 lío,	 lo	 que	 te	 ocurrirá	 pronto	 como	 sigas	 así.	 A	 lo	 mejor
conseguimos	que,	por	lo	menos,	la	primera	impresión	sea	buena.	Vamos.

Winston	 lo	 condujo	 a	 través	 de	 un	 angosto	 sendero	 en	 el	 que	 no	 se	 había
aventurado	antes,	 en	el	que	 la	hierba	estaba	 seca	y	amarilla.	Al	 lado	había	algunas
ruinosas	 cabañas	 de	madera,	 abandonadas	 como	 lápidas	 antiguas.	Winston	 bajó	 la
voz	para	que	no	lo	oyeran	los	feriantes	que	pasaban.

—Es	bastante	complicado	entender	a	Kurt	Pilo,	porque	nunca	se	sabe	 lo	que	 lo
ofenderá	 de	 una	 semana	 a	 la	 siguiente.	 Compórtate	 con	 naturalidad.	 Si	 cuenta	 un
chiste	no	olvides	reírte.

—Así	que	Kurt	está	a	cargo	de	todo	este	tinglado,	¿eh?	—comentó	J.	J.
—Recibimos	 órdenes	 de	 Kurt	 y	 George	 Pilo	 —explicó	 Winston—.	 Eso	 es	 lo

único	 que	 necesitas	 saber.	 El	MM	 se	 halla	 al	 mismo	 nivel,	 pero	 casi	 siempre	 está
encerrado	 en	 la	 casa	 de	 la	 risa,	 esculpiendo,	 o	 fabricando	 el	 maquillaje	 que	 nos
ponemos	nosotros,	y	sabe	Dios	qué	otras	cosas.	Hay	otros	como	él,	que	van	y	vienen
haciendo	lo	que	quiera	que	hagan	lejos	de	los	demás.

Llegaron	 al	 límite	 occidental	 del	 parque,	 una	 zona	 desprovista	 de	 atracciones
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donde	 se	 respiraban	 un	 silencio	 y	 una	 calma	 que	 harían	 saber	 a	 los	 primos
extraviados	que	 se	habían	equivocado	al	doblar	una	curva.	Más	adelante	había	una
pequeña	caravana	blanca	cubierta	de	pintura	blanca	descascarillada	que	descansaba
sobre	unos	bloques	de	hormigón	junto	una	elevada	cerca	de	madera.

—Oye,	¿qué	es	lo	que	hay	al	otro	lado?	—preguntó	J.	J.,	señalando	la	cerca.
—Nada	 que	 merezca	 la	 pena	 ver,	 y	 entre	 tú	 y	 yo,	 no	 intentaría	 escalarla.	 Esa

caravana	es	la	casa	de	Kurt	Pilo,	por	si	alguna	vez	necesitas	saberlo.	Aunque	espero
que	no	sea	así.

—¿Esa	cajita	de	mierda?	—exclamó	J.	J.—.	¿El	jefe	vive	aquí?	¡Nuestra	carpa	es
mejor!

—No	importa,	solo	recuerda	lo	que	te	he	dicho.	Ver	y	callar.
Subieron	 los	 escalones	 de	 estaño	 y	 Winston	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Una	 voz	 muy

profunda	exclamó	desde	el	interior:
—¿Hmmm?
Winston	abrió	la	puerta,	que	chirrió	como	si	fuera	la	 tapa	de	un	ataúd,	y	ambos

entraron.	 Las	 paredes	 de	 la	 caravana	 estaban	 empapeladas	 con	 flores	 estampadas
descoloridas	 sobre	 las	 que	 había	 crucifijos	 colgados	 en	 todos	 los	 ángulos.	El	 suelo
estaba	atestado	de	carpetas	de	papel	manila,	fajos	de	papeles	sujetos	con	clips	y,	para
sorpresa	de	J.	J.,	de	docenas	de	Biblias	apiladas	ordenadamente	o	abiertas	boca	abajo
como	 si	 el	 lector	 las	 hubiera	 arrojado	 por	 encima	 del	 hombro.	 Al	 fondo	 de	 la
caravana,	 semienterrado	bajo	 el	 papeleo,	 había	un	 escritorio	de	madera	y	detrás	de
este	estaba	sentado	Kurt	Pilo	con	un	bolígrafo	en	la	mano.

J.	J.	creyó	que	se	le	había	detenido	el	corazón;	era	el	monstruo	que	Jamie	había
visto	en	la	barraca	de	la	adivina.	Jamie	había	estado	a	punto	de	mearse	encima,	y	con
razón.	Kurt	Pilo	lo	contemplaba	con	dos	ojos	que	despedían	un	fulgor	sobrenatural,
enmarcados	por	 cuencas	gruesas	y	huesudas:	ojos	de	 lobo.	Tenía	 la	 cabeza	calva	y
reluciente,	 el	 cráneo	 demasiado	 largo	 desde	 la	 coronilla	 hasta	 la	 mandíbula	 y	 los
labios	gruesos	y	azulados	como	los	de	un	pez,	arqueados	en	una	sonrisa	que	resultaba
mansa.	 Parecía	 que	 irradiaba	 una	 energía	 depredadora,	 tan	 tangible	 como	 el	 calor,
pero	cuando	habló	empleó	un	tono	culto,	civilizado	y	casi	sedoso.

—Hola,	Winston.	¿Con	quién	has	venido?	¿Es	alguien	nuevo?	¿Alguien	prestado,
alguien	azul?	—Las	comisuras	de	los	labios	de	pez	de	Kurt	se	distendieron—.	Es	una
pequeña	 broma	 —explicó—.	 ¿Crees	 que	 podréis	 usarla	 en	 vuestra	 actuación,
Winston?

—Quizá,	señor	—repuso	Winston.	Le	temblaba	la	voz.	J.	J.	observó	que	tragaba
saliva,	 apretaba	 la	 mandíbula	 y	 aparentaba	 que	 no	 tenía	 miedo—.	 Tendría	 que
preguntárselo	a	Gonko,	señor	Pilo,	pero	es	un	chiste	magnífico.

—Hm	—musitó	Kurt,	satisfecho.
—Este	 es	 el	 joven	 Jamie	 —anunció	 Winston—.	 O	 J.	 J.,	 supongo.	 Es	 nuestro

empleado	más	reciente.	Nuestro	payaso	más	reciente.
—¡Vaya,	espléndido!	—exclamó	Kurt,	dirigiendo	toda	su	atención	hacia	J.	J.—.
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Acércate.	Vamos	a	darnos	la	mano.
J.	J.	sintió	que	le	flaqueaban	las	piernas.	Se	acercó	al	escritorio,	estuvo	a	punto	de

tropezar	con	un	ejemplar	del	libro	de	los	mormones,	y	alargó	la	mano	para	que	Kurt
se	 la	 estrechara.	 Los	 ojos	 de	 Kurt	 despidieron	 un	 destello	 blanco	 cuando	 su
gigantesca	mano	envolvió	la	de	J.	J.	Este	sintió	la	energía	aplastante	que	emanaba	de
aquellos	dedos	y	bajó	la	vista	para	asegurarse	de	que	aquel	torno	no	estuviera	a	punto
de	 cerrarse,	 pues	 no	 podía	 mantener	 el	 contacto	 visual	 mientras	 los	 ojos	 de	 Kurt
despedían	aquel	fulgor.	Eso	le	crispó	los	nervios;	cuando	vio	aquellas	garras	y	aquel
pelaje	 encerrándole	 la	 mano	 apenas	 pudo	 refrenar	 el	 impulso	 de	 retirarla
bruscamente.

Kurt	 soltó	 al	 fin	 la	 presa,	 que	 en	 realidad	 había	 sido	 bastante	 delicada.	 J.	 J.	 se
apartó	un	paso	del	escritorio,	balbuceando	torpemente:

—Encantado	de	conocerlo,	¿cómo	está…?
Los	 labios	 se	Kurt	 se	 estiraron	aún	más;	 sin	duda	estaban	a	punto	de	 romperse

como	una	goma	elástica.
—Dime,	J.	J.	—dijo—,	¿crees	en	Jesús?
J.	J.	echó	un	vistazo	a	 los	crucifijos	y	 los	montones	de	Biblias	y	se	preguntó	si

acaso	era	una	pregunta	capciosa.	¿Sí	o	no?	Maldita	sea,	lo	habían	pillado.
—A	veces	—aventuró.
Por	 un	 instante	 pensó	 que	 la	 había	 cagado,	 pero	 a	 decir	 verdad	 Kurt	 parecía

complacido.	Contestó:
—¡Eso	 me	 gusta!	 Qué	 respuesta	 más	 encantadora.	 ¿No	 te	 parece	 extraño	 que

rindamos	 tributo	al	 instrumento	que	usaron	para	 torturarlo	y	matarlo?	—Kurt	cogió
un	 crucifijo	 del	 escritorio	 y	 lo	 sostuvo	 con	 su	 gigantesca	mano—.	Es	 un	 artefacto
hermoso.	Se	podría	azotar	a	un	dios…	todo	el	día.

Sintiéndose	más	animado	ahora	que	la	mirada	de	Kurt	no	estaba	clavada	en	él,	J.
J.	dijo:

—Sí,	señor,	en	aquella	época	sí	que	sabían	cómo	tratar	a	los	criminales.
Oyó	que	Winston	aspiraba	entrecortadamente	una	bocanada	de	aire.	Tal	vez	J.	J.

estuviera	 patinando	 sobre	 una	 delgada	 capa	 de	 hielo,	 pero	 el	 recién	 descubierto
payaso	que	había	en	su	interior	quería	poner	a	prueba	a	Kurt	Pilo,	por	Dios.	Quería
ponerlo	contra	las	cuerdas	y	averiguar	hasta	qué	punto	podía	salirse	con	la	suya	antes
de	 que	 aquel	 grandullón	 perdiese	 la	 paciencia.	 Era	 casi	 un	 reflejo	 independiente	 y
apenas	podía	controlarlo.	¡Escupe	en	la	mesa!,	le	gritaba	una	parte	de	él.	¡Sácate	 la
polla!	¡Dale	por	el	culo,	a	ver	de	qué	está	hecho!

Pero	Kurt	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	rompió	a	reír.	Era	una	risa	profunda	que
estremeció	las	paredes	de	la	caravana.	Se	llevó	un	dedo	a	la	cara	para	enjugarse	una
lágrima.	 J.	 J.	 hizo	 una	 mueca	 cuando	 se	 arañó	 el	 rabillo	 del	 ojo	 con	 una	 garra,
extrayendo	un	hilillo	de	sangre	negra.	Kurt	no	dio	muestras	de	percatarse	de	ello.

—Gracias,	J.	J.	—dijo—.	Me	hacía	falta.	Me	has	levantado	el	ánimo.	He	estado
teniendo	problemas	con	mi	hermano	George;	se	trata	de	una	antigua	disputa	familiar,
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ya	sabes	cómo	son	estas	cosas.	El	miércoles	intenté	matarlo	y	parece	que	lo	molestó
que	lo	hiciera	mientras	él	estaba	defecando…	Es	una	larga	historia.	Pero	sí,	eso	me
lleva	a	algo	 sobre	 lo	que	he	estado	meditando.	 ¿No	 te	parece	extraño	que	Satán	 se
comporte	como	el	policía	de	Dios?

J.	J.	asintió,	siguiendo	con	la	mirada	la	gruesa	gota	de	sangre	que	resbalaba	por	la
mejilla	de	Kurt.

—A	mí	 también	—prosiguió	Kurt—.	Es	de	 lo	más	raro,	¿verdad?	Satán	solo	se
ensaña	con	aquellos	que	infringen	las	reglas.	No	puede…	coger	a	la	gente	de	la	calle
y	ensañarse	con	ellos.	—La	sangre	le	llegó	a	la	comisura	de	los	labios—.	Ah,	bueno,
ya	es	suficiente	por	ahora.	Bienvenido	al	circo.	Supongo	que	tenemos	que	mantener
una	 tradición	de	excelencia.	Parece	apropiado	que	el	propietario	diga	algo	así…	—
Kurt	introdujo	la	mano	bajo	el	escritorio.	Cuando	se	irguió	sostenía	un	gato	barcino
muerto	entre	sus	manos	gigantescas—.	Si	me	perdonan,	caballeros,	mucho	trabajo	y
poca	diversión…

—¿Cómo	va	la	colección,	jefe?	—preguntó	tímidamente	Winston.
—Bien,	bien	—contestó	Kurt—.	En	este	momento	tengo	muchos	de	gatitos,	pero

no	de	gatos	adultos.	Acabo	con	ellos	muy	deprisa,	¿sabes?	—Kurt	depositó	al	animal
muerto	encima	del	escritorio,	abrió	un	cajón	y	extrajo	unos	alicates.

—En	fin,	buenas	tardes,	señor	—dijo	Winston,	sacando	a	J.	J.	del	hombro.
—Lo	mismo	digo	—replicó	Kurt	distraídamente—.	Gracias	por	traer	al	nuevo.	Es

agradable	tener	una	charla…	de	tú	a	tú…	con	los	empleados…
J.	J.	miró	a	Kurt	Pilo	por	última	vez	mientras	se	cerraba	la	puerta	de	la	caravana	y

vio	que	sus	enormes	ojos	se	encendían	mientras	le	abría	la	boca	al	gato	y	le	aferraba
los	 dientes	 con	 los	 alicates.	Mientras	 bajaban	 los	 escalones	 de	 estaño,	 oyeron	 que
decía:

—Ah,	ya	está…
J.	J.	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	está…?
—Colecciona	dientes	—musitó	Winston—.	De	todo	tipo.
Desandaron	el	estrecho	sendero.	Winston	exhaló	un	suspiro	de	alivio.
—¿Qué	es	eso	que	ha	dicho	de	matar	a	su	hermano?	—preguntó	J.	J.
—No	es	nada	nuevo.	Que	yo	recuerde,	esos	dos	siempre	han	estado	a	la	gresca.	Si

uno	 de	 los	 dos	muere,	 el	 otro	 dirigirá	 el	 espectáculo.	 El	 espectáculo	 entero.	 Tiene
algo	 que	 ver	 con	 el	 testamento	 de	 Pilo	 padre,	 pero	 nadie	 conoce	 los	 detalles.	—
Winston	reflexionó—.	Es	imposible	que	George	acabe	con	Kurt.	Puede	que	suceda	lo
contrario,	 pero	 ambos	 ya	 han	 sobrevivido	 durante	 mucho	 tiempo.	 Los	 dos	 son
demasiado	astutos.

—Winston,	 ¿alguna	vez	has	visto	 a	Kurt	Pilo	 enfadado?	 ¿Realmente	 enfadado?
¿Alguna	vez	lo	has	visto	tomarla	con	alguien	en	serio?

Winston	tenía	una	expresión	distante	en	los	ojos	y	cuando	le	contestó	J.	J.	pensó
que	estaba	mintiendo.
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—Me	parece	que	no.	Tampoco	es	que	quiera.	Ni	tú.	¿Entendido?
—Claro,	odiaría	ver	eso	—le	aseguró	J.	J.	el	payaso.

Como	aún	faltaban	un	par	de	horas	para	el	ocaso,	Winston	lo	llevó	a	la	parada	de	los
monstruos.	Niñopez	 saludó	 afectuosamente	 a	 J.	 J.	 y	 se	 tomó	 todos	 sus	 intentos	 de
provocarlo	 con	 tan	 buen	 humor	 y	 tanta	 diplomacia	 que	 a	 este	 le	 costaba	 seguir
esforzándose.	Niñopez	encontraba	el	lado	gracioso	de	que	J.	J.	le	echara	un	chorro	de
agua	en	el	ojo	o	le	pellizcara	las	agallas,	incluso	de	que	hiciera	bromas	sobre	mearse
en	 su	 estanque	 de	 desove.	 Hacía	 gala	 de	 los	 modales	 de	 un	 caballero	 británico,
condescendiendo	a	las	observaciones	despectivas,	aunque	estas	se	hicieran	cada	vez
más	cáusticas	y	sinceras.

—¿Que	 tengo	cara	de	cangrejo	aplastado,	dices?	Defendería	mi	honor,	 ¡pero	es
que	has	dado	en	el	clavo!

J.	 J.	 se	 sumió	 en	 un	 silencio	 hosco	 y	 accedió	 a	 que	 Niñopez	 le	 enseñase	 los
especímenes.	 Le	 permitió	 dar	 de	 comer	 a	 Croqueta,	 la	 cabeza	 cortada,	 echándole
copos	de	proteínas	en	el	agua	que	le	llegaba	a	la	altura	de	la	barbilla.	Echó	un	pulso
con	 Yeti	 y	 perdió	 rotundamente.	 Se	 regodeó	 mientras	 Steve	 frotaba	 la	 supuración
carnosa	que	se	había	secado	en	el	fondo	de	la	vitrina	de	Sebo.	J.	J.	salió	de	la	parada
de	 los	 monstruos	 de	 buen	 humor	 y	 no	 podría	 estar	 más	 de	 acuerdo	 con	 Gonko:
Niñopez	era	un	tipo	simpático	y	cumplidor	y	un	excelente	encargado.

La	tarde	daba	paso	a	la	noche	cuando	volvieron	a	la	carpa.	El	resto	de	los	payasos
estaban	 jugando	 al	 póquer	 y	 charlando	 sobre	 el	 ensayo	de	 la	 jornada.	 J.	 J.	 recordó
entonces	que	se	lo	había	saltado;	dejó	de	pavonearse	de	inmediato	y	adoptó	de	nuevo
los	andares	titubeantes	de	una	anciana	sumisa.	Había	llegado	el	momento	de	volver	a
ser	el	señor	Tímido,	el	señor	«Por	favor	no	me	hagas	daño».

Winston	 musitó	 algo	 para	 sus	 adentros	 y	 se	 fue	 a	 su	 habitación.	 Goshy,
casualmente,	 estaba	mirando	en	 la	dirección	de	 J.	 J.	 cuando	este	 entró	y	 emitió	un
sonido	semejante	al	grito	de	una	lechuza.	Doopy	se	dio	la	vuelta.

—Vaya,	pero	si	es	el	nuevo.	Gonko,	ha	vuelto	el	nuevo.	¡Gonko,	mira!
Gonko	se	volvió	y	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—Vaya,	hola	joven	J.	J.	—dijo.
J.	J.	se	echó	hacia	atrás	como	si	lo	hubiesen	golpeado.
—Vamos,	colega	—insistió	Gonko	con	un	tono	suave	y	lisonjero—.	Buen	chico.

No	vamos	a	hacerte	daño.	A	lo	mejor	Rufshod	sí,	pero	nosotros	le	haríamos	daño	a	él.
Venga,	siéntate	aquí,	colega.

J.	 J.	 hizo	 que	 le	 temblaran	 las	manos	 y	 frunció	 los	 labios	 de	miedo.	 Se	 acercó
poco	a	poco	a	la	mesa	y	se	sentó	entre	Rufshod	y	Doopy.	No	se	veía	al	aprendiz	por
ninguna	parte.

—Buenas	 noticias,	 colega	 —anunció	 Gonko—.	 El	 ensayo	 ha	 sido	 impecable.
Vamos	 a	 dejar	 a	 Goshy	 en	 el	 banquillo	 una	 temporada.	 Sigue	 estando	 un	 poco
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confuso	debido	a	sus	problemas	con	las	mujeres.	Las	mujeres,	¿eh,	Gosh?
Goshy	emitió	un	gargarismo	grave.
—Pero	los	demás	somos	una	máquina	bien	engrasada,	precisa,	exacta	y	todas	esas

gilipolleces.	Vamos	a	dejar	pasmados	a	esos	acrocabrones.	Lo	que	me	recuerda…	—
La	voz	de	Gonko	perdió	su	brillo—.	¿Qué	es	lo	que	les	has	hecho?

A	J.	J.	no	le	apetecía	volver	a	tener	aquella	conversación.	Se	levantó	como	si	la
pregunta	 lo	 hubiera	 sobresaltado,	 se	 volvió	 sobre	 los	 talones	 y	 echó	 a	 correr,
sollozando	como	una	actriz	de	telenovela	ofendida.	Nadie	lo	siguió.

Cuando	llegó	a	su	habitación	se	tumbó	y	meditó	sobre	los	acontecimientos	de	la
jornada.	 Reflexionó	 sobre	Winston	 y	 se	 preguntó	 cómo	 podía	 aprovecharse	 de	 su
bondad	 para	 sus	 propios	 propósitos.	 Si	 deseaba	 ascender	 en	 el	 escalafón	 de	 los
payasos	era	el	momento	de	subirse	a	un	travesaño.

Y	ahora…
Y	 ahora,	 ¿qué?	 ¿Quitarse	 el	maquillaje?	Qué	 demonios.	 J.	 J.	 buscó	 un	 trapo	 a

tientas.	Estaba	oscureciendo,	de	modo	que	encendió	una	vela	que	proyectó	sombras
que	corretearon	por	aquel	espacio	pequeño	y	hacinado.	La	visión	de	aquel	entorno	lo
embargó	de	un	repentino	afecto	a	su	nuevo	trabajo	y	su	nueva	vida.

—Sí	—susurró—.	Esto	es	estupendo.
Se	limpió	la	cara.	El	maquillaje	salió	fácilmente	gracias	al	sudor	y	las	lágrimas	de

todo	el	día.	Dejó	caer	el	trapo	grasiento	y	se	tumbó,	durmiéndose	de	inmediato.

El	sueño	estuvo	ocupado	por	una	pesadilla;	Kurt	Pilo	estaba	caminando	junto	a	una
hilera	 de	 personas	 encadenadas,	 sumisas	 como	 cabezas	 de	 ganado,	 y	 les	 extraía
sangre	 del	 cuello	 a	 todos.	 Jamie	 les	 hacía	 una	 punción	 en	 el	 cuello	 para	 él	 con	un
dedo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 fina	 cuchilla	 mientras	 Kurt	 charlaba
amigablemente	entre	sorbos.

Jamie	 despertó,	 se	 incorporó	 y	 en	 cuanto	 se	 movió	 lo	 asaltaron	 las	 náuseas.
Gimió,	lloriqueó	y	le	suplicó	a	Dios	que	cesara	el	dolor.	Parecía	que	un	enjambre	de
insectos	lo	estaba	devorando	desde	dentro.	Jamás	había	sentido	un	dolor	tan	intenso.

Al	cabo	de	un	instante	se	preguntó	por	qué	intentaba	contener	los	gritos;	así	pues,
gritó,	y	el	grito	se	desvaneció	lastimosamente.	Se	oyó	un	revuelo	fuera	y	voces	que
farfullaban.	Winston	entró	enseguida.

—Ah,	sí	—dijo	el	viejo	payaso—.	Lo	había	olvidado.	Son	los	efectos	secundarios
del	maquillaje.	Lo	siento,	Jamie,	debería	haberme	acordado.

—No	pasa	nada	—jadeó	Jamie—,	dime	cómo	se	pasa	esto.
—Claro.	¿Tienes	la	bolsita	que	te	dio	Gonko?	¿Tu	salario?	Ya	sabes,	¿el	polvo?
Jamie	 intentó	 recordarlo,	 sobreponiéndose	 al	 último	 espasmo	 en	 el	 vientre.	 Se

encogió	adoptando	una	posición	fetal	y	sintió	la	bolsa	en	el	bolsillo,	apretada	contra
el	muslo.	La	sacó	y	se	la	entregó	a	Winston,	que	tenía	un	pequeño	cuenco	de	arcilla
entre	las	manos.
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—Me	he	enterado	de	cómo	llegaste	a	este	lugar	—dijo	Winston	mientras	abría	la
bolsa—.	 Que	 te	 tragaste	 un	 poco	 de	 esto	 por	 accidente.	 Supongo	 que	 fue	 un
accidente,	porque	¿qué	clase	de	lunático	iba	a	tragarse	un	polvo	que	tiene	pinta	rara,
huele	raro	y	suena	raro	salido	del	bolsillo	de	un	payaso	que	acaba	de	coger	del	suelo?

Winston	removió	una	pequeña	cantidad	de	polvo	en	el	cuenco	de	arcilla	mientras
hablaba.	Tintineaba	como	el	cristal.

—En	todo	caso,	el	hecho	de	que	lo	 tuvieras	dentro	fue	suficiente	para	 llamar	 la
atención	del	espectáculo.	Pero	no	notarías	gran	cosa	al	tragarlo.	No	estaba	preparado
correctamente,	¿ves?	Esto	es	bueno	para	el	dolor,	y	me	refiero	a	toda	clase	de	dolor.
Pero	hay	que	cocinarlo.	Observa…

Winston	destapó	un	mechero	plateado,	haciendo	cosquillas	en	el	fondo	del	cuenco
con	una	llamita.

—Tiene	que	ser	una	llama	—explicó—.	No	se	puede	hervir,	hacerlo	al	vapor	ni
ponerlo	al	sol.	Tiene	que	ser	una	llama.

Las	 gruesas	 bolas	 de	 cristal	 del	 cuenco	 despidieron	 un	 tenue	 humo	 azulado
cuando	restallaron	y	se	resquebrajaron.	El	olor	era	nauseabundo.	Por	un	momento	a
Jamie	 le	 pareció	 oír	 un	 sonido	 débil	 semejante	 a	 un	 gemido	 humano.	 El	 polvo	 se
fundió	enseguida,	convirtiéndose	en	un	líquido	plateado.

—Ahora	—dijo	Winston—,	pide	un	deseo.
—¿Qué?	—resolló	Jamie.
—He	dicho	que	pidas	un	deseo.	No	te	estoy	tomando	el	pelo,	date	prisa,	pide	un

deseo,	trágate	esto	y	te	pondrás	bien.	Date	prisa.
Jamie	se	enjugó	el	sudor	de	la	cara	y	dijo:
—Deseo	que…	ay,	coño…	se	me	pase	este	dolor.
—Con	eso	será	suficiente.	Trágatelo.	Deprisa.
Jamie	cogió	el	cuenco	y	estuvo	a	punto	de	derramarlo	sobre	la	manta.	Se	lo	llevó

a	los	labios	y	engulló	el	líquido,	que	le	dejó	un	regusto	extraño	y	desagradable	en	la
boca.	Casi	de	inmediato	el	dolor	se	extinguió	como	una	vela	apagada.	No	dejó	ecos
persistentes	 ni	 disminuyó	 poco	 a	 poco;	 desapareció.	 Se	 dio	 palmadas	 por	 todo	 el
cuerpo,	incrédulo,	y	miró	fijamente	a	Winston,	que	dijo:

—Ya	está,	así	está	mucho	mejor.	—Se	levantó	para	marcharse.
—Espera	 un	 minuto	 —dijo	 Jamie,	 al	 tiempo	 que	 se	 palpaba	 el	 estómago,

asombrado—.	¿Eso	es	nuestro	salario?	¿Un	calmante?
—No	 es	 simplemente	 un	 calmante	 —repuso	 Winston,	 exhalando	 un	 suspiro

mientras	volvía	a	sentarse—.	El	polvo	te	concede	cualquier	cosa	que	desees,	dentro
de	lo	razonable.	Algunos	lo	llaman	polvo	de	los	deseos.	Es…	caro,	supongo.	Lo	más
caro	que	hay.	Vale	más	que	nada	en	el	mundo.

Jamie	apretó	la	bolsita	de	terciopelo	en	la	mano.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	pido	algo	y	aparece?
—No	funciona	de	esa	 forma	exactamente	—dijo	Winston—.	Mira,	 lo	que	pidas

tiene	que	aprobarlo…	Maldita	sea,	¿cómo	puedo	explicártelo?	—Se	dio	una	palmada
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en	 la	 frente	y	 se	 inclinó	hacia	 Jamie,	bajando	 la	voz	hasta	que	esta	 se	convirtió	un
susurro—.	Tiene	que	aprobarlo	la	mayor	autoridad	del	espectáculo.	Mayor	que	Kurt
Pilo	y	mayor	que	nadie	a	quien	hayamos	conocido.	No	puedo	decirte	nada	más,	no
quiero	 y	 sencillamente	 no	 puedo	 hacerlo,	 ¿de	 acuerdo?	 Dejémoslo	 así.	 Hay	 unas
reglas,	y	si	pides	algo	que	va	contra	las	reglas	habrás	desperdiciado	tu	sueldo.	Y	no
sale	barato.

—Entonces,	¿cómo	sé	qué	es	lo	que	puedo	pedir	y	qué	es	lo	que	no?
—Empieza	 por	 algo	 sencillo.	Cosas	 pequeñas,	 como	 acabamos	 de	 hacer.	No	 le

desees	mal	 a	 nadie	del	 espectáculo.	Es	probable	que	no	 funcionase,	 pero	 aparte	 de
eso,	 aquí	 no	 saldamos	 las	 cuentas	 de	 esa	 forma.	Emplea	 el	 polvo	 con	moderación,
resérvalo.	Nunca	se	sabe	cuándo	tendrás	que	salir	de	un	atolladero.	O	te	despertarás
con	un	dolor	peor	que	el	que	tenías	ahora.

Winston	se	puso	en	pie	y	sus	maneras	indicaban	que	tenía	asuntos	apremiantes	en
otra	parte.	Se	detuvo	en	la	entrada.

—Considéralo	—le	dijo	a	Jamie,	sin	volverse	a	mirarlo—	como	que	te	digan	que
sí	a	una	oración	de	poca	monta.	Pero	no	te	entusiasmes.	Y	no	te	preocupes,	puede	que
los	dolores	hayan	desaparecido	dentro	de	tres	días.	El	maquillaje	es	bastante	fuerte,
como	ya	sabrás.

Winston	se	marchó.
—¿Maquillaje?	—repitió	Jamie,	y	entonces	cayó	en	 la	cuenta—.	Me	cago	en	 la

leche…	 ¡Winston!	 —chilló—.	 ¿Qué	 demonios	 pasó	 ayer?	 —Pero	 Winston	 no
regresó.

¿Qué	había	 sucedido?	Después	de	que	Winston	 le	 aplicase	 el	maquillaje,	 el	día
era	 principalmente	 una	 sucesión	 de	 imágenes	 borrosas.	 Recordaba	 vívidamente	 la
emoción:	malicia,	una	malicia	jubilosa,	sometida	por	completo	cualquier	impulso.	Me
convertí	en	otra	persona,	 se	dijo,	y	sintió	un	escalofrío	 tan	 intenso	que	se	envolvió
los	hombros	con	la	manta.	Pero	yo	también	lo	hice.	Perdí	el	control	por	completo.

A	continuación	se	presentó	el	recuerdo	de	Kurt	Pilo,	el	fulgor	de	sus	ojos	debajo
de	 una	 frente	 que	 parecía	 una	 nube	 de	 tormenta.	 Jamie	 cerró	 los	 ojos	 y	 gimió;	 de
pronto	se	encontraba	enfermo.

Me	he	metido…	en	un	lío…	de	tres	pares	de	cojones…
Y	era	aún	peor.	Ahora	habían	desaparecido	las	dudas	persistentes	acerca	de	lo	que

le	había	dicho	la	adivina,	de	las	cosas	imposibles	que	le	habían	pedido	que	creyera.
Todo	 era	 cierto.	 Después	 del	 día	 anterior	 no	 podía	 dudarlo	 aunque	 lo	 intentase.
Formaba	parte	del	circo.

Ese	podía	ser	un	buen	momento,	supuso,	para	usar	un	poco	más	de	polvo.	Con	las
manos	temblorosas,	echó	un	poco	en	el	cuenco	de	arcilla	que	Winston	había	dejado
junto	 a	 la	 camilla.	 Encontró	 una	 caja	 de	 cerillas	 y	 fundió	 los	 cristales,	 que	 se
convirtieron	en	un	líquido	plateado.

—Por	 favor,	 que	 duerma	 un	 poco	 más	 —susurró.	 Engulló,	 dejó	 el	 cuenco	 y
apenas	tuvo	tiempo	de	tumbarse	antes	de	que	su	oración	obtuviese	respuesta.

www.lectulandia.com	-	Página	99



11
El	allanamiento

El	 día	 le	 pasó	 de	 largo	 y,	 ya	 fuese	 debido	 al	 polvo	 o	 no,	 nadie	 intentó	 despertarlo
hasta	 el	 anochecer,	 cuando	 una	 mano	 le	 tironeó	 del	 hombro	 con	 impaciencia.
Aturdido	 y	 prácticamente	 incapaz	 de	 concatenar	 dos	 pensamientos	 seguidos,	 vio
junto	 a	 su	 cama	 la	 silueta	de	un	 tricornio	 con	 campanillas	de	plata	que	 tintineaban
débilmente.	Era	un	payaso,	y	durante	un	dichoso	instante	se	halló	de	nuevo	en	New
Farm,	 preguntándose	 qué	 estaba	 haciendo	 un	 payaso	 en	 su	 habitación.	 El	 instante
pasó.

—Oye,	J.	J.	—susurró	Rufshod	con	vehemencia—.	¡Arriba,	dormilón!
Jamie	se	incorporó	y	se	restregó	los	ojos.
—¿Eh?	Estoy	despierto.
—Ven	 conmigo.	 Esto	 va	 a	 ser	 genial.	 Ponte	 el	maquillaje.	 Probablemente	 eres

demasiado	gallina	sin	él.
Era	 cruel	 pero	 cierto.	 Jamie	 recordaba	 que	Winston	 le	 había	 advertido	 que	 no

secundase	a	Rufshod	en	ninguna	aventura,	pero	estaba	tan	adormilado	que	no	estaba
lo	bastante	lúcido	para	oponerse.	Oyó	a	Rufshod	rebuscando	en	la	oscuridad.

—¡Ajá!	—exclamó,	y	se	sentó	en	el	pecho	de	Jamie,	aplastándolo.	Le	embadurnó
rápidamente	las	mejillas	de	grasiento	maquillaje	blanco.

—Espera	un	momento	—protestó	Jamie—.	Quítate	de	encima,	por	amor	de	Dios.
Me	lo	pondré	yo	mismo.

Rufshod	se	apartó	de	un	brinco	como	si	fuera	el	muñeco	de	una	caja	de	sorpresas.
Cogió	un	espejo	de	mano	y	un	mechero,	lo	encendió	y	le	presentó	a	Jamie	su	propio
reflejo.	Solo	tenía	la	mitad	de	la	cara	pintada,	pero	con	eso	fue	suficiente.	El	vértigo
lo	acometió	al	instante	y	todos	sus	temores	lo	abandonaron.

J.	J.	asió	a	Rufshod	por	el	cuello	de	la	camisa	y	lo	atrajo	hacia	sí.
—Si	 vuelves	 a	 entrar	 aquí	 y	 despertarme	 —susurró	 lentamente—,	 te	 mato,

cabrón.	¿Me	has	oído?	Te	mato,	cabrón.
Rufshod	sonrió	y	le	pasó	un	dedo	por	la	frente.
—Te	falta	un	poco	—dijo.	J.	J.	se	levantó	y	se	abalanzó	contra	Rufshod,	que	lo

esquivó	fácilmente	y	le	asestó	una	patada	en	la	barriga—.	¡Te	falta	un	poco!
—Bueno,	¡ya	está	bien!	—gritó	J.	J.
—Shhhhh…	 —Rufshod	 hizo	 una	 mueca—.	 ¡Calla!	 Estamos	 rompiendo	 las

reglas.	Mañana	es	día	de	función.	Nada	de	juerga	la	noche	antes	de	la	función.	Esa	es
la	regla.	Venga,	¿ya	estás	despierto?

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	J.	J.,	mientras	recuperaba	la	compostura	y	tomaba
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nota	cuidadosamente	de	que	le	«debía	una»	a	Rufshod.	Rufshod	se	inclinó	hacia	él	y
sonrió.

—¿Conoces	a	la	adivina?
J.	J.	asintió.
—Pues	vamos	a	vengarnos	de	ella.	Vamos	a	darle	una	buena.	¡Y	justo	antes	del

día	 de	 la	 función!	 —Rufshod	 soltó	 una	 risita—.	 Se	 va	 a	 cabrear	 muchísimo	 con
nosotros.

J.	J.	reflexionó	y	decidió	que	le	gustaba	la	idea.	Ahora	que	lo	pensaba,	la	adivina
le	había	parecido	un	tanto	arrogante	para	su	gusto.

Rufshod	recogió	algo	que	había	dejado	en	el	suelo	mientras	despertaba	a	Jamie	y
se	 lo	 apretó	 cuidadosamente	 contra	 el	 pecho,	 indicándole	 a	 J.	 J.	 que	 lo	 siguiera.
Atravesaron	 sigilosamente	 la	 carpa	 hasta	 el	 salón,	 donde	 Rufshod	 se	 detuvo,
indicándole	con	un	gesto	que	guardase	silencio	y	señalando	la	mesa	en	la	que	Doopy
estaba	 dormido	 con	 una	 botella	 vacía	 apoyada	 suavemente	 en	 el	 pecho.	 Cuando
pasaron	a	su	lado	de	puntillas	Doopy	estaba	farfullando	en	sueños:

—No…	No	la	empujes,	Goshy…	No	tiene	gracia…
J.	J.	se	detuvo	para	escucharlo.
—Goshy	 ha	 estado	 dando	 empujones…	 por	 toda	 la	 ciudad…	 Otras	 dos	 veces

donde	más	le	duele…	Se	la	comió	donde	más	le	duele,	Goshy…
Jodidos	colgados,	se	dijo	J.	J.,	asqueado,	aunque	no	estaba	completamente	seguro

de	la	razón.	Corrió	hasta	que	dio	alcance	a	Rufshod	y	ambos	recorrieron	furtivamente
los	 senderos	 herbosos,	 deambulando	 entre	 las	 casas	 de	 los	 feriantes.	 El	 parque	 de
atracciones	estaba	silencioso	como	una	tumba	y	J.	J.	descubrió	que	si	se	concentraba
podía	moverse	 con	 total	 sigilo,	 sin	 que	 lo	 traicionaran	 siquiera	 el	 chasquido	de	 las
articulaciones	ni	el	roce	de	los	pantalones.

Enseguida	 vieron	 la	 barraca	 de	 la	 adivina.	Las	 luces	 de	 la	 caravana	 no	 estaban
encendidas.	 Rufshod	 se	 arrodilló	 y	 quitó	 el	 trapo	 del	 fardo,	 sacó	 un	mechero	 y	 le
enseñó	a	J.	J.	lo	que	contenía;	una	bola	de	cristal.	J.	J.	se	agazapó	a	su	lado.

—¿Qué	es	eso?
—Shh.	Mira.	—Rufshod	 puso	 una	mano	 sobre	 la	 bola	 de	 cristal	 como	hacía	 la

adivina.	A	la	 luz	de	la	diminuta	llama	apareció	una	imagen	en	el	cristal:	un	escroto
que	contenía	dos	pelotas—.	Son	las	mías	—explicó	Rufshod—.	Esto	es	lo	único	que
podrá	 ver	 en	 todo	 el	 día.	 —Empezó	 a	 reírse,	 pero	 logró	 contenerse—.	 Vamos	 a
llevarnos	la	suya.	Y	a	cambiársela	por	esta.

J.	 J.	escrutó	el	 sendero	de	un	 lado	a	otro.	No	había	nadie	en	 las	 inmediaciones,
pero	las	primeras	luces	del	amanecer	ya	estaban	tiñendo	las	tinieblas.

—Está	durmiendo	ahí	dentro	—susurró	Rufshod,	señalando	a	la	caravana—.	Vete
a	montar	 guardia	 delante	 de	 la	 puerta.	 Si	 sale,	 imita	 el	 sonido	 de	 un	 búho.	 ¿Vale?
Luego	sal	corriendo.

J.	J.	asintió.	Se	dirigió	furtivamente	a	 la	puerta	de	 la	caravana	y	se	agachó	para
esperar	junto	a	los	escalones	delanteros.	Oía	los	resoplidos	de	Rufshod,	que	trataba	de
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contener	 la	 risa.	 Hubo	 un	 minuto	 de	 silencio	 absoluto,	 roto	 abruptamente	 por	 el
obsceno	 estrépito	 de	 la	 madera	 arrancada	 en	 la	 noche	 silenciosa.	 J.	 J.	 escuchó
atentamente	por	si	había	señales	de	vida	dentro	de	la	caravana,	mientras	el	corazón	le
palpitaba	 con	 violencia.	 Parecía	 que	 se	 habían	 salido	 con	 la	 suya…	 Entonces	 se
repitió	el	sonido	de	la	madera	arrancada.

¿Qué	 está	 haciendo	 ese	 tonto	 del	 culo?,	 pensó	 J.	 J.,	 temblando	 a	 causa	 de	 la
adrenalina	y	mordiéndose	los	nudillos	para	no	reírse.	Oyó	muy	débilmente	el	tintineo
de	los	abalorios	en	la	entrada	de	la	barraca.	Hubo	un	momento	en	el	que	pareció	que
todas	las	cosas	contenían	el	aliento	y	esperaban:	el	aire	de	la	noche,	los	edificios	que
los	rodeaban	y	la	hierba	bajo	sus	pies.	Entonces	se	oyó	un	ruido	tremendo,	como	si
algo	 se	 hubiera	 estrellado	 contra	 el	 suelo;	 cristales	 rotos	 y	 un	golpe	 sordo	 sobre	 la
tierra.

J.	 J.	 oyó	 una	 voz	 femenina	 que	 murmuraba,	 como	 en	 sueños,	 dentro	 de	 la
caravana.

¡Date	prisa,	idiota!,	pensó	vertiginosamente.	¡Joder,	tío,	date	prisa!
Si	no	se	producían	más	escándalos,	no	les	pasaría	nada,	se	dijo…	Y	en	ese	preciso

momento	se	produjo	el	más	estrepitoso,	como	si	hubieran	derribado	una	vitrina	llena
de	figuras	de	cristal.	En	la	caravana	de	Shalice	se	escuchó	una	voz	que	ya	no	estaba
nublada	por	el	sueño.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	con	tono	cortante.
Se	oyeron	pasos	dentro	de	 la	 caravana.	 J.	 J.	 se	puso	 en	pie	y	 echó	a	 correr.	Se

olvidó	de	imitar	el	sonido	del	búho.	Cuando	rodeaba	la	barraca	de	la	adivina	vio	que
Rufshod	 atravesaba	 la	 puerta	 a	 la	 carrera,	 haciendo	 que	 los	 abalorios	 tintineasen
como	 serpientes	 de	 cascabel.	 Sostenía	 un	 fardo	 contra	 el	 pecho.	Misión	 cumplida.
Los	 dos	 se	 alejaron	 corriendo,	 riéndose	 como	 lunáticos.	 Cuando	 se	 hallaron	 a	 una
distancia	 prudente	 se	 detuvieron	 para	 observar	 las	 luces	 que	 se	 encendían	 en	 la
barraca.

—¡Ay,	mierda,	corre!	—susurró	Rufshod.	Volvieron	corriendo	a	la	carpa.
Doopy	aún	estaba	durmiendo	delante	de	la	mesa	de	juego.	Todavía	embriagado	a

causa	de	la	adrenalina,	J.	J.	cogió	la	botella	que	estaba	sobre	el	pecho	de	Doopy	y	la
estrelló	 contra	 la	madera	 junto	 a	 su	 cabeza.	 El	 sonido	 del	 cristal	 al	 hacerse	 añicos
estalló	en	el	salón.	Salieron	corriendo	hacia	 la	seguridad	de	 la	habitación	de	Jamie.
Doopy	resopló,	pero	no	se	agitó.

Rufshod	encendió	dos	velas	y	depositó	cuidadosamente	el	bulto	en	 la	almohada
de	J.	J.	La	luz	de	las	velas	se	reflejó	en	el	cristal	como	dos	ojos	amarillos.	Rufshod
movió	la	mano	sobre	el	cristal.

—¿A	qué	venía	tanto	ruido?	—le	preguntó	J.	J.
—No	 sabía	 que	 cerraba	 ese	 sitio	 con	 tablas	 por	 la	 noche	—explicó	 Rufshod,

dando	golpecitos	al	cristal	con	el	dedo	pulgar—.	Tuve	que	arrancar	los	tablones.	Me
parece	que	he	tirado	un	par	de	estanterías.	¿Cómo	se	enciende	esta	cosa?	—Levantó
ambas	 manos	 por	 encima	 de	 la	 bola	 y	 de	 repente	 esta	 emitió	 una	 luz	 blanca—.
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¡Vamos	allá!	¡Ja!	Mírala.	Está	despierta…
Rufshod	 estaba	 riéndose	 como	 un	 loco.	 En	 el	 cristal,	 la	 adivina	 se	 encontraba

examinando	 los	 desperfectos	 de	 la	 barraca	 con	 un	 farol	 de	 gas	 en	 la	 mano.	 Los
tablones	de	madera	estaban	en	el	suelo	junto	a	la	puerta.	Al	otro	lado	de	la	entrada	se
veían	adornos	rotos	y	libros	desparramados	por	el	suelo.	El	semblante	de	la	adivina
era	 imperturbable.	Quitó	 el	velo	de	 tela	de	 la	 réplica	de	 la	bola	de	 cristal	y	no	dio
muestras	 de	 percatarse	 de	 que	 algo	 no	 encajaba.	 Volvió	 a	 poner	 el	 paño.	 J.	 J.	 y
Rufshod	intercambiaron	una	mirada	de	alegría	en	estado	puro.

J.	J.	se	dijo	que	Ruf	y	él	podían	hacerse	buenos	amigos,	en	efecto.
—Espera	 hasta	 que	 se	 bañe	—susurró	 Rufshod—.	 Entonces	 podremos	 verle	 el

conejo.	Jo,	debería	habérsela	robado	hace	mucho	tiempo.
J.	J.	supo	que	Ruf	y	él	podían	hacerse	buenos	amigos,	en	efecto.

La	observaron	con	las	primeras	luces;	el	fulgor	trémulo	de	la	bola	de	cristal	bañaba	el
pequeño	 cuarto	 de	 Jamie.	 Shalice	 se	 había	 puesto	 a	 arreglar	 los	 desperfectos	 de	 la
barraca;	la	calma	deliberada	de	sus	movimientos	evidenciaba	la	cólera	que	sentía.

—Hacía	mucho	 tiempo	que	no	 le	 daban	 su	merecido	—explicó	Rufshod—.	Ha
perdido	la	costumbre.	Parece	que	había	olvidado	lo	que	se	siente.	Hace	años	que	las
botas	 se	 le	 están	 quedando	 pequeñas.	 Sabe	 demasiadas	 cosas	 acerca	 de	 las
maquinaciones	de	todos.	Lo	ve	todo	en	esta	bola,	sabes.	Cree	que	los	Pilo	la	necesitan
más	 que	 a	 nadie,	 solo	 por	 sus	 trabajos	 externos.	 ¡Ahora	 le	 hemos	 dado	 un
escarmiento!	Es	día	de	función	¡y	va	a	estar	mirándome	las	pelotas	todo	el	día!

Cuando	parecía	improbable	que	Shalice	fuese	a	mirar	a	la	bola	de	cristal	de	pega,
Rufshod	se	levantó	para	marcharse.

—¿Me	la	prestas?	—pidió	J.	J.
—Sí,	 por	 qué	no,	 ya	que	me	has	 ayudado.	Pero	 si	 se	 desnuda	ven	 a	buscarme,

¿vale?
—De	acuerdo,	colega.	—J.	J.	siguió	observando	a	la	adivina	un	rato	mientras	un

fornido	 gitano	 se	 presentaba	 para	 ayudarla	 a	 limpiar	 la	 barraca.	 Escondió	 la	 bola
debajo	de	la	manta	cuando	oyó	a	los	demás	payasos,	que	ya	se	habían	despertado	y
estaban	en	el	salón.

Cuando	 salió	 de	 la	 habitación	 J.	 J.	 tuvo	 que	 sofocar	 un	 grito;	 Goshy	 estaba
plantado	justo	delante	de	la	puerta,	mirándolo	directamente	a	los	ojos	con	los	suyos
marsupiales.	 Primero	 parpadeó	 con	 el	 ojo	 izquierdo	 y	 luego	 con	 el	 derecho.	Había
algo	 amenazante	 y	 surrealista	 en	 aquel	momento	 que	 a	 J.	 J.	 no	 le	 gustó	 nada	 y	 se
encogió.

Goshy	 se	 volvió	 hacia	 la	 derecha	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 algo	 que	 había	 en	 el
pasillo.	J.	J.	lo	observó	un	instante	y	después	lo	rodeó	con	cautela.

¿A	qué	demonios	venía	eso?,	se	preguntó;	entonces	se	acordó	de	que	había	hecho
añicos	 una	 botella	 junto	 a	 la	 cabeza	 de	 Doopy.	 ¿Acaso	 era	 una	 especie	 de
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advertencia?	No	estaba	seguro.	Y	cuando	miró	hacia	atrás	por	encima	del	hombro	a
Goshy,	que	seguía	contemplando	una	sección	de	pared	desnuda,	se	le	ocurrió	que	él
tampoco	lo	estaba.
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12
El	día	de	la	función

Cuando	avanzó	un	poco	la	mañana	los	payasos	se	reunieron	para	ensayar	por	última
vez	 antes	 de	 la	 función.	Gonko	 empezó	 con	una	 arenga	para	 que	 todos	 tuvieran	 la
cabeza	en	su	sitio,	aunque	ellos	estuvieran	 tocados	de	 la	cabeza	y	el	 sitio	estuviera
resquebrajado	y	se	desmoronase.	Por	lo	menos	consiguió	que	le	prestasen	atención,	lo
que	no	era	moco	de	pavo.	Estaban	todos	presentes	menos	el	aprendiz,	al	que	Gonko
no	 esperaba	 ver	 en	 mucho	 tiempo.	 Esperaba	 habérselo	 dejado	 claro	 al	 prenderle
fuego…	 Estás	 despedido,	 capullo.	 Presumiblemente	 estaría	 merodeando	 en	 el
callejón	de	las	casetas,	pero	los	artistas	despedidos	no	solían	durar	demasiado.	Lo	que
el	circo	decidiese	hacer	con	él,	no	era	problema	de	Gonko.

Comprobó	su	reloj	de	pulsera;	aún	quedaba	una	hora	para	que	empezasen	a	llegar
los	primos.	En	aquella	ocasión	vendrían	de	una	feria	regional	de	Nueva	Gales,	una	de
esas	en	las	que	los	asistentes	deambulan	de	un	lado	a	otro	oliendo	mierda	de	vaca	y
mirando	 dactilopinturas	 de	 preescolares	mientras	 les	 roban	 la	 cartera.	 El	momento
culminante	del	calendario	de	aquellos	pobres	diablos.	Aquel	día	se	divertirían,	a	buen
seguro.

Gonko	pasó	revista	a	la	tropa	con	los	ojos	entrecerrados.	El	nuevo,	J.	J.,	se	había
escondido	 al	 fondo	 del	 grupo,	 intentando	 pasar	 desapercibido.	 Parecía	 cohibido	 y
asustado,	intimidado.	Sin	duda	esperaba	salirse	con	la	suya	mientras	fuese	nuevo,	y
eso	no	tenía	nada	de	malo;	Gonko	se	alegraba	de	comprobar	que	estaba	adquiriendo
personalidad.	 Siempre	 y	 cuando	 J.	 J.	 fuera	 compatible	 con	 el	 resto	 del	 grupo	 no
habría	problema.	El	aprendiz	era	un	incompetente	como	artista	y	como	camarada	de
armas,	lo	que	era	apenas	un	poco	menos	importante;	las	disputas	facciosas	en	el	circo
no	eran	cosa	de	risa.

Anteriormente	Gonko	había	dado	un	apacible	paseo	matutino,	había	pasado	ante
la	 barraca	 de	 Shalice	 y	 había	 observado	 con	 satisfacción	 los	 desperfectos	 y	 la
consternación	de	la	adivina.	Rufshod	había	hecho	algo,	y	eso	era	estupendo,	pero	lo
más	 importante	 era	 que	 Gonko	 ignoraba	 de	 qué	 se	 trataba.	 Era	 difícil	 mentirle	 a
Shalice,	con	sus	galimatías	psíquicos	y	cosas	por	el	estilo.	La	adivina	había	reparado
en	 su	 presencia	 cuando	 estaba	 paseando	 y	 fue	 corriendo	 a	 exigirle	 respuestas.	 Por
suerte	estaba	demasiado	agitada	para	formular	astutamente	las	preguntas.

Gonko	se	llevó	aparte	a	Rufshod	antes	de	la	arenga,	este	lo	puso	al	corriente,	y	le
complació	 saber	 que	 J.	 J.	 le	 había	 cogido	 el	 tranquillo	 a	 las	 cosas.	 Elevó	 la
recompensa	a	dos	bolsas	y	Ruf	repartió	el	botín	con	el	nuevo.	Alentador.

Ahora	al	trabajo.
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—Escuchadme.	 ¡Que	 cerréis	 la	 puta	 boca!	—les	 espetó	 a	 los	 payasos.	 Doopy
estaba	 limpiándole	 las	 orejas	 a	 Goshy	 con	 un	 bastoncillo	 de	 algodón	 mientras	 su
hermano	trinaba,	pero	parecía	que	lo	estaban	escuchando—.	La	función	de	esta	noche
es	importante	—prosiguió	Gonko—.	No	olvidéis	que	aún	estamos	sobre	aviso.	Como
os	 dije	 ayer,	 fingid	 que	 os	 importa	 y	 dad	 un	 buen	 espectáculo.	 Nunca	 se	 sabe,	 es
posible	que	el	bueno	de	Kurt	decida	dar	ejemplo	con	nosotros	si	volvemos	a	meter	la
pata.	Tampoco	me	gusta	que	se	rían	de	mí	los	acrocabrones.	¡Doopy,	presta	atención!

—Perdona,	Gonko,	es	que	yo…
—Ahora	 poneos	 en	 fila.	 J.	 J.,	 todavía	 no	 estás	 listo	 para	 subirte	 al	 escenario,

porque	te	has	estado	escaqueando	de	los	ensayos	como	si	fueras	Ricitos	de	Oro	y	yo
el	 lobo	 feroz.	—J.	 J.	 parecía	 avergonzado	 y	 se	 encogió	 detrás	 de	 los	 hombros	 de
Winston.	Gonko	decidió	seguir	fingiendo	que	se	creía	aquella	actuación	y	suavizó	el
tono—.	No	pasa	nada.	Eres	nuevo	aquí.	Antes	o	después	le	cogerás	el	tranquillo	a	las
cosas.	 Es	 un	 gran	 cambio.	 Todos	 hemos	 pasado	 por	 eso	 antes,	 ser	 nuevos	 y	 estar
confusos.	—J.	J.	siguió	encogiéndose,	como	si	le	hubieran	hecho	un	reproche—.	Pero
quédate	a	observar,	J.	J.	Puede	que	aprendas	algo.	¿De	acuerdo?

—Sí,	señor	—tartamudeó	J.	J.
—Buen	chico.	Está	bien,	guapos,	a	por	ello.	¡Venga!
Doopy	logró	persuadir	a	su	hermano	de	que	se	subiera	a	la	esterilla	y	los	payasos

repasaron	el	número.	Gonko	los	observaba	con	una	mirada	crítica;	la	actuación	estaba
cogiendo	 forma.	 Goshy	 adoptaba	 una	 adecuada	 expresión	 de	 sorpresa	 cuando	 le
aporreaban	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 bate	 de	 béisbol	 (probablemente	 porque,	 en	 efecto,
estaba	 sorprendido)	 y	 su	 cráneo	 emitía	 los	 sonidos	 adecuados	 cuando	 Rufshod	 lo
golpeaba	 con	 un	 martillo.	 ¡Pop!	 Ruf,	 por	 su	 parte,	 esquivaba	 con	 facilidad	 las
hachetas	que	le	arrojaba	Gonko,	y	el	número	de	Doopy	de	bajarse	los	pantalones	salía
sin	 ningún	 problema.	Winston	 parecía	 un	 tanto	 descolorido	 y	 cansado.	A	 lo	mejor
sufría	 cierta	 tensión.	 Gonko	 frunció	 el	 ceño;	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 el	 polvo	 debería
subsanarlo,	y	el	viejo	recibía	un	salario	más	que	justo.

Aunque	no	estaba	entusiasmado,	Gonko	parecía	satisfecho	ante	el	hecho	de	que	la
actuación	no	hubiese	sido	una	repetición	de	la	catástrofe	de	la	otra	noche.	Exclamó:

—Se	acabó.
Los	payasos	 se	dispersaron.	Gonko	 se	volvió	para	 tener	unas	palabras	 con	 J.	 J.

acerca	de	los	puntos	más	sutiles	del	número,	pero	este	había	desaparecido.

J.	J.	no	había	asistido	al	ensayo,	pues	se	había	escabullido	en	cuando	Gonko	se	había
dado	 la	 vuelta.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 mientras	 se	 le	 humedecieran	 los	 ojos	 y	 le
temblase	 la	voz	podría	hacer	 lo	que	 le	diera	 la	gana.	De	momento	deseaba	echarle
otro	vistazo	a	la	bola	de	cristal,	que	había	decidido	que	era	un	regalo	del	cielo.	No	le
extrañaba	que	la	adivina	fuese	tan	estirada;	debía	de	saberlo	todo	de	todo	el	mundo,
probablemente	había	hecho	acopio	mental	de	posibilidades	de	chantaje	para	todo	un
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siglo.	J.	J.	quería	participar	en	ello.
Además,	 aún	 quedaban	muchas	 preguntas	 sin	 respuesta	 acerca	 del	 espectáculo.

No	 solo	 tenía	 curiosidad	 por	 él	 mismo,	 sino	 por	 Jamie,	 que	 parecía	 un	 poco	 más
intranquilo	 por	 todo	 aquello.	 Primero,	 quería	 averiguar	más	 cosas	 sobre	Kurt	 Pilo.
Muchas	más.	Quería	averiguar	lo	que	era	capaz	de	hacer	aquel	monstruo	grandullón
cuando	se	enfadaba	lo	bastante.	También	estaba	la	cuestión	de	los	primos.	¿De	dónde
salían?	Parecían	personas	normales,	de	las	que	comen	tartas,	ven	partidos	de	fútbol	y
procrean.	Se	presentaban	a	centenares.	J.	J.	ahondó	rápidamente	en	los	recuerdos	de
J.	J.	en	busca	de	alguna	mención	del	circo	de	la	familia	Pilo.	No	encontró	ninguna.
Pero	 un	 espectáculo	 como	 ese	 debía	 de	 llamar	 la	 atención;	 ¿cómo	 era	 posible	 que
asistieran	tantas	personas	cada	pocos	días	y	lo	mantuvieran	en	secreto	cuando	volvían
a	 casa?	 Tampoco	 era	 que	 todos	 los	 visitantes	 fueran…	 ja	 ja,	 escucha	 esto…
asesinados	cuando	acababa	la	noche.

¿Verdad?
Hm…	no.	No,	no	lo	creía.	Asesinados	no,	pero…	algo	les	pasaba	cuando	estaban

allí.	¿Qué	ganaba	el	circo	montando	el	espectáculo?	Sin	duda	no	se	trataba	solamente
del	importe	de	las	entradas.

En	 todo	 caso,	 había	 trazado	 un	 plan	 para	 la	 jornada:	 ver	 el	 circo	 en	 acción	 de
principio	a	fin	en	la	bola	de	cristal.

Cuando	 volvió	 a	 su	 habitación	 para	 cambiarse	 de	 ropa	 vio	 unos	 flamantes
pantalones	nuevos,	muy	similares	a	los	que	llevaba	Gonko,	extendidos	encima	de	la
cama.	Frunció	el	ceño	y	se	los	puso,	ignorando	la	ligera	sospecha	de	que	era	extraño
que	los	hubiese	encontrado	allí.	Después	de	vestirse	se	paseó	por	el	camino	principal.
Ya	estaban	 llegando	algunos	primos,	 apenas	un	puñado	de	 familias	y	 ancianos	que
deambulaban	lentamente	por	el	sendero	con	los	ojos	vidriosos.

Lo	 que	 necesitaba	 era	 un	 lugar	 apartado	 desde	 donde	 pudiera	 espiar	 desde
bastidores.	Observó	con	los	ojos	entrecerrados	el	 tejado	de	 la	carpa	de	 los	payasos,
que	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 las	 atracciones	 y	 las	 casas	 de	 los	 gitanos	 que	 lo
rodeaban.	 Allí	 arriba	 se	 estaría	 estupendamente.	 Volvió	 corriendo	 al	 dormitorio	 a
coger	la	bola	de	cristal	y	la	envolvió	en	una	funda	de	almohada.	Cuando	se	disponía	a
salir	corriendo	un	ruido	lo	detuvo	en	seco.	Al	principio	creyó	que	se	trataba	de	una
sirena	 o	 una	 alarma,	 pues	 era	 una	 nota	 prolongada	 que	 subía	 y	 bajaba	 en	 un
disparatado	tono	agudo:

—¡Eeeeeeeeeeeee,	eeeeeeeeeeeee,	eeeeeeeee!
Era	lo	más	escalofriante	que	había	oído	jamás.	Cuando	se	apagaba	empezaba	de

nuevo;	era	al	mismo	tiempo	un	aullido	canino	y	un	camión	de	bomberos	que	venía	de
alguna	parte	de	la	carpa.	J.	J.	se	tapó	los	oídos	con	las	manos;	Dios,	era	ensordecedor.
El	sonido	continuó	despiadadamente.

—¡Eeeeeeeeeeeee,	eeeeeeeeeeeee,	eeeeeeeee!
Aterrorizado	pero	curioso,	se	dirigió	hacia	el	origen	del	sonido	y	vio	que	Doopy

salía	apresuradamente	al	pasillo.
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—¡Chicos!	—exclamó—.	 ¡Chicos,	 venid	 a	 ver	 esto!	 ¡Venid	 a	 ver	 esto,	 chicos!
Caramba,	¡qué	feliz	está!

—¡Joder!	—gritó	J.	J.,	incapaz	de	soportarlo	más—.	¿Qué	demonios	es	eso?
—Vamos,	 J.	 J.	—insistió	Doopy,	que	 se	 acercó	dando	brincos	para	 tirarle	de	 la

manga—.	Es	Goshy.	Es	Goshy	y	ella	 le	ha	dicho	que	sí.	 ¡Le	ha	dicho	que	sí,	 J.	 J.!
Sabía	que	lo	haría,	J.	J.,	¡lo	sabía!

¿Goshy?	¿Ella	le	había	dicho	que	sí?	¿Qué	tontería	era	esa?	Doopy	lo	arrastró	de
la	camisa	hasta	el	dormitorio	de	Goshy.	Lo	que	vio	le	heló	el	corazón.	Goshy	estaba
de	 pie	 en	medio	 de	 la	 habitación	 con	 una	 expresión	 que	 no	 era	 apropiada	 para	 un
rostro	 humano.	 Los	 ojos	 estaban	 tan	 abiertos	 que	 parecían	 a	 punto	 de	 estallar;	 los
labios	 se	 habían	 retraído	 antinaturalmente	 sobre	 las	 encías	 revelando	 unos
dientecillos	blancos	y	afilados	de	animal;	y	 la	piel	se	había	plegado	alrededor	de	la
frente,	 las	 mejillas,	 el	 cuello	 y	 las	 orejas	 como	 rollos	 de	 masa,	 como	 si	 alguien
hubiera	 intentado	 arrancársela	 mediante	 un	 masaje.	 Sus	 ojos	 impíos	 se	 volvieron
hacia	 J.	 J.	 en	 lo	que	este	 solo	podía	 imaginar	que	era	una	mirada	de	arrobamiento.
Entonces	volvió	a	aullar.

Cuando	apartó	la	vista	de	aquella	monstruosidad,	J.	J.	comprendió	a	qué	se	debía
todo	aquello.	Había	un	helecho	en	una	maceta	negra	encima	de	una	mesita.	De	sus
tallos	 brotaban	 finas	 hojas	 de	 color	 amarillo	 verdoso.	 En	 uno	 de	 los	 tallos	 más
gruesos	había	un	anillo	de	oro	con	un	diamante.	Era	la	prometida	de	Goshy.	Doopy	le
manoseó	la	espalda	de	la	camisa.

—¿A	que	es	fantástico?	—susurró—.	¿A	que	es	estupendo?
J.	 J.	 no	 tuvo	 fuerzas	 para	 disentir.	 Le	 flaqueaban	 las	 rodillas.	A	 su	 lado	Goshy

aullaba	y	aullaba	sin	cesar.	J.	J.	retrocedió	poco	a	poco.

Cuando	todo	estuvo	en	silencio	salió	con	la	bola	de	cristal	oculta	detrás	de	la	espalda
y	buscó	una	forma	de	subirse	al	tejado	de	la	carpa.	Dio	golpecitos	a	la	pared	con	los
nudillos	y	le	sorprendió	comprobar	que	era	dura	como	una	tabla	o	un	caparazón.	Pero
cuando	intentó	ascender	no	encontró	puntos	de	apoyo	ni	asideros.	Mientras	cavilaba
sobre	 la	 empinada	 pared	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 con	 ademán	 distraído.	 Le
sorprendió	sentir	algo	duro	y	frío	allí	dentro.	Lo	sacó:	era	una	pica	de	acero,	de	las
que	usaban	los	alpinistas.	Frunciendo	el	ceño,	se	puso	la	bola	de	cristal	debajo	de	la
axila	y	metió	la	mano	en	el	otro	bolsillo.	Había	otra.

Estaba	seguro	de	que	no	se	hallaban	en	sus	pantalones	cuando	se	los	había	puesto.
—Mira	 por	 dónde	—murmuró,	 y	 hundió	 las	 picas	 en	 la	 pared	 con	 un	 sonoro

golpe	 seco.	 Se	 metió	 la	 bola	 de	 cristal	 bajo	 la	 parte	 delantera	 de	 sus	 enormes
pantalones,	ascendió	por	el	costado	de	la	carpa	y	descubrió	que	los	músculos	de	sus
brazos	no	se	resentían	lo	más	mínimo	a	causa	del	esfuerzo.	Fueran	cuales	fuesen	los
efectos	psicológicos	del	maquillaje,	físicamente	era	polvo	de	ángel.

Cuando	 llegó	 al	 tejado	disfrutó	 de	 su	 primera	 panorámica	 a	 vista	 de	 pájaro	 del
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parque	de	atracciones.	Parecía	más	grande	desde	allí	arriba	que	desde	el	suelo.	Los
asistentes	merodeaban	con	los	mismos	andares	aturdidos,	accediendo	poco	a	poco	a
las	diversas	carpas	y	puestos.	Al	sur	se	hallaba	el	callejón	de	las	casetas,	una	colmena
de	gitanos	surcada	por	una	larga	ruta	de	atracciones,	y	detrás	de	este,	el	poblado	de
chabolas.	J.	J.	apenas	distinguía	al	enjambre	de	ratas	feriantes	que	realizaban	trabajos
de	última	hora	en	los	puestos	y	los	juegos.

Cuando	 se	 volvió	 hacia	 el	 norte	 divisó	 el	 brillo	 del	 sol	 que	 se	 reflejaba	 en	 el
tejado	de	la	caravana	de	Kurt.	Allí	sola	parecía	inocente	y	discreta,	a	todas	luces	no
era	otra	cosa	que	una	barraca	de	conserje	repleta	de	fregonas	y	escobas.	Entonces	vio
que	 se	 abría	 y	 se	 cerraba	 la	 puerta	 de	 la	 caravana	 y	 salía	 una	 persona.	 Era	 difícil
asegurarlo	desde	 tan	 lejos,	pero	 le	dio	 la	 sensación	de	que	se	 trataba	de	 la	adivina,
que	 tal	 vez	 había	 informado	 al	 jefe	 de	 la	 incursión	 de	 la	 noche	 anterior.	 A
continuación,	 J.	 J.	 trató	 de	 asomarse	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cerca	 de	madera	 que	 había
detrás	 de	 la	 caravana	 de	Kurt	 y	 advirtió	 algo	 insólito:	 no	 se	 veía	más	 que	 una	 luz
blanca	y	nebulosa.	Al	 cabo	de	un	momento	 se	vio	obligado	a	 apartar	 la	mirada;	 le
hacía	daño	a	la	vista.

—Hay	que	fastidiarse	—masculló.	Solo	podía	suponer	que	el	circo	se	encontraba
en	un	profundo	valle,	en	alguna	parte,	donde	había	mucha	niebla.

Ah,	bueno,	que	 se	preocupara	 Jamie	de	eso.	Ahora	 tenía	que	ocuparse	de	otros
asuntos:	 los	 de	 los	 demás.	 Se	 sacó	 la	 bola	 de	 las	 ingles,	 la	 extrajo	 de	 la	 funda	 de
almohada	y	se	sentó	en	el	tejado	con	las	piernas	cruzadas,	apoyando	la	espalda	en	el
poste	maestro.	Hizo	lo	mismo	que	había	hecho	Rufshod,	le	dio	golpecitos	al	cristal	y
movió	las	manos	sobre	él,	y	enseguida	apareció	una	imagen.

Al	cabo	de	unos	minutos	le	había	cogido	el	tranquillo.	Cuando	movía	los	dedos
sobre	 el	 cristal,	 a	 la	 izquierda,	 a	 la	derecha,	 arriba	y	 abajo,	 la	 imagen	avanzaba	 en
todas	 direcciones,	 atravesando	 incluso	 tejados	 y	 paredes.	 Si	 movía	 rápidamente	 la
mano	la	imagen	pasaba	de	un	extremo	del	parque	al	otro.	En	ese	momento	la	bola	le
estaba	ofreciendo	un	plano	cenital,	 pequeño	pero	diáfano,	 de	un	puñado	de	primos
que	desfilaban	como	zombis	por	el	camino	principal.	Algunos	 tenían	cámaras,	pero
ninguno	 sacaba	 fotos.	Dirigió	 la	 imagen	 hacia	 el	 callejón	 de	 las	 casetas,	 de	 donde
aparentemente	 procedían.	 Siguiendo	 su	 rastro	 llegó	 hasta	 un	 punto	 en	 el	 que	 el
camino	 de	 tierra	 terminaba	 por	 las	 buenas.	 Era	 un	 callejón	 sin	 salida;	 no	 había
portones	ni	puertas.	En	una	caseta	había	un	feriante	viejo	y	gordo	con	aire	aburrido	y
harto	 de	 la	 vida,	 que	 estaba	 sentado	 rascándose	 el	 muslo.	 J.	 J.	 frunció	 el	 ceño	 y
enfocó	la	caseta.	En	ella	estaba	pintada	la	palabra	«entradas».

Bueno,	eso	lo	explica	todo,	joder,	se	dijo.	Se	disponía	a	retroceder	para	espiar	en
otra	parte	cuando	de	la	nada	salieron	dos	primos;	se	trataba	de	una	pareja	de	jóvenes
que	 permanecían	 de	 pie,	 aturdidos,	 junto	 a	 la	 caseta	 del	 viejo	 feriante.	 En	 un
momento	 había	 un	 trecho	 de	 hierba	 pisoteada	 y	 al	 siguiente	 dos	 personas…	 Sin
destellos	ni	vórtices,	al	menos	que	él	hubiese	visto.	Si	parpadeabas	te	lo	perdías:	allí
estaban.	Y	cuando	parpadeó	aparecieron	otras	dos	personas	un	poco	más	a	la	derecha;
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eran	unas	abuelitas,	y	una	de	ellas	llevaba	una	muleta.
Siguió	empujando	la	 imagen	hasta	que	 llegó	a	 la	carpa	del	mago.	Casi	se	había

olvidado	 de	 aquel	 capullo	 chiflado.	Yo	 sí	 que	 te	 voy	 a	 hasé	 el	 truco	 del	 coneho…
¡Chof!	 Ejerció	 presión	 sobre	 el	 cristal	 con	 los	 dedos,	 sobrevolando	 el	 tejado	 de
Mugabo.	Aún	 no	 se	 habían	 congregado	 los	 primos	 para	 el	 espectáculo	 de	magia	 y
todas	 las	 sillas	 de	 plástico	 se	 encontraban	 desocupadas.	 En	 el	 escenario	 estaba	 el
mago	de	piel	oscura	como	 la	medianoche,	que	parecía	medir	 tres	metros	con	aquel
turbante.	Mugabo	estaba	a	todas	luces	sumido	en	una	aflicción	privada,	con	el	rostro
sepultado	entre	las	manos.	Al	cabo	de	un	momento	las	apartó	y	J.	J.	comprobó	que	no
estaba	 llorando,	 sino	 enfurecido.	 Estaba	 hablando	 solo;	 no,	 gritando,	 meneando	 la
cabeza,	con	las	venas	del	cuello	hinchadas	y	rechinando	los	dientes.	Mugabo	trató	de
serenarse	 respirando	acompasadamente,	masajeándose	 la	 nuca	y	 alisándose	 la	 larga
túnica	de	color	crema.	Pero	no	lo	consiguió:	cinco	segundos	después	estaba	gritando
de	nuevo.	Le	dio	una	patada	a	una	silla	de	la	primera	fila	y	J.	J.	gruñó	sorprendido
cuando	 se	 produjo	 una	pequeña	 avalancha	de	 chispas	 al	 contacto	 del	 pie	 del	mago
con	el	plástico.

J.	J.	se	frotó	la	barbilla	y	reflexionó.	Sin	duda	era	un	tipo	formidable.	A	lo	mejor
eso	era	 todo;	poseía	poderes	 fabulosos,	pero	estaba	 encasillado	 sacando	conejos	de
una	chistera	y	rollos	de	pañuelos	de	la	manga.	Se	preguntó	qué	sucedería	si	Mugabo
sencillamente	se	negara	a	actuar.	¿Quién	se	encargaría	de	meterlo	en	cintura?

La	pregunta	obtuvo	respuesta	de	 inmediato	cuando	Gonko	entró	en	 la	carpa	del
mago.	 El	 cabecilla	 de	 los	 payasos,	 sonriendo,	 se	 dirigía	 confiadamente	 hacia	 el
escenario	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Mugabo	le	enseñó	los	dientes,	agazapándose
como	 un	 gato	montés	 a	 punto	 de	 saltar,	 arañando	 el	 aire	 con	 los	 dedos.	 Señaló	 a
Gonko	con	un	dedo	acusador	y	gritó	algo	enseñando	los	dientes.

—Será	mejor	que	tengas	cuidado,	Gonks	—susurró	J.	J.
Pero	 Gonko	 no	 parecía	 preocupado	 en	 modo	 alguno.	 Su	 expresión	 denotaba

desprecio,	 casi	 lástima.	 Con	 un	 ágil	 salto	 se	 encaramó	 al	 escenario.	 Mugabo
retrocedió	hacia	 la	pared	hasta	que	Gonko	 lo	acorraló.	Entonces	se	echó	a	un	 lado,
tropezó	 con	 algo	 y	 Gonko	 se	 plantó	 encima	 de	 él,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 y
dedicándole	 una	 sonrisa	 benigna,	 sin	 sacar	 las	 manos	 de	 los	 bolsillos.	Mugabo	 se
apartó	 de	 Gonko	 a	 rastras,	 impulsándose	 con	 los	 pies.	 Gonko	 sacó	 una	 mano	 del
bolsillo	para	señalar	la	chistera	que	estaba	al	revés	y	con	apenas	unas	palabras	bien
escogidas	le	provocó	una	espiral	de	cólera.	El	mago	se	disponía	a	atacar,	J.	J.	lo	veía
en	su	cara,	pero	Gonko	seguía	hostigándolo	y	sonriendo.	Venga,	te	desafío…

Sucedieron	muchas	cosas	durante	los	escasos	segundos	que	siguieron.	En	primer
lugar,	Mugabo	 estalló	 y	mordió	 el	 anzuelo.	 Se	 puso	 en	 pie	 de	 repente,	 alzando	 las
manos	por	encima	de	la	cabeza	como	si	fueran	pistolas	a	punto	de	disparar…

Con	 la	misma	 rapidez,	Gonko	dio	 un	 salto	 hacia	 atrás	 y	 sacó	 las	manos	de	 los
bolsillos.	Parecía	que	estaba	buscando	un	arma,	pero	no	encontró	sino	un	puñado	de
pelusa.	Se	quedó	mirándose	las	manos	con	una	expresión	de	consternación.	J.	J.	no
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vio	lo	que	sucedió	a	continuación,	pues	la	bola	de	cristal	se	iluminó	con	un	cegador
destello	 blanco.	A	 lo	 lejos	 oyó	 un	 débil	 crujido	 en	 el	 aire,	 como	 la	 detonación	 del
tubo	 de	 escape	 de	 un	 automóvil.	 Cuando	 se	 desvaneció	 el	 fulgor	 de	 la	 bola,	 J.	 J.
observó	 que	 Gonko	 estaba	 huyendo	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 carpa	 para	 salvar	 la	 vida.
Mugabo	lo	siguió	unos	pasos	sin	bajar	las	manos,	vociferando.	J.	J.	oyó	débilmente
sus	 gritos	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 fondo.	 Mugabo	 renunció	 a	 la	 persecución,	 se
tranquilizó	y	volvió	pavonéandose	al	escenario	con	aire	triunfante.

J.	 J.	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 bola	 un	 instante,	 intentando	 comprender	 lo	 que
acababa	de	pasar.	Recordó	que	Gonko	había	tenido	las	manos	en	los	bolsillos	desde	el
principio,	 como	 si	 esperase	 encontrar	 algo	 en	 ellos	que	 le	 sirviera	para	defenderse.
Prueba	be:	las	picas	de	alpinista.	Estaba	seguro	de	que	no	había	nada	en	los	bolsillos
cuando	 se	 había	 puesto	 aquellos	 pantalones.	Entonces	 se	 acordó	de	 todas	 las	 cosas
que	había	visto	a	Gonko	sacarse	de	los	bolsillos:	hachetas,	cuchillas,	etcétera.

Justo	cuando	conectaba	 la	 línea	de	puntos,	oyó	que	alguien	exactamente	debajo
estaba	gritando	a	pleno	pulmón.	Era	Gonko.

—Como	 encuentre	 al	 hijo	 de	 puta	 que	me	 ha	 robado	 los	 pantalones…	No	me
importa	que	sea	un	payaso,	un	acróbata,	un	amigo	del	alma	o	un	pariente,	un	objeto
inanimado…	un	cuerpo	astral…	yo	mismo…	una	piedra	o	un	plato	de	pepinillos…
algo	que	sea	completamente	imposible	de	matar,	escúchame:	te	mataré.	Encontraré	la
forma	de	hacerlo	aunque	me	cueste	cien	años…	Encontraré…	la…	¡formaaaaa!

Cada	pausa	de	aquel	discurso	estaba	llena	de	ruidos	y	golpes;	al	parecer,	Gonko
estaba	matando	algunos	objetos	imposibles	de	matar	en	ese	preciso	instante:	mesas,
sillas,	 ventanas	 y	 cualquier	 cosa	 que	 estuviera	 a	 su	 alcance,	 cualquier	 cosa	 en
absoluto.

Entonces	J.	J.	metió	un	pulgar	en	la	cintura	de	los	pantalones	y	la	estiró	hasta	que
pudo	leer	la	pequeña	etiqueta	blanca	del	interior:	«Gonko».

Pasaron	 los	 minutos.	 Abajo,	 los	 gritos	 de	 Gonko	 habían	 degenerado	 hasta
convertirse	 en	 alaridos	 incoherentes	 que	 este	 profería	 con	 los	 dientes	 apretados,
acentuados	 por	 los	 sonidos	 esporádicos	 de	 tablas	 astilladas,	 crujidos,	 estallidos	 y
golpes.	Se	escuchó	un	estruendo	que	estremeció	levísimamente	el	tejado	en	el	que	J.
J.	estaba	sentado.	Quizá	hubiese	arrojado	la	mesa	de	juego	contra	la	pared…	No	era
una	mala	demostración	de	fuerza.	J.	J.	se	tendió	a	la	espera	de	que	volviesen	la	paz	y
la	 tranquilidad.	 Refrenó	 el	 impulso	 de	 gritarle	 «cállate».	 Sonrió	 al	 pensar	 en	 lo
asustado	que	estaría	Jamie	cuando	recordase	aquello	más	adelante.

Arrastró	 el	 dedo	 sobre	 la	 bola	 para	 apartarse	 de	Mugabo	 y	 dirigirse	 hacia	 una
especie	 de	 conmoción	 que	 había	 estallado	 en	 la	 calle	 principal.	 Algunos	 primos
habían	 oído	 a	Gonko	y	 se	 detuvieron,	 desorientados,	 como	durmientes	 perturbados
por	un	ruido	del	exterior.	Algunas	ratas	feriantes	se	congregaron	al	borde	del	camino
y	 se	 volvieron	 hacia	 la	 carpa	 de	 los	 payasos,	 preguntándose	 a	 qué	 se	 debía	 tanto
revuelo.	Abriéndose	paso	a	la	carrera,	empujándolos	a	un	lado,	había	alguien	al	que	J.
J.	no	había	visto	antes.	Aunque	le	resultaba	vagamente	familiar…	De	hecho,	se	daba
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un	aire	a	Kurt	Pilo,	sobre	todo	en	los	ojos,	la	frente	y	los	labios.
Y	 cayó	 en	 la	 cuenta.	 ¡George	 Pilo!	 Ahh,	 este	 es	 el	 otro	 jefazo,	 el	 hermano	 de

Kurt.
El	 parecido	 con	 Kurt	 terminaba	 en	 la	 cara.	 George	 era	 muy	 pequeño:	 apenas

mediría	un	metro	veinte.	A	pesar	de	eso	(o	quizá	debido	a	ello),	tenía	mal	genio.	Se
dirigió	 a	 la	 carpa	 de	 los	 payasos,	 donde	 Gonko	 continuaba	 emitiendo	 aullidos
guturales	y	dando	patadas	a	las	cosas.	Cuando	George	doblaba	un	recodo	del	camino
en	dirección	a	la	entrada,	Gonko	salió	airadamente,	librándose	por	los	pelos	de	que	lo
viera.	George	entró	y	J.	J.	oyó	que	gritaba	con	tono	estridente:

—¿Quién	es	el	que	está	molestando	a	los	primos?	¿Es	Gonko?
Le	 contestó	 una	 voz	 amortiguada;	 parecía	 la	 de	Winston.	 George	 escupió	 una

sarta	de	obscenidades	y	se	fue	vociferando;	sus	gritos	se	apagaron	según	se	perdía	en
el	bullicio	del	circo	que	cobraba	vida.

J.	J.	examinó	el	intercambio	de	palabras	entre	los	feriantes	y	los	primos	durante
otras	 tres	 horas,	 intentando	 comprenderlo	 todo.	Los	 primos	 se	 reían	 de	 los	 chistes,
compraban	las	baratijas	y	los	recuerdos	de	los	puestos	y	se	comportaban	como	ovejas
que	hubiesen	 tomado	Ritalin.	Los	gitanos	aceptaban	su	dinero,	pero	parecía	que	no
les	interesaba;	en	dos	ocasiones	vio	que	se	les	caían	monedas	y	billetes	al	suelo	y	no
se	 molestaban	 en	 recogerlos.	 Observó	 durante	 algún	 tiempo	 el	 ensayo	 de	 los
acróbatas	y,	a	pesar	de	los	recientes	acontecimientos,	se	vio	obligado	a	reconocer	que
tenían	un	número	muy	logrado.	Saltaban	y	daban	vueltas,	caminaban	sin	miedo	por	la
cuerda	floja	y	volaban	por	el	aire	sin	que	pareciese	que	iban	a	perder	el	equilibrio	ni
siquiera	 un	 instante.	 Advirtió	 que	 si	 alguien	 saboteara	 una	 pieza	 de	 su	 equipo
probablemente	firmaría	su	sentencia	de	muerte.

También	presenció	el	espectáculo	de	magia	de	Mugabo.	El	mago	hizo	el	truco	del
conejo	 con	 entusiasmo	 festivo	 y	 ademanes	 ampulosos	 y	 grandilocuentes;	 le	 había
sentado	estupendamente	expulsar	un	poco	de	vapor.	J.	J.	también	espió	a	sus	colegas
los	payasos.	Vio	a	Goshy	sentado	en	su	habitación,	mirando	fijamente	a	la	planta	sin
mover	un	músculo.	Doopy	estaba	haciendo	trampas	jugando	al	solitario	y	miraba	por
encima	 del	 hombro	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 lo	 sorprendía.	 Rufshod	 estaba
tendido	junto	a	su	cama,	profundamente	dormido,	tras	haber	perdido	el	conocimiento
dándose	cabezazos	contra	la	pared.

Lo	 único	 que	 había	 postergado,	 deliciosamente	 asustado	 ante	 lo	 que	 pudiera
ocurrir,	era	hacerle	una	visita	a	Kurt	Pilo.	Desplazó	la	imagen	a	través	del	parque	en
dirección	 a	 aquella	 sección	 abandonada	 en	 el	 norte.	 Como	 de	 costumbre,	 allí	 solo
había	algunas	ratas	feriantes	que	caminaban	deprisa	mirando	al	suelo.	J.	J.	enfocó	la
pequeña	 caravana	 a	 través	 del	 techo	 y	 vio	 al	 dueño	 y	 propietario	 sentado	 ante	 su
escritorio.	 Kurt	 tenía	 la	 cabeza	 calva	 y	 reluciente	 inclinada	 sobre	 una	 Biblia.
Empuñaba	un	 rotulador	con	su	monstruosa	mano;	al	parecer	estaba	subrayando	sus
pasajes	 favoritos.	 Sus	 labios	 de	 trucha	 estaban	 arqueados	 hacia	 arriba	 en	 aquella
sonrisa	que	parecía	su	expresión	inmutable.	A	su	lado,	encima	del	escritorio,	había	un
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cuenco	 de	 gran	 tamaño	 lleno	 de	 algo	 que	 al	 principio	 J.	 J.	 tomó	 por	 palomitas	 de
maíz.	Cuando	los	inspeccionó	más	de	cerca	comprobó	que	aquellos	diminutos	objetos
blancos	eran	dientes	de	 todas	clases:	grandes,	pequeños	y	nacarados.	Kurt	alargó	 la
mano	 hacia	 el	 cuenco	 y	 se	 metió	 uno	 en	 la	 boca,	 chupándolo	 como	 si	 fuera	 una
piruleta.	 J.	 J.	 hizo	 una	 mueca	 cuando	 Kurt	 lo	 aplastó	 con	 las	 mandíbulas	 con	 un
crujido	y	se	lo	tragó.

—Qué	 hijo	 de	 puta	 tan	 siniestro	 —susurró	 J.	 J.	 mientras	 Kurt	 pasaba	 con
delicadeza	 las	 páginas	 de	 la	 Biblia.	 Cuando	 lo	 dijo,	 Kurt	 alzó	 la	 cabeza	 como	 si
hubiera	 oído	 algo.	Miraba	 directamente	 hacia	 delante,	 frunciendo	 el	 ceño	 con	 aire
perplejo,	aunque	 la	sonrisa	seguía	en	sus	 labios	como	algo	muerto.	A	continuación,
lenta	y	ominosamente,	inclinó	la	cabeza	hacia	arriba	hasta	que	miró	directamente	a	J.
J.	a	través	del	cristal.	Los	ojos	de	Kurt	se	ensancharon.	Al	igual	que	las	comisuras	de
sus	 labios.	A	 J.	 J.	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 y	 se	 le	 cerró	 la	 garganta.	Kurt	 alzó
lentamente	una	mano	por	encima	de	la	cabeza	para	saludarlo	amablemente.

J.	J.	movió	rápidamente	la	mano	hacia	un	lado	sobre	el	cristal	para	alejarse	de	la
caravana.	 La	 imagen	 se	 posó	 en	 la	 casa	 de	 la	 risa,	 en	 la	 que	 había	 un	 vagón
desocupado	en	los	rieles.

No	te	preocupes,	se	dijo	mientras	el	pulso	se	le	acompasaba	poco	a	poco.
Oía	que	Gonko	seguía	deambulando	abajo;	aún	estaba	agitado,	pero	ya	no	entraba

en	 erupción.	 J.	 J.	 supuso	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 bajar	 y	 esconder	 los
pantalones.	Se	acercó	corriendo	al	borde	de	la	carpa	para	inspeccionar	la	caída:	con
toda	probabilidad	era	suficiente	para	romperse	algo,	pero	tenía	prisa.	Se	dejó	caer	de
culo,	se	preparó	para	el	dolor	y	se	deslizó	por	la	empinada	pared	aferrando	la	bola	de
cristal	 con	 un	 brazo.	 Había	 hecho	 bien	 al	 no	 preocuparse;	 los	 bolsillos	 de	 los
pantalones	se	hincharon	como	globos,	convirtiéndose	en	dos	pequeños	paracaídas	que
atraparon	el	viento	y	frenaron	el	descenso.	Cuando	llegó	al	suelo	volvieron	a	plegarse
dentro	de	los	pantalones.

Entró	 corriendo.	 El	 devastador	 estallido	 de	 Gonko	 había	 causado	 estragos	 en
todas	partes.	Cuando	regresó	a	su	habitación	J.	J.	envolvió	la	bola	en	una	toalla	vieja
acartonada	a	causa	del	sudor	y	las	manchas	de	sangre.	Se	quitó	los	pantalones	y	los
dobló	con	cuidado.	A	continuación	regresó	al	salón	y	los	metió	debajo	de	uno	de	los
escombros	 más	 voluminosos.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 Gonks	 creería	 que	 habían
estado	allí	desde	el	principio.

Comprobó	 su	 reloj.	 La	 una	 en	 punto.	 Si	 no	 le	 fallaba	 la	memoria,	 Yeti	 estaría
haciendo	 en	 ese	 preciso	 momento	 su	 número	 de	 comer	 cristales.	 J.	 J.	 atravesó	 el
parque	corriendo	en	calzoncillos,	internándose	entre	los	primos	y	las	ratas	feriantes,
resistiendo	el	poderoso	impulso	de	ahuyentarlos	y	escupirles.	En	la	carpa	de	la	parada
de	 los	monstruos	 se	 había	 congregado	 una	muchedumbre	 que	 pululaba	 en	 torno	 a
Yeti,	que	estaba	sentado	en	el	suelo	con	aire	triste	ante	una	colección	de	adornos	de
cristales	de	colores.	Steve	estaba	a	su	lado,	con	una	jeringuilla	y	toallas	al	alcance	de
la	mano,	y	asintió	a	modo	de	saludo	cuando	J.	J.	se	abrió	paso	a	empujones	entre	los
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espectadores.	Steve	parecía	solícito	y	orgulloso	de	estar	al	servicio	del	espectáculo;	J.
J.	tuvo	que	admitir	que	el	tipo	tenía	más	nervio	que	Jamie.

Al	cabo	de	un	momento,	Yeti	se	llevó	lentamente	a	la	boca	un	pingüino	de	cristal
azul,	 cerró	 los	 ojos	 y	 masticó,	 gimiendo	 mientras	 le	 resbalaba	 la	 sangre	 por	 la
barbilla.	J.	J.	estalló	en	carcajadas.

Steve	 lo	 miró	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 arrodillaba	 para
enjugarle	 la	sangre	a	Yeti	con	 la	 toalla.	Los	espectadores	murmuraron	y	algunos	se
encogieron	y	se	apartaron	del	espectáculo.	Las	lágrimas	manaban	de	los	ojos	de	Yeti
mientras	cogía	a	tientas	un	tigre	de	cristal	de	color	verde	brillante.

—¡Trágatelo!	—chilló	alegremente	J.	J.—.	¡Bon	appetit,	cabronazo	peludo!
Los	ojos	apesadumbrados	de	Yeti	se	posaron	en	J.	J.;	 la	rabia	se	encendió	en	su

rostro	cuando	vio	que	el	que	se	estaba	burlando	de	él	no	era	un	primo,	sino	un	artista.
Enseñó	los	dientes	y	se	puso	en	pie	gruñendo.

—¿Qué?	—repuso	J.	J.,	mirando	a	Steve,	que	estaba	al	lado	de	Yeti,	meneando	la
cabeza.	Se	 volvió	 a	 los	 espectadores—.	Ese	 es	 su	 trabajo,	 ¿no?	Es	 un	 espectáculo,
¡puedo	 decir	 lo	 que	 me	 salga	 de	 los	 cojones!	 ¿Creéis	 que	 a	 mí	 no	 me	 abuchean
cuando	estoy	haciendo	el	payaso	en	el	escenario?

Yeti	se	adelantó	un	paso	hacia	él,	vacilando	y	arrastrando	los	pies.	Una	mano	le
tiró	 del	 hombro	 hacia	 atrás	 entre	 la	 muchedumbre.	 Winston	 y	 Niñopez	 lo
acompañaron	a	la	salida.

—¡Esperad	un	segundo!	—protestó	J.	J.—.	Quiero	ver	el	resto	de	la	función.
—Me	parece	que	no	—contestó	Niñopez	con	tono	cortante.
J.	J.	enarcó	las	cejas.
—¡Ay,	venga!	—se	lamentó.
—No.	Creo	que	Winston	está	dispuesto	a	acompañarte	de	vuelta	a	tu	carpa.
—¿Qué?
—Venga,	 J.	 J.	 —intervino	 Winston,	 abriéndose	 paso	 a	 empujones	 entre	 la

muchedumbre	de	primos—.	Es	el	espectáculo	de	Niñopez.	Son	sus	reglas.	Vámonos.
—¿Qué	problema	tiene?	—dijo	J.	J.	mientras	Winston	y	él	se	dirigían	a	la	carpa

de	los	payasos.
—Tienes	 que	 entender	 que	 a	Niñopez	 realmente	 le	 importan	 sus	monstruos	—

explicó	Winston—.	No	es	 como	Gonko.	Niñopez	 tiene	un	poco	de	 compasión.	Me
parece	que	lo	ha	molestado	que	te	rieras	así	de	ese	pobre	diablo.

—¿Pobre	 diablo?	—exclamó	 J.	 J.—.	 ¿Qué	 pasa	 conmigo?	 ¿Qué	 pasa	 con	 mis
derechos?

Winston	lo	asió	por	el	hombro.	J.	J.	se	sorprendió	tanto	que	se	calló.
—Exacto,	pobre	diablo.	Piensa	en	él.	Era	una	persona	normal.	Ahora	 tiene	que

hacer	eso	todos	los	días	de	función.	¿Lo	entiendes?	Todos	los	días	de	función	durante
años	y	años.	Tienes	mucha	suerte	de	que	te	haya	alejado	de	él,	te	habría	arrancado	la
cabeza	en	un	segundo,	estúpido.

Winston	lo	soltó	y	siguió	andando.	J.	J.	intentó	entender	aquello	de	la	compasión,
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pero	era	sencillamente	incapaz.	Seguía	pareciéndole	hilarante;	ahora	todavía	más,	de
hecho.	Cuando	pensaba	en	ello	tenía	que	esforzarse	para	no	reírse.	Winston	lo	miró
de	soslayo,	asqueado.

Llegaron	 a	 la	 carpa	 de	 los	 payasos	 y	 Winston	 se	 detuvo	 para	 contemplar	 la
destrucción.	Silbó	quedamente	y	comentó:

—No	me	gustaría	ser	el	que	se	ha	llevado	esos	pantalones.
—Ya,	 a	 mí	 tampoco	—asintió	 J.	 J.,	 haciéndose	 el	 inocente	 como	 un	 auténtico

profesional.	A	continuación	añadió—:	Espera.	¿Qué?	¿Qué	quieres	decir?	—Winston
siguió	 caminando.	 J.	 J.	 fue	 corriendo	 a	 interponerse	 en	 su	 camino—.	 ¿Qué	quieres
decir	con	eso,	Winston?	¿A	qué	viene	ese	rollo	de	«tengo	un	secreto»?

El	viejo	payaso	lo	miró	fijamente	un	momento	y	señaló	el	dormitorio	de	J.	J.	con
la	cabeza.	Entraron.	J.	J.	se	sentó	en	la	cama,	escrutando	la	expresión	de	Winston.

—Uno	 acaba	 identificando	 los	 tipos	 de	 payasos	 —explicó	 Winston—.	 Y	 de
personas.	Ya	los	he	visto	a	todos.	A	algunos,	como	Gonko,	es	peligroso	conocerlos.	A
otros	 no	 es	 peligroso	 conocerlos,	 pero	 sí	 confiar	 en	 ellos.	—Winston	 lo	miró	 a	 los
ojos—.	Yo	no	soy	de	ninguno	de	los	dos	tipos,	para	que	lo	sepas.	Pero	no	sé	cuál	es	tu
caso,	J.	J.

¡Winston	 dejó	 aquí	 esos	 pantalones!,	 se	 dijo	 J.	 J.	 con	 una	 súbita	 certeza.	 Este
cabrón	puso	aquí	dentro	esos	pantalones.	A	propósito.

—Ha	 habido	 payasos	 como	 tú	 antes	—continuó	Winston—.	 Lo	 he	 visto	 todo,
joven	 J.	 J.,	 créeme.	 Sé	 qué	 es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 los	 de	 tu	 calaña	 campan	 a	 sus
anchas.	Ahora	bien,	es	posible	que	veas	algunas	cosas,	cosas	que	nos	incumben	a	mis
amigos	y	a	mí.	Si	esas	cosas	 llegaran	a	 saberse	me	metería	en	un	buen	 lío.	No	me
cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 tú,	 J.	 J.,	 desembucharías	 todo	 lo	 que	 supieras	 si	 te
conviniese.	Así	que…	no	está	de	más	tomar	precauciones.	No	está	de	más	asegurarse.
—Winston	 se	 levantó	 para	marcharse—.	Te	 he	 hablado	 con	 franqueza	—añadió—.
Eso	significa	que	puedes	confiar	en	mí.

Winston	se	marchó.	J.	J.	se	quedó	mirando	al	viejo,	boquiabierto	de	asombro.
Pasó	la	hora	siguiente	devanándose	los	sesos.	Winston	estaba	en	lo	cierto:	J.	J.	le

habría	dado	una	puñalada	por	la	espalda	solo	para	echarse	unas	risas;	de	hecho,	había
estado	tratando	de	hallar	una	forma	de	hacerlo.	Supuso	que	el	viejo	estaba	fuera	de	su
alcance	por	el	momento,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	tramaba	en	su	tiempo	libre.

Por	supuesto,	J.	J.	procuraría	averiguar	de	qué	se	trataba	exactamente.
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13
La	noche	de	la	función

El	día	dio	paso	a	la	noche	y	el	parque	de	atracciones	quedó	bañado	en	las	tinieblas,
interrumpidas	 aquí	 y	 allá	 por	 estallidos	 luminosos	 en	 el	 callejón	 de	 las	 casetas,
algunos	tan	brillantes	que	los	colores	parpadeaban	a	través	de	la	ventana	del	salón	de
los	payasos.

Alrededor	de	las	siete	los	demás	payasos	se	pusieron	nerviosos	y	alborotados	ante
la	inminente	función.	Doopy	se	quejaba	por	todo	y	por	nada,	y	parecía	que	Rufshod
estaba	compitiendo	con	él	para	sacarlos	a	todos	de	quicio.	Goshy	deambulaba	de	un
lado	a	otro,	silbando	como	un	periquito,	con	una	expresión	de	alarma	distraída	en	la
cara.	Winston	se	mantenía	apartado,	estirando	los	tendones	de	la	corva	en	un	rincón,
eludiendo	el	contacto	visual	con	J.	J.	cuando	sus	caminos	se	cruzaban.

J.	J.	vio	a	Gonko	en	el	salón	por	primera	vez	desde	el	estallido	de	aquella	mañana.
El	 jefe	 de	 los	 payasos	 estaba	 de	 un	 pésimo	 humor;	 había	 cogido	 a	 Doopy	 por	 el
cuello	 de	 la	 camisa	y	 lo	 estaba	 amenazando	por	 haber	 cometido	 alguna	 infracción.
Tenía	una	tremenda	quemadura	en	la	espalda	de	la	camisa,	que	se	había	consumido
parcialmente,	dejando	una	franja	de	carne	ampollada	de	un	espantoso	tono	púrpura.

Gonko	se	volvió	y	lo	vio.
—¡J.	J.!	—vociferó—.	¿Dónde	demonios	has	estado	todo	el	día?
J.	 J.	 levantó	 las	manos	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,	 asustado,	 invocando	 al	 señor

«No	me	hagas	daño»;	en	esta	ocasión	su	actuación	resultó	un	tanto	convincente.
—¡Deja	de	tomarme	el	pelo!	—rugió	Gonko—.	Queda	una	hora	para	la	función.

Vas	a	ir	a	verla,	te	va	a	gustar	y	vas	a	aprender	algo.	Si	vuelves	a	escabullirte	te	grapo
las	pelotas	al	suelo.	¿Dónde	está	Rufshod?

Rufshod	entró	dando	brincos	en	el	salón,	se	dirigió	hacia	Gonko	y	anunció:
—Yo	te	cogí	los	pantalones,	jefe.	Fui	yo.
Gonko	le	dirigió	una	mirada	amarga.
—Pégame	—pidió	Rufshod,	postrándose	de	rodillas—.	Por	favor…
Gonko	le	dio	la	espalda,	meneando	la	cabeza	con	repugnancia.	Doopy	se	encargó

de	 hacer	 los	 honores.	 Cerró	 un	 puño	 grueso	 y	 redondo	 y	 le	 propinó	 un	 puñetazo
desmañado,	como	si	la	reina	arrojase	una	derecha	cruzada,	pero	funcionó;	Rufshod	se
desplomó	de	espaldas	sangrando	por	la	nariz.

—Caramba,	 lo	 siento	 muchísimo,	 Ruf	 —se	 disculpó	 Doopy—.	 No	 quería,	 no
señor,	es	que	yo…

—¡Escuchadme!	—gritó	 Gonko.	 Los	 payasos	 lo	 obedecieron.	 Gonko	 dirigió	 a
todos	los	presentes	una	mirada	de	aversión—.	De	acuerdo.	Si	esta	noche	las	cosas	no
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salen	 bien	 algunos	 resultarán	 gravemente	 heridos…	por	mí.	 Sufro	 estrés	 ejecutivo.
Me	 gustaría	 mucho	 inflaros	 a	 hostias	 a	 todos.	 Pero	 que	 mucho.	 Tenedlo	 presente
antes	de	que	volváis	a	cagarla.	Vámonos.

Doopy	se	acercó	a	Gonko	arrastrando	 los	pies	y	 le	susurró	algo	al	oído.	Gonko
asintió	y	añadió:

—Sí.	 Además,	 enhorabuena	 a	 Goshy,	 que	 va	 a	 casarse	 dentro	 de	 poco.	 No
permitas	que	eso	te	cambie,	Goshy.

Los	 demás	 payasos	 le	 dieron	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 a	 Goshy	 y	 este	 los
observó	 con	 curiosidad,	 como	 si	 no	 los	 hubiera	 visto	 en	 la	 vida.	 Los	 payasos
partieron	 hacia	 la	 carpa	 que	 albergaba	 su	 escenario	 con	 un	 aire	 de	 sombría
determinación.

Pasaron	ante	la	carpa	de	los	acróbatas,	en	la	que	habían	instalado	filas	adicionales
de	 asientos	 que	 habían	 retirado	 de	 la	 de	 los	 payasos	 durante	 el	 día.	 Gonko	 hacía
visibles	 esfuerzos	 para	 controlar	 su	 ira.	 El	 espectáculo	 de	 los	 acróbatas	 ya	 había
empezado	 y	 se	 oían	 los	 «oohs»	 y	 las	 «aahs»	 del	 público	 mientras	 los	 acróbatas
desafiaban	a	la	muerte	a	gran	altura.

George	Pilo	abordó	a	los	payasos	entre	bastidores	en	la	carpa.	Era	la	primera	vez
que	 J.	 J.	 lo	 veía	 de	 cerca	 y	 sintió	 una	 repulsión	 instintiva	 que	 distaba	 mucho	 del
sobrecogimiento	que	le	había	inspirado	Kurt.	George	echaba	chispas	por	los	ojos,	que
estaban	a	la	altura	del	ombligo	de	Doopy,	aunque	sonreía	con	la	boca.	Gonko	se	puso
tenso	y	movió	nerviosamente	los	hombros,	pero	empleó	un	tono	suave	cuando	dijo:

—Vaya,	hola,	George.	¿Has	venido	a	vernos?	¿Quieres	reírte	con	nosotros?
—No	 —contestó	 George,	 cuyo	 tono	 era	 al	 mismo	 tiempo	 condescendiente,

quejumbroso	y	burlón—.	He	venido	 a	 recordaros	que	 seguís	 estando	 sobre	 aviso	y
que	 esta	 noche	 debéis	 ofrecer	 una	 función	 perfecta.	Nada	menos.	 ¿Os	 habéis	 dado
cuenta	de	lo	que	ha	pasado	con	las	sillas?	¿Con	el	número	de	sillas?

—Sí,	George,	nos	hemos	dado	cuenta	—dijo	Gonko.
—He	 quitado	 tres	 filas	 de	 vuestra	 carpa	 y	 las	 he	 puesto	 en	 la	 carpa	 de	 los

acróbatas	—señaló	George	de	 todos	modos—.	Ellos	 tienen	más	público.	Se	 lo	 han
ganado.

—Gracias,	George,	 por	 llamarme	 la	 atención	 sobre	 eso	—dijo	Gonko—.	Dime,
George…

—Además	—lo	 atajó	George,	 que	 a	 todas	 luces	 disfrutaba	 interrumpiéndolo—,
llevo	 todo	 el	 día	 buscándote,	 Gonko.	 Medio	 circo	 se	 ha	 enterado	 de	 tu	 pequeña
trifulca.	Has	molestado	a	los	primos.	Los	has	distraído.

—George,	hubo	un	incidente	con	el	mago…
—No	creas	que	no	te	pondré	sobre	aviso	a	ti	personalmente	si	es	necesario.	Ya	sé

que	te	acuestas	con	Kurt,	pero	a	mí	no	me	caes	bien,	Gonko.
—No	tenía	ni	idea,	George.
—No	me	 cae	 bien	 ninguno	 de	 vosotros	—exclamó	George,	 agitando	 un	 brazo

como	un	chimpancé.	Se	acercó	tanto	a	Gonko	que	apretó	la	cara	contra	su	barriga,	la
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cual	amortiguó	sus	palabras.	Gonko	bajó	la	mirada	hacia	los	ojos	blancos	y	húmedos
que	lo	fulminaban	sin	pestañear—.	Las	cosas	están	cambiando	por	aquí	—le	advirtió
George—.	 Cambiando.	 ¿Me	 has	 oído?	 Para	 algunos	 se	 ha	 acabado	 la	 fiesta.	 Para
algunos.

—Gracias	por	el	consejo,	George	—susurró	Gonko.
George	Pilo	 lo	miró	enfurecido	un	 instante	antes	de	marcharse	acaloradamente,

emprendiéndola	a	golpes	con	todo	lo	que	se	interponía	en	su	camino.
—No	me	gusta	George,	Gonko.	¡No	me	gusta!
—Cierra	la	puta	boca	—espetó	este.
Un	sonoro	estallido	de	aplausos	estalló	en	la	carpa	contigua	de	los	acróbatas.
—Es	la	hora	de	la	función	—murmuró	Winston.
Se	oían	los	quedos	murmullos	de	los	espectadores	y	J.	J.	se	sintió	embargado	por

la	excitación;	la	idea	de	estar	ahí	arriba	poniéndose	en	ridículo	frente	a	un	puñado	de
desconocidos	casi	le	hacía	desear	no	haber	faltado	al	ensayo.

Gonko	les	indicó	a	todos	que	se	congregasen	a	su	alrededor.
—Atención	 —dijo—.	 Tal	 como	 hemos	 ensayado,	 sale	 Doops	 y	 después	 Ruf.

Empieza	con	el	número	de	robarle	el	pañuelo.	Yo	saldré	a	hacer	de	policía.	Sacadle
todo	 el	 provecho	 que	 podáis	 a	 los	 tres	 primeros	 minutos,	 pero	 en	 el	 ensayo	 eran
flojísimos,	 así	 que	 si	 no	 se	 ríen	 saldré	 antes.	Goshy	 saldrá	 cuando	yo	 le	 ponga	 las
esposas	a	Doops;	Winston,	empújalo	escaleras	arriba	para	asegurarte	de	que	sale	en	el
momento	indicado.	Doops,	como	meta	la	pata	esta	noche	pienso	darle	motivos	para
silbar.	J.	J.,	tú	observa,	presta	atención	y	como	te	escaquees	te	rompo	el	puto	cráneo.
De	acuerdo.	Vamos.

Doopy	subió	las	escaleras	dando	tumbos	hasta	el	escenario	cuando	se	encendieron
los	 focos,	 inundando	de	 calor	 el	 escenario.	 Su	 aparición,	 fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que
hiciese,	 provocó	 una	 breve	 carcajada,	 y	 J.	 J.	 se	 subió	 a	 una	 caja	 de	 madera	 para
observar.	 Rufshod	 exhaló	 un	 resoplido	 y	 saltó	 al	 escenario,	 desplegando	 toda	 su
locura	como	si	fuera	un	muelle,	elevándose	en	el	aire	a	cada	paso.	El	público	pareció
contener	 el	 aliento	 ante	 aquella	 aparición	 saltarina	 y	 caricaturesca,	 una	 figura
desdibujada	de	brillantes	colores	que	surcaba	el	aire.	Doopy	hizo	un	mohín	afligido
cuando	perdió	la	atención	de	los	espectadores	y	miró	tristemente	a	Rufshod,	haciendo
aspavientos	y	tratando	de	volver	a	ser	el	centro	de	atención.	Rufshod	se	burló	de	él,
señalando	 triunfalmente	 al	 público:	 «Ja,	 ja,	 me	 están	 mirando	 a	 mí».	 Doopy,	 la
imagen	del	desamparo,	retrocedió	arrastrando	los	pies	hasta	el	fondo	del	escenario	y
se	 detuvo	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 una	 idea.	 A	 continuación,	 se	 bajó	 los
pantalones	 y	 se	 quedó	 con	 unos	 calzoncillos	 a	 rayas	 y	 los	 brazos	 extendidos	 a	 la
manera	 de	 un	 director	 de	 orquesta.	 El	 haz	 de	 luz	 volvió	 a	 enfocarlo	 y	Rufshod	 se
detuvo	en	seco,	mortificado,	mientras	Doopy	le	tiraba	besos	al	público.	Se	acercó	a
Doopy	 y	 le	 sacó	 el	 pañuelo	 del	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 como	 represalia.	Doopy,	 que
seguía	 teniendo	 los	 pantalones	 alrededor	 de	 los	 tobillos,	 aparentó	 indignación	 y
levantó	torpemente	los	puños,	provocando	una	carcajada.	Doopy	hizo	una	reverencia
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volviéndose	 hacia	 los	 espectadores,	 olvidándose	 de	 la	 pelea,	 y,	 mientras	 estaba
distraído,	Rufshod	le	propinó	una	patada	en	el	trasero.

Entre	bastidores,	Gonko	musitó:
—Está	 mogollón	 de	 oxidado,	 pero	 servirá.	 —Se	 puso	 un	 uniforme	 de	 policía

británico	con	una	estrella	de	sheriff	y	una	porra.	Con	un	estrafalario	paso	de	la	oca	se
pavoneó	hasta	el	escenario,	sacó	un	silbato	del	bolsillo	y	sopló.	Entonces	todo	se	fue
al	garete.

Cuando	 se	 oyó	 ese	 silbido	 agudo	 se	 produjo	 una	 pequeña	 explosión	 entre	 las
vigas	del	techo,	seguida	de	un	siseo,	y	empezó	a	alzarse	humo	del	suelo.	Rufshod	y
Doopy	 se	 vieron	 envueltos	 enseguida	 en	 una	 densa	 nube	 gris.	 Gonko	 se	 detuvo
bruscamente	y	miró	en	derredor	alarmado.

J.	J.	se	volvió	hacia	Winston.
—¿Esto	es	parte	de…?
—No.	No	lo	es	—contestó	Winston	adustamente—.	Es	un	sabotaje.
Winston	señaló	a	Goshy	y	ambos	subieron	al	escenario.	Goshy	 tenía	 los	brazos

apretados	 rígidamente	 a	 ambos	 lados	 del	 cuerpo.	Se	 dirigió	 hacia	 su	 hermano	y	 se
perdió	rápidamente	en	la	nube	de	humo.	Cuando	J.	J.	vio	a	Winston	por	última	vez
este	estaba	arrodillado	en	el	suelo,	manoteando	entre	el	humo	en	busca	de	su	origen.
La	nube	se	espesó	y	al	cabo	de	poco	tiempo	el	humo	se	propagó	sobre	las	hileras	de
asientos,	provocando	las	toses	del	público.	A	J.	J.	le	lagrimeaban	los	ojos	y	sentía	un
áspero	cosquilleo	en	 la	garganta.	En	el	 escenario,	Goshy,	 angustiado,	 silbaba	como
una	tetera.

—¡Hmmmmmm!	¡Hmmmmmmm!
Se	escuchó	un	amortiguado	«no	tiene	gracia».
Gonko	bramó	a	pleno	pulmón:
—Como	 encuentre	 al…	 sucio	 hijo	 de	 puta…	 —Pero	 se	 vio	 obligado	 a

interrumpirse	 en	 ese	 punto	 cuando	 lo	 acometió	 un	 acceso	 de	 tos.	Los	 espectadores
también	 estaban	 echando	 los	 pulmones	 por	 la	 boca.	 Se	 oyeron	 confusos	 gritos	 de
pánico	 y	 los	 sonidos	 que	 producían	 al	 encaramarse	 a	 los	 asientos	 de	 plástico	 para
dirigirse	 en	 estampida	 hacia	 las	 salidas.	 Los	 payasos	 se	 bajaron	 del	 escenario
tambaleándose,	resoplando	y	tosiendo,	excepto	Goshy,	que	seguía	silbando	como	una
tetera.	 El	 grupo	 se	 dirigió	 a	 la	 portezuela	 y	 se	 detuvo	 al	 otro	 lado,	 respirando
entrecortadamente.	Goshy	miraba	en	derredor	alarmado,	sin	dejar	de	chillar;	su	rostro
estaba	haciendo	 las	mismas	 contorsiones	grotescas	 que	 J.	 J.	 había	 visto	 ese	mismo
día;	toda	la	carne	estaba	amasada	en	forma	de	gruesos	anillos.

—Goshiiiii	—exclamó	Doopy,	 dirigiéndose	 a	 trompicones	 hacia	 su	 hermano	 y
sujetándolo	 por	 los	 hombros—.	Nos	 han	 echado	 con	 una	 bomba	 de	 humo,	Goshy.
Han	cogido	y	nos	han	echado…	¡Nos	han	echado	a	todos	con	una	bomba	de	humo!
—Doopy	abrazó	a	su	hermano,	intentando	que	se	tranquilizara,	pero	el	silbido	de	la
tetera	no	cesó.

Tras	 la	 portezuela	 contigua,	 los	 acróbatas	 estaban	 recibiendo	 un	 estruendoso
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aplauso.

Los	payasos	se	sentaron	en	silencio	alrededor	de	la	mesa	de	juego	nueva	que	Rufshod
les	había	robado	a	los	leñadores.	El	silencio	no	era	lo	que	J.	J.	había	esperado;	había
esperado	fuegos	artificiales,	al	menos	por	parte	de	Gonko.	Este,	por	el	contrario,	se
echó	hacia	atrás	en	la	silla	con	una	expresión	especulativa	en	su	semblante.	Winston
estaba	hablando:

—Bombas	de	humo.	Se	pueden	conseguir	en	el	puesto	de	bromas	del	callejón	de
las	casetas.	Te	dan	cien	a	cambio	de	unos	granos	de	polvo.	—Sostuvo	una	de	ellas
entre	 el	 dedo	pulgar	 y	 el	 índice;	 era	un	objeto	pequeño,	 semejante	 a	 una	pelota	de
ping-pong	 negra—.	Si	 las	 agitas	 estallan	y	echan	humo.	Deben	de	haber	 caído	una
docena	desde	el	techo	hasta	el	escenario.

—¿Cómo	lograron	que	explotasen	cuando	Gonko	tocó	el	silbato?	—quiso	saber
Rufshod.

—De	 eso	 no	 estoy	 seguro.	 Puede	 que	 solo	 fuera	 una	 coincidencia.	 A	 lo	mejor
alguien	le	dijo	a	un	feriante	que	se	subiera	a	las	vigas	con	una	bolsa	llena.	Habrá	que
preguntarle	al	gitano	que	se	ocupa	de	los	focos	si	ha	visto	algo.

—El	que	lo	haya	hecho	la	ha	cagado	—declaró	Gonko.	Su	tono	era	sosegado—.
Pero	bien.	Va	a	necesitar	una	fregona	y	una	tirita,	lo	digo	en	serio.

—¿Hay	alguna	forma	de	averiguarlo?	—preguntó	Rufshod—.	¡Ya	sé!	Miraremos
en	la…

J.	 J.	 lo	 atajó	 con	 un	 violento	 ataque	 de	 tos	 y	 una	 mirada	 cortante.	 Rufshod
comprendió	el	mensaje.	Winston	los	observó	atentamente	a	ambos	y	se	sumió	en	un
silencio	pensativo.

—¿Miraremos	dónde,	Ruf?	—dijo	Doopy—.	¿Miraremos	en	la	dónde?
—Ah,	pues…	miraremos	en	la	carpa	—contestó	Rufshod.
—¿En	la	carpa	de	quién,	Ruf?	—insistió	Doopy.
—Del	que	lo	haya	hecho.
Doopy	meditó	cuidadosamente	sobre	aquello	y	exclamó:
—¡Sí!	Sí,	es	una	idea	estupenda.	Hagámoslo,	Gonko,	miremos	en	la	carpa	del	que

lo	haya	hecho	y	así	sabremos	quién…
—Todos	sabemos	quién	ha	sido	—lo	interrumpió	Gonko—.	Llevan	mallas.	Ayer

nos	desearon	que	saliera	bien	la	función.	J.	J.	les	había	tirado	barro,	que	Dios	bendiga
su	 corazoncito.	 Y	 no	 temáis,	 les	 daremos	 su	 merecido.	 Pero	 escuchadme	 todos	 y
escuchadme	bien.	No	vamos	a	vengarnos	 todavía.	No	 leáis	 entre	 líneas,	 lo	digo	en
serio.	 Por	 ahora	 vamos	 a	 ser	 tan	 buenos	 como	 unos	 pastelitos.	—Gonko	 los	miró
sucesivamente	con	 los	ojos	entrecerrados—.	No	vamos	a	olvidarnos	de	esta	noche.
No	 tenemos	 prisa.	 De	momento	 encajaremos	 el	 golpe;	 y	mira	 que	 nos	 han	 jodido
bien,	hay	que	reconocerlo.	Pero	nosotros	también	vamos	a	joderlos	a	ellos.	Va	a	ser
una	campaña	de	jodienda	permanente,	pero	tenemos	que	hacerla	bien.	Ahora	vienen
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los	preliminares.	Despacio	y	suavecito.
—¡Toc,	toc!	—se	oyó	una	voz	desde	la	portezuela.
—Ah,	ya	estamos	—musitó	Gonko.
George	Pilo	entró	acompañado	de	alguien	que	 le	pisaba	 los	 talones,	un	hombre

grueso	con	 los	ojos	 tan	 juntos	que	parecía	que	compartían	una	sola	cuenca;	parecía
que	el	manipulador	de	materia	le	había	decorado	el	rostro.	A	juzgar	por	el	traje	y	la
corbata,	J.	J.	supuso	que	se	trataba	del	contable,	la	mascota	de	los	Pilo,	y	quien	había
orquestado	 la	política	de	competencia	entre	 los	payasos	y	 los	acróbatas.	A	 su	 lado,
George	parecía	absolutamente	jubiloso.

—¡Gonko!	 —exclamó—.	 Vamos	 a	 tener,	 lo	 que	 podríamos	 llamar,	 una
conversación	abierta	sobre	la	función	de	esta	noche.	Para	empezar,	¿crees	que	habéis
estado	a	la	altura	de	vuestras	propias	expectativas?

—Estamos	un	poco	oxidados,	para	ser	sincero	—contestó	Gonko	serenamente.
—¡Un	 poco	 oxidados!	 —repitió	 George,	 radiante—.	 Eso	 me	 gusta.	 No	 me

extraña	 que	 estés	 al	 mando	 de	 este	 grupo,	 eres	 un	 tío	 con	 gracia.	 Roger	 y	 yo
estábamos	haciendo	cuentas,	lo	que	podríamos	denominar	un	análisis	de	los	costes	y
los	beneficios	de	la	función.	Esta	noche,	Gonko,	vuestra	actuación	les	ha	costado	la
vida	 a	 nueve	 primos.	 Nada	 menos	 que	 nueve	 primos	 que	 no	 hemos	 cosechado,
muertos	 en	 la	 estampida.	 Ahora	 bien,	 la	 mayoría	 de	 los	 espectadores	 abuchean
cuando	no	les	gusta	una	función,	así	que	supongo	que	una	estampida	suicida	indica
que	«un	poco	oxidados»	da	en	el	clavo.	¿A	cuánto	equivalen	nueve	primos	en	polvo,
Roger?

Roger	el	contable	soltó	el	maletín	y	sacó	a	toda	prisa	una	calculadora	del	bolsillo.
Pulsó	algunos	números	y	anunció:

—A	nueve	bolsas,	señor	Pilo.
—¡Nueve	bolsas!	—exclamó	George,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.	Nueve

bolsas,	Gonko.	Roger,	¿cuánto	 íbamos	a	pagarles	a	 los	payasos	por	 la	actuación	de
esta	noche?

El	contable	pulsó	más	números.
—Nueve	bolsas	—respondió.
—¡Exacto!	—asintió	George—.	¿Y	cuánto	es	nueve	menos	nueve?
Roger	hizo	el	cálculo.
—Es,	ah,	cero,	señor	Pilo.
—¡Tienes	razón!	Un	número	redondo.	¿Qué	te	parece	eso,	Gonko?
Gonko	abrió	la	boca	para	hablar	y	volvió	a	cerrarla	cuando	George	estampó	una

hoja	de	papel	en	la	mesa.	Le	dirigió	una	mirada	desinteresada	y	preguntó:
—¿Qué	es	eso,	George?
—¡Un	aviso	de	suspensión!	—exclamó	George.
Gonko	exhaló	un	suspiro.
—¿Y	si	te	dijera	que	han	saboteado	nuestra	actuación?
George	afectó	una	expresión	 reflexiva	y	se	balanceó	hacia	delante	y	hacia	atrás
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sobre	los	talones.
—Si	 me	 lo	 dijeras,	 te	 pediría	 que	 me	 enseñaras	 la	 montaña	 de	 pruebas	 que

presumiblemente	tienes	para	probar	tu	descabellada	alegación	más	allá	de	toda	duda.
—Gonko	alzó	la	bomba	de	humo—.	Ten	presente	qué	es	lo	que	constituye	la	duda	—
advirtió	George,	y	Gonko	arrojó	la	bomba	de	humo	a	un	lado—.	Luego	te	recordaría
que	 los	 artistas	 son	 los	 únicos	 responsables	 de	 su	 actuación,	 incluyendo	 el
mantenimiento	de	las	instalaciones	y,	o,	si	fuera	pertinente,	del	escenario.	Eso	es	lo
que	hipotéticamente	te	diría	si	hipotéticamente	hicieras	esa	afirmación.	Por	supuesto,
podrías	 presentar	 una	 apelación	 ante	 el	 director,	 cuya	 decisión	 sería	 definitiva	 y
vinculante.	Y	ese	director	sería…	yo,	Gonko.

—Gracias	por	aclarármelo,	George.
—No	hay	de	qué.	¡Ha	sido	un	placer!	Gracias	a	ti	por	respetar	el	procedimiento

debido.	Eso	es	exactamente	lo	que	le	dije	a	la	adivina	cuando	desapareció	su	bola	de
cristal.	 Así	 que	 vuestra	 actuación	 queda	 suspendida	 indefinidamente.	 Pero	 no	 te
preocupes,	tengo	otras	tareas	para	vosotros.

—No	me	gustan	las	otras	tareas	—gimió	Doopy—.	¡No	me	gustan!
—Cállate,	Doops	—dijo	Gonko.
—Presentaos	en	mi	caravana	el	viernes	que	viene	por	la	noche	para	hacer	trabajos

externos	—ordenó	George—.	Trabajaréis	directamente	para	mí.	¿A	que	hemos	tenido
suerte	 los	 dos?	—George	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 salió	 sin	 decir	 otra	 palabra.	 El
contable	se	apresuró	a	seguirlo.

En	 la	mesa,	Gonko	 arrojó	 el	 aviso	 al	 suelo,	 se	 levantó	 y	 se	 fue.	 J.	 J.	 se	 volvió
hacia	Winston.

—¿Qué	significa	eso	de	trabajos	externos?
—¿A	 ti	 qué	 te	 parece?	—replicó	Winston—.	 Trabajos	 fuera	 del	 parque.	 En	 el

lugar	de	donde	vinimos	antes	de	que	acabásemos	aquí.

En	su	dormitorio,	J.	J.	se	preguntó	cómo	reaccionaría	Jamie	ante	los	acontecimientos
de	 aquella	 jornada.	 Había	 sido	 un	 gran	 día	 para	 ambos,	 con	 muchos	 senderos
estrechos	 que	 se	 devanaban	 a	 través	 del	 campo	 de	 minas,	 por	 así	 decir…	 Qué
demonios,	J.	J.	podría	haberlos	matado	a	ambos	varias	veces.

Le	haré	un	favor,	se	dijo	J.	J.	No	me	quitaré	el	maquillaje.	Sí,	me	lo	agradecerá.
Así	 pues,	 J.	 J.	 el	 payaso	 se	 tumbó	 para	 dormir.	 Pero	 la	 almohada	 y	 la	 sábana

desbarataron	ese	gesto	tan	considerado.	Los	sueños	son	vívidos	en	el	circo	y,	al	cabo
de	apenas	un	par	de	horas	agitándose	y	sudando,	el	maquillaje	se	borró.
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14
A	la	mañana	siguiente

Jamie	despertó.
Sus	 manos	 parecieron	 moverse	 solas	 cuando	 se	 alargaron	 temblando	 hacia	 la

bolsita	de	terciopelo.	Al	moverse	lo	acometió	el	dolor	y	lo	primero	que	pensó	aquella
mañana	fue	que	el	dolor	iba	a	matarlo.

Movimientos	lentos	y	deliberados…	Si	se	apresuraba	se	arriesgaba	a	derramar	el
polvo	y	verse	obligado	a	empezar	de	nuevo.	Lo	echó	en	el	cuenco	de	arcilla,	encendió
una	cerilla,	consiguió	de	algún	modo	que	no	le	temblara	el	pulso	mientras	se	derretían
los	granos,	que	formaron	un	charco	de	líquido	plateado,	graznó	«que	cese	el	dolor»,
lo	 bebió	 y	 volvió	 a	 desplomarse	 sobre	 la	 cama.	 Fue	 como	 si	 le	 hubieran	 impuesto
unas	manos	sanadoras;	suspiró	y	dio	las	gracias	a	Dios,	paladeando	aquella	sensación
de	integridad,	de	estar	de	una	pieza,	sin	que	le	ardieran	todos	los	nervios.

A	 medida	 que	 pasaban	 los	 minutos	 su	 mente	 se	 sobrepuso	 al	 sopor.	 Los
pensamientos	que	se	conectaban	en	ella	eran	desagradables,	vagos	recuerdos	del	día
anterior,	 en	 el	 que	 un	 desconocido	 había	 estado	 a	 cargo	 de	 su	 cuerpo.	 Repasó
mentalmente	 una	 rutina	 que	habría	 de	 resultarle	muy	 familiar	 al	 despertar.	Esto	 no
puede	estar	pasando,	pero	así	es.	Esto	es	 imposible,	pero	aquí	estoy.	He	dejado	de
controlarme	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo.	 Hay	 un	 lunático	 al	 volante	 y	 yo	 estoy
completamente	en	sus	manos.	Si	quisiera	que	me	mataran,	yo	no	podría	detenerlo.
He	 atacado	 a	 los	 acróbatas.	He	 robado	 una	 propiedad	 que	 si	 descubrieran	 en	mi
posesión	probablemente	me	matarían.	El	psicópata	local	(el	psicópata	que	ahora	es
mi	 jefe)	 está	 sediento	 de	 la	 sangre	 de	 alguien	 y	 solo	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 que
averigüe	que	ese	alguien	soy	yo.

A	continuación	se	acordó	de	la	muerte	de	los	nueve	primos,	que	para	algunos	eran
seres	 humanos.	 Aturdido	 por	 el	 espanto,	 Jamie	 comprendió	 que	 él,	 J.	 J.,	 no	 había
pensado	en	ello	ni	por	un	momento.	Ni	una	vez.

—Joder,	tío	—susurró	Jamie.	Cada	vez	que	se	pusiera	el	maquillaje	y	se	entregase
a	aquel	lunático	despertaría	más	mañanas	como	aquella.

Entonces,	 ¿ahora	 qué?	 ¿Qué	 podía	 hacer	 al	 respecto?	 La	 respuesta	 le	 parecía
evidente:	no	tenía	la	menor	idea.	Pero	tenía	que	haber	algo.	Debía	haber	una	salida.

Por	 supuesto,	 si	 la	 descubría,	 ellos	 lo	 encontrarían.	 Como	 la	 última	 vez.	 Lo
seguirían	 al	 trabajo,	 se	 presentarían	 en	 su	 dormitorio	 de	madrugada	 y	 lo	 acosarían
dondequiera	que	estuviese.	Se	lo	llevarían	de	vuelta	o	lo	matarían.	Estaba	atrapado	y
sería	mejor	que	se	acostumbrarse	a	ello.	En	el	mundo	real	no	había	nadie	que	pudiese
ayudarlo,	ni	siquiera	creerlo.	Todo	aquello	le	pareció	tan	cierto	que	se	echó	a	llorar,
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sepultando	la	cara	en	la	almohada	como	un	avestruz	en	la	arena,	hasta	que	oyó	que
alguien	entraba	en	la	habitación.	Era	Winston.

El	viejo	payaso	suspiró	al	mismo	tiempo	que	se	sentaba	en	la	cama.
—No	te	preocupes	por	eso,	hijo	—dijo	en	voz	baja—.	Te	pondrás	bien.
Oír	una	voz	humana	que	 le	ofrecía	el	consuelo	que	 tanto	necesitaba	 le	provocó

semejante	 explosión	 de	 agradecimiento	 que	 Jamie	 abrazó	 al	 anciano.	 Winston	 lo
estrechó	y	le	enjugó	las	mejillas	con	un	pañuelo.

—Shh.	Te	pondrás	bien	—le	aseguró—.	Estar	en	el	espectáculo	es	horrible	—dijo
Winston	 después	 de	 que	 Jamie	 se	 hubiera	 calmado—.	Realmente	 horrible.	 Lo	 que
hacemos	aquí	es	tan	malo	que	no	te	lo	creerías	aunque	te	lo	contara.

—Probablemente	te	escucharía	—repuso	Jamie	mientras	se	secaba	la	humedad	de
las	mejillas.

—Sin	duda,	sip.	Ya	lo	comprenderás	con	el	tiempo.	No	tengo	prisa	por	contártelo.
Y	 no	 te	 preocupes	 por	 los	 pantalones	 de	Gonko.	No	 lo	 hice	 para	 chantajearte.	Me
protejo	 de	 J.	 J.,	 eso	 es	 todo.	No	 quiero	 que	 campe	 a	 sus	 anchas	 sin	 que	 tenga	 un
motivo	para	no	hacer	daño	a	nadie.	No	es	 lo	que	se	dice	un	tipo	predecible.	Parece
que	le	gusta	ver	sufrir	a	la	gente.

Jamie	asintió	y	suspiró.
—Entonces,	¿esto	es	todo?	¿Estoy	atrapado	en	este	sitio	hasta	que	me	muera?
Winston	tardó	un	rato	en	contestar.
—Es	posible.	Pero…	es	posible	que	no.
Jamie	 parpadeó,	 reflexionó	 sobre	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 y	 descubrió	 que	 estaba

aferrando	el	brazo	de	Winston	con	ambas	manos.
—¿Existe	una	forma	de	escapar	de	aquí?	—preguntó—.	¿Cómo?
Pero	Winston	parecía	reacio	a	seguir	hablando.	Se	rascó	la	cabeza	un	momento,

se	inclinó	hacia	delante	haciendo	una	mueca	y	susurró:
—Mira.	Voy	a	decirte	una	cosa,	una	palabra.	No	tendrá	ningún	sentido	aún,	pero

cuando	 llegue	 el	 momento	 lo	 comprenderás.	 Esa	 palabra	 es	 «libertad».	 No	 me
preguntes	más,	ahora	no,	cuando	no	sé	lo	que	dirás	ni	lo	que	harás	cuando	te	pongas
el	maquillaje.

—No	pienso	volver	a	ponérmelo	—afirmó	Jamie—.	Nunca	más.
—Vas	a	tener	que	hacerlo	—repuso	Winston.
—No.
—Sí.	Tendrás	que	hacerlo.	No	conoces	el	terreno	lo	bastante	para	sobrevivir	por

tu	cuenta.	No	puedes	comportarte	como	J.	J.	cuando	eres	Jamie.	No	podrías	hacerlo,
se	te	comerían.	Te	matarías	en	accidentes	de	los	que	el	maquillaje	te	protegería.	Y	te
derrumbarías.	Lo	sé	muy	bien.	¿Crees	que	puedes	mirar	a	Kurt	Pilo	a	los	ojos	igual
que	J.	J.?	¿J.	J.,	que	es	demasiado	estúpido	para	tenerle	miedo	a	nadie?

Jamie	palideció	al	 recordar	el	momento	en	que	J.	J.	había	conocido	a	Kurt	y	se
estremeció.

—No.	No	creo	que	pueda.
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Winston	asintió.
—Recuerda	esa	palabra.	Libertad.	Supongo	que	enseguida	comprenderás	adónde

quiero	 llegar.	 Y	 cuando	 seas	 J.	 J.,	 recuerda	 los	 pantalones	 y	 lo	 que	 a	 Gonko	 le
gustaría	hacerte.	Solo	cuando	seas	J.	J.

Winston	se	marchó.

Winston	 tenía	 que	 ocuparse	 de	 un	 asunto	 privado.	 Era	 realmente	 privado;	 si	 se
enteraban	 los	hermanos	Pilo	 lo	meterían	en	una	olla,	 lo	cortarían	en	pedacitos	y	 lo
harían	puré.	Si	tenía	suerte	acabaría	incorporándose	a	la	parada	de	los	monstruos.	De
lo	contrario,	le	darían	carta	blanca	al	manipulador	de	materia,	que	lo	transformaría	de
tal	 forma	que	no	pudiera	morir,	 tan	 solo	 sufrir.	 Pero	 el	 secreto	 se	 había	mantenido
durante	mucho	tiempo.

Era	temprano	y	la	mayor	parte	del	circo	seguía	durmiendo;	las	cosas	solían	estar
tranquilas	el	día	después	de	una	función.	Winston	dio	un	paseo	por	la	calle	principal,
pasando	ante	 la	barraca	de	 la	adivina	y	 la	carpa	de	 los	acróbatas.	Algunos	feriantes
habían	despertado	y	estaban	limpiando	y	reabasteciendo	los	puestos	de	baratijas.	La
mayoría	apartaron	la	mirada	de	él,	recelosos	de	los	payasos,	como	siempre.

Nueve	primos	muertos.	Aquello	causaría	un	gran	alboroto	en	el	exterior.	Winston
suspiró	con	una	tristeza	que	lo	caló	hasta	los	huesos.	Sabía	perfectamente	que	la	vida
humana	era	barata	en	aquel	lugar,	pero	el	espectáculo	insistía	en	recordárselo.

Llegó	a	la	carpa	de	la	parada	de	los	monstruos,	confiando	en	que	no	hubiese	ojos
indiscretos	 observándolo	 ni	mentes	 indiscretas	 preguntándose	 por	 qué	 pasaba	 tanto
tiempo	 allí	 charlando	 con	 Niñopez.	 Ninguno	 de	 ellos	 levantaba	 sospechas;	 tenían
cuidado.	Niñopez	estaba	dentro,	conversando	con	la	cabeza	cortada,	conocida	como
Croqueta	 entre	 sus	 amigos.	Le	había	 dado	permiso	 a	Yeti	 para	 que	 comiese	 hierba
junto	a	la	cerca;	eso	le	ayudaba	a	aliviar	las	terribles	heridas	de	las	encías	causadas
por	los	cristales	que	había	comido.

—¡Winston!	 —exclamó	 Niñopez,	 acercándose	 a	 buen	 paso	 para	 darle	 una
palmada	 jovial	 en	 el	 brazo.	 Los	 dos	mantuvieron	 una	 conversación	 intrascendente
acerca	del	 tiempo	y	 la	función	del	día	anterior,	destinada	a	desviar	el	 interés	de	 los
oídos	indiscretos.	Al	cabo	de	unos	minutos,	Winston	bajó	la	voz.

—¿Nuestra	función	de	anoche…?	—Y	terminó	la	pregunta	enarcando	una	ceja.
Niñopez	respondió	con	los	ojos,	unas	finas	rendijas	ampliamente	separadas	en	su

rostro.	No,	no	fue	cosa	nuestra,	dijeron	sus	ojos.
Winston	asintió.
—Ya	me	lo	parecía.	Solo	quería	asegurarme.	Pero	he	de	darte	una	noticia.
Niñopez	se	inclinó	hacia	delante,	una	intimidad	que	habría	amedrentado	a	los	que

no	estaban	acostumbrados	a	él.	Winston	susurró:
—Acerté	 con	 lo	 de	 la	 bola	 de	 Shalice.	 Está	 en	 la	 habitación	 del	 nuevo,	 en	 la

habitación	de	J.	J.,	envuelta	en	una	funda	de	almohada.	Y	lo	que	es	más,	¡George	sabe
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que	ha	desaparecido!
Niñopez	enarcó	las	cejas	cuando	oyó	aquello.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	con	una	serie	de	expresiones	faciales	que	Winston

había	aprendido	a	interpretar.
Winston	asintió.
—Está	a	salvo	—lo	 tranquilizó—.	He	usado	polvo…	para	mantenerla	oculta	de

ella.
Niñopez	asintió;	aquel	asentimiento	indicaba	que	él	 también	usaría	una	parte	de

sus	provisiones	 con	el	mismo	 fin.	Winston	no	era	 lo	bastante	ducho	en	el	 lenguaje
corporal	para	entenderlo,	pero	asumió	que	ese	sería	el	caso,	y	que	muchas	otras	partes
interesadas	tomarían	precauciones	similares.	«Que	los	secretos	de	J.	J.	sigan	ocultos»,
era	lo	único	que	tenían	que	decir,	y	si	una	docena	de	ellos	bloqueaba	el	secreto	de	las
sondas	psíquicas	de	la	adivina,	la	bola	de	cristal	estaría	segura	en	manos	de	J.	J.

Acabaron	hablando	de	otras	banalidades	y	Winston	se	fue.	Se	alegraba	de	que	sus
ojos	 pasaran	 por	 alto	 muy	 pocas	 cosas…	 Sin	 ellos,	 aquella	 mañana	 no	 habría
reparado	 en	 el	 bulto	 redondo	 que	 había	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 de	 Jamie	 ni	 habría
confirmado	 las	 sospechas	 que	 se	 había	 formado	 la	 noche	 anterior.	 «Miraremos	 en
la…»,	había	dicho	Rufshod,	y	Winston	tampoco	lo	había	pasado	por	alto.	La	visita	a
Jamie,	 aunque	 humanitaria,	 había	 confirmado	 aquellas	 sospechas.	 El	 asalto	 de
Rufshod	a	 la	 adivina	 acabaría	 siendo	un	golpe	más	grave	de	 lo	que	Winston	había
supuesto	al	principio,	aunque	aún	era	pronto	para	decirlo.

Desviándose	confiadamente	por	el	parque,	haciendo	visitas	aquí	y	allá,	Winston
transmitió	la	noticia	a	otras	partes	interesadas,	que	a	continuación	se	la	comunicarían
a	todos	los	que	necesitaban	saberla.	Ahora	que	la	bola	no	estaba	en	manos	de	Shalice,
los	dos	ojos	indiscretos	más	atentos	estaban	ciegos.	Pero	los	ojos	indiscretos	nunca	se
cierran	del	todo…	No	había	que	olvidarlo	nunca.

Jamie	 encontró	 a	 Steve	 en	 la	 carpa	 de	 la	 parada	 de	 los	 monstruos,	 fingiendo	 con
entusiasmo	 que	 estaba	 atareado	 limpiando	 las	 jaulas	 desocupadas	 mientras	 los
monstruos	habían	salido	a	hacer	un	poco	de	ejercicio.	Steve	se	había	amoldado	a	las
circunstancias	con	tanta	facilidad	que	Jamie	casi	lo	admiraba.

—Tío,	esto	es	vida	—comentó	Steve	cuando	Jamie	se	sentó	apoyando	la	espalda
en	 una	 vitrina	 de	 cristal—.	 ¿Conoces	 a	 los	 enanos?	 Voy	 a	 cenar	 con	 una	 de	 las
mujeres.	Se	llama	Loretta.	La	conocí	cuando	estaba	engrasando	unos	engranajes	en	la
noria.

Jamie	lo	miró	con	incredulidad.
—Espera	un	minuto…	No	solo	te	las	estás	arreglando,	¿eres	feliz	en	este	sitio?
Steve	le	devolvió	la	mirada	como	si	estuviera	loco.
—Claro,	 ¿por	qué	demonios	no	 iba	 a	 serlo?	¿Has	visto	 la	mierda	que	 se	puede

hacer	 con	 ese	 polvo?	 ¿Sabes	 una	 cosa?	 Si	 Marshall	 estuviera	 aquí	 estaría
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metiéndoselo	todo	el	día.	—Steve	le	indicó	que	se	acercara	y	su	voz	se	convirtió	en
un	susurro—.	Imagínate	que	quieres	tirarte	a	Pamela,	por	ejemplo.	Durante	una	hora
más	 o	 menos,	 estás	 en	 su	 habitación	 de	 verdad,	 haciéndolo.	 Cuando	 acaba	 te
despiertas	como	si	hubieras	tenido	un	sueño.	Confía	en	mí,	ya	lo	he	probado.

Jamie	meneó	la	cabeza.
—Pero…	nuestra	vida…	¿Es	que	piensas	aceptar	por	las	buenas	que	nuestra	vida

se	ha	acabado?
Steve	se	rio.
—¡Una	mierda	que	se	ha	acabado!	Lo	que	se	ha	acabado	es	tener	que	trabajar	de

nueve	a	cinco,	pagar	una	hipoteca	y	hacerse	viejo.	¿Lo	entiendes?	No	 tenemos	que
pagar	alquileres	ni	facturas	y	vemos	cosas	acojonantes	con	las	que	la	mayoría	de	la
gente	ni	siquiera	sueña.	¿Sabes	desde	cuándo	están	aquí	estos	tíos,	los	acróbatas	y	los
demás?	 Están	 aquí	 desde	 hace	 cientos	 de	 años,	 Jamie.	 ¡No	 se	mueren!	 Siguen	 tan
jóvenes	como	cuando	se	unieron	al	circo.

Jamie	no	tuvo	corazón	para	señalar	que	la	mayoría	de	los	feriantes,	aquellos	que,
al	 igual	 que	 Steve,	 no	 eran	 artistas,	 parecían	 marchitos	 y	 avejentados	 a	 causa	 del
trabajo	incesante	en	el	espectáculo.

—No	volveremos	a	ver	nunca	a	nuestras	familias	—dijo	Jamie	con	un	nudo	en	la
garganta—.	¿No	te	importa	eso?

—No	 tengo	 mucha	 familia	 —repuso	 Steve,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 No
conozco	 a	mi	 padre	 y	mi	madre	 nunca	me	 ha	 querido	 ni	 ver.	Me	mandaba	 dinero
todas	las	semanas	para	mantenerme	apartado	de	ella,	supongo.	¿A	quién	le	importa?
Crea	 una	 nueva	 familia.	 De	 todas	 formas,	 ¿cómo	 sabes	 que	 no	 volverás	 a	 verlos?
Puede	que	algún	día	vengan	o	que	te	concedan	unas	vacaciones	ahí	fuera.	Agacha	la
cabeza	y	no	 te	metas	en	 líos…	Algunos	de	estos	 tíos	se	odian.	¿Has	visto	cómo	se
pelean	 los	 payasos	 y	 los	 acróbatas?	 Seguro	 que	 sí,	 ¿eh?	Eres	 un	 payaso,	 ¿verdad?
Maldita	sea,	qué	suerte	has	tenido.	Oye…	¿Cómo	es	Gonko	en	privado?

Jamie	suspiró.
—Es	malo	de	cojones.	No	te	acerques	a	él.
—Parece	 duro	—comentó	 Steve	 con	 admiración—.	En	 el	 callejón	 le	 tienen	 un

miedo	 mortal.	 Están	 siempre	 atentos	 y	 se	 dispersan	 cuando	 aparece.	 Los	 enanos
quieren	matarlo,	pero	ninguno	tiene	huevos	para	intentarlo	de	verdad.

Hubo	un	silencio	mientras	Steve	abrillantaba	los	barrotes	de	hierro	de	una	jaula.
Al	cabo	de	un	rato	Jamie	dijo:

—Oye,	¿sabes	a	qué	viene	lo	de	los	payasos	y	los	acróbatas?	¿Por	qué	se	pelean
de	esa	manera?

—Sí,	me	han	contado	algunas	cosas.	Deberías	hablar	con	alguno	de	los	viejos	del
callejón	de	las	casetas…	No,	espera,	te	odian	a	muerte.	No	deberías	haberte	meado	en
la	boca	del	payaso	de	yeso,	tío.	—Jamie	hizo	una	mueca—.	Pero	sí	—prosiguió	Steve
—,	algunos	lo	han	visto	todo,	lo	han	presenciado	desde	hace	muchos	años.	Todas	esas
peleas	 empezaron	 por	 nada.	 Metes	 a	 un	 puñado	 de	 psicópatas	 como	 ellos	 en	 un
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espacio	cerrado	y	cualquier	cosa	hace	que	estallen.
—¿Como	qué?
—Como	 en	 el	 libro	 de	 Chopper	 Read,	 cuando	 escribe	 que	 la	 gran	 guerra	 de

bandas	 empezó	por	 un	 plato	 de	 salchichas.	La	 primera	 pelea	 entre	 un	 payaso	 y	 un
acróbata	 empezó	 por	 usar	 primero	 el	 escenario	 en	 una	 función.	 Por	 una	 mierda.
Desde	entonces	no	han	parado.	Han	asesinado	a	un	montón	de	esos	psicópatas.	Según
los	viejos,	va	y	viene	en	oleadas.	Y	nadie	se	olvida	de	nada.	Además,	todo	el	mundo
se	aburre.

—Tiene	que	haber	más	que	eso	—dijo	Jamie.
—Sí.	 Que	 están	 pirados,	 sencillamente.	 Son	 unos	 lunáticos.	 No	 necesitan	 una

razón	para	estallar.	Los	jefes	tampoco	ayudan.	A	Kurt	le	gusta	provocar	peleas.	Los
feriantes	creen	que	las	ve	como	si	fuera	un	deporte.

Jamie	asintió;	lo	que	estaba	oyendo	no	lo	tranquilizaba	en	absoluto,	pero	de	algún
modo	 le	 alegraba	 que	 todo	 aquello	 se	 discutiera	 con	 tanta	 despreocupación	 y	 se
aceptara	 con	 tanta	 facilidad.	 Le	 confería	 un	 aire	 de	 normalidad	 a	 aquel	 lugar.	 No
quería	que	Steve	dejase	de	hablar.

—¿Qué	te	parecen	los	jefes?	—preguntó	Jamie—.	Los	hermanos	Pilo.
Steve	silbó.
—Dan	 miedo.	 Niñopez	 dice	 que	 debemos	 evitarlos,	 hacer	 exactamente	 lo	 que

ellos	 digan	 y	 hacerles	 la	 pelota	 si	 nos	 acercamos	 a	 ellos.	 Como	 a	 cualquier	 jefe.
Trabajar	 para	 Niñopez	 es	 bastante	 guay.	 Oye…	 ¿por	 qué	 te	 pusiste	 tan	 gilipollas
ayer?

Jamie	hizo	una	mueca.
—Es	 verdad	 —continuó	 Steve,	 ignorando	 las	 sutilezas,	 como	 siempre—.	 Te

descojonaste	 de	 Yeti.	 Quería	 matarte.	 Niñopez	 y	 yo	 tuvimos	 que	 tranquilizarlo
después	 de	 la	 función.	 Ahora	 es	 probable	 que	 estés	 a	 salvo,	 pero	 no	 te	 rías	 de	 él
cuando	está	comiendo	cristales.	No	le	gusta.

—No	 soy	 yo	 —le	 aseguró	 Jamie,	 preguntándose	 cómo	 podía	 explicárselo—.
¿Sabes	el	maquillaje?	Me	pasa	algo	cuando	me	lo	pongo.	No	puedo	controlarlo.

—No,	 tío,	 fuiste	 tú,	 ¡yo	 te	vi!	—exclamó	Steve,	arrojando	el	 trapo	al	 suelo	con
furia—.	El	mismo	pajillero	pelirrojo,	alto	y	delgado.	No	puedo	creer	que	te	rieras	de
él.	¿Has	intentado	comer	cristales	alguna	vez?	Eres	un	gilipollas,	tío,	te	lo	juro.

Jamie	sonrió	apesadumbrado	y	se	levantó	para	marcharse.
—Buena	suerte	en	tu	cita	—dijo.
—¿Qué?	 Ah	 sí,	 Loretta.	 No	 está	 mal…	 aunque	 es	 un	 poco	 bajita.	 Oye,	 ven	 a

buscarme	la	próxima	vez	que	ensayéis,	¿vale?	Me	gustaría	verlo.
Jamie	asintió	para	evitar	una	discusión	y	se	fue.

En	la	carpa,	los	payasos	estaban	experimentando	plenamente	los	efectos	de	la	mañana
siguiente.	Goshy	era	el	único	que	no	parecía	aletargado;	de	su	habitación	brotaban	de
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vez	en	cuando	sonoros	canturreos	que	se	introducían	como	dedos	ajenos	en	los	oídos
de	todos	los	que	los	escuchaban.	Gonko	y	Rufshod	se	hallaban	sentados	ante	la	mesa
de	juego	con	aire	abatido.	Gonko	había	acumulado	semejante	botín	que	la	pérdida	de
nueve	bolsas	era	algo	trivial,	pero	estaba	furioso	por	lo	sucedido.	Nadie	saboteaba	a
los	payasos.	Rufshod	y	él	estaban	discutiendo	 tácticas	que	 les	ayudasen	a	aliviar	 la
tristeza	posterior	a	la	función.

—Al	 principio	 —dijo	 Gonko—	 nos	 comportaremos	 como	 si	 nos	 hubieran
derrotado.	Trataremos	a	los	acróbatas	como	si	hubieran	ganado,	como	si	nos	hubieran
cortado	 las	 pelotas.	Seremos	 tan	mansos	que	 les	 entrarán	ganas	de	vomitar	 cuando
nos	vean.	Si	 estamos	 furiosos	o	malhumorados	 sabrán	que	no	 tenemos	nada	contra
ellos.	Si	 les	hacemos	ver	que	nos	han	derrotado	nos	verán	 las	 intenciones	y	 sabrán
que	 tramamos	 algo.	Así	 que	 les	 desearemos	que	 les	 salga	bien	 el	 ensayo	 todos	 los
días	y	la	actuación	todos	los	días	de	función.	Llegarán	a	un	punto	en	el	que	tendrán
demasiado	miedo	 de	 ensayar,	 pensando	 que	 alguien	 les	 ha	 cortado	 un	 alambre	 del
equipo.	Ni	siquiera	querrán	salir	solos	de	la	carpa.

Rufshod	asintió	solemnemente	y	le	pidió	a	Gonko	que	le	pegase,	solo	una	vez.
—Hasta	que	te	lo	hayas	ganado	no,	cariño.
Jamie	entró	por	la	portezuela.
—Buenos	días,	J.	J.	—dijo	Gonko.
—Buenos	días	—contestó	Jamie.
Gonko	lo	miró,	recelando	del	tono	apocado.	No	era	una	actuación	de	J.	J.;	estaba

asustado.	O	bien	tenía	algo	que	ocultar	o	era	un	gallina.	Lo	segundo	podía	arreglarse
con	un	poco	de	camaradería.

—¿Qué	te	pasa,	J.	J.?	¿Tienes	un	caso	de	«mami,	tengo	miedo»?
Jamie	se	estremeció	y	meneó	la	cabeza.
—No	me	pasa	nada…	Supongo	que	tengo	morriña.
—Ah,	 bueno,	 no	 te	 preocupes	 por	 eso	 —dijo	 Gonko.	 Diagnóstico:	 gallina—.

Ahora	estás	en	casa.	¿Por	qué	ibas	a	tener	morriña?	No	me	digas	que	echas	de	menos
esa	puta	fosa	séptica.

—Sí,	Gonko	—musitó	Jamie—.	A	lo	mejor	es	eso.
—No	 te	 preocupes,	 cariño.	 Tenemos	 nuestra	 propia	 fosa	 séptica	 aquí	 mismo.

Métete,	el	agua	está	estupenda.	Además,	volveremos	a	salir	muy	pronto	gracias	a	lo
de	 anoche.	 Y	 al	 pequeño	 Georgie.	 —Gonko	 escupió—.	 Odio	 los	 putos	 trabajos
externos.	Si	quieres	podemos	pasarnos	por	tu	casa.	¿Qué	te	parece?	¿Tienes	novia	ahí
fuera?	¿Quieres	hacerles	una	visita	a	tus	padres?	Podemos.	Seré	bueno	con	ellos.	No
mataré	a	nadie.	Y	si	 lo	hago,	 será	muy	 rápido.	 ¿Qué	 te	parece,	 joven	J.	 J.?	 ¡Joder!
¿Qué	problema	 tiene?	¡Ha	salido	corriendo	como	si	 le	hubiera	 robado	una	piruleta!
¿Qué	es	lo	que	he	dicho?

Shalice	estaba	en	su	caravana	con	su	amante,	un	musculoso	gitano	que	estaba	tendido
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junto	 a	 ella,	 cubierto	 por	 una	 pátina	 de	 sudor.	 Ella	 lo	 había	 llevado	 al	 espectáculo
hacía	mucho	tiempo,	se	había	encargado	de	su	fuga	de	la	prisión	y	lo	había	atrapado
en	sus	redes;	no	era	un	esclavo,	pero	tampoco	era	un	igual	ni	un	amigo.	Sentía	poco
por	 él	 y	 no	 necesitaba	 su	 ayuda	 para	 sobrevivir.	 Lo	 único	 que	 le	 interesaba	 era	 su
cuerpo	y	no	representaba	una	carga	para	sus	sentimientos,	que	se	habían	embotado	a
lo	largo	de	los	años,	tornándose	insensibles	después	de	haber	visto	tanto	dolor	y	tanta
muerte,	 que	 en	 buena	 medida	 ella	 había	 canalizado	 a	 través	 de	 sus	 manos
obedeciendo	 las	 órdenes	 de	 los	 Pilo.	 Estaba	 tumbada	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y
distantes,	tirándose	del	labio	inferior	con	el	dedo	pulgar	y	el	índice,	una	postura	que
adoptaba	cuando	la	inquietaban	pensamientos	desagradables	acerca	de	su	posición	en
el	circo.

Su	amante	y	ella	hablaban	en	raras	ocasiones,	puesto	que	ya	se	habían	dicho	 lo
poco	que	tenían	que	decirse	hacía	mucho	tiempo;	él	no	tenía	ninguna	perspectiva	que
ofrecerle	y	no	habrían	hecho	sino	repetirse.	Hoy,	sin	embargo,	observó:

—Algo	te	molesta.
Ella	dio	un	respingo,	como	si	se	hubiera	olvidado	de	su	presencia.
—Sí	—contestó—.	Creía	que	después	de	muchas	 lecciones	 amargas	 el	 resto	de

los	miembros	 del	 espectáculo	 había	 aprendido	 a	 dejarme	 en	 paz.	 Parece	 que	 tengo
que	volver	a	enseñárselo.

—¿Se	trata	de	los	payasos?	—preguntó	él.
—A	lo	mejor.	—Suspiró—.	Cuando	la	gente	deja	de	temer	a	la	vejez	y	a	la	muerte

no	necesita	adquirir	sabiduría.	No	teme	jugar	con	fuego.
El	gitano	gruñó	y	se	dio	la	vuelta,	ofreciéndole	la	espalda,	estremeciendo	la	cama

con	su	peso.	Sus	enormes	hombros	tatuados	eran	como	una	muralla	entre	Shalice	y	la
ventana,	 sobre	 la	 que	 había	 echadas	 unas	 cortinas	 azules	 por	 las	 que	 se	 filtraba	 la
tenue	claridad.	Él	sabía	que	la	adivina	no	esperaba	que	le	brindase	ayuda.	Al	cabo	de
unos	minutos	 empezó	 a	 roncar.	Ese	 hábito	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 debería	 haber
predicho	antes	de	 traerlo	a	mí,	 pensó	Shalice,	 no	por	 primera	vez.	A	 continuación
volvió	a	concentrarse	en	el	problema	inmediato.

Aunque	 la	 bola	 de	 cristal	 era	 su	 herramienta	 más	 importante,	 no	 era	 la	 única.
Estaba	segura	de	que	la	identidad	del	ladrón	se	descubriría.	Quizá	se	le	presentara	en
una	visión	o	en	un	súbito	destello	en	su	mente	cuando	menos	lo	esperase.	Por	alguna
razón	que	se	le	escapaba	por	completo,	el	polvo	no	le	decía	nada	y	deseaba	averiguar
el	motivo.	De	pronto	parecía	que	había	más	misterios	de	los	que	había	supuesto.

¿Con	 quién	 se	 había	 enfrentado	 últimamente?	 Para	 empezar,	 con	 Gonko.	 Al
parecer	creía	que,	como	era	amigo	de	Kurt,	su	pandilla	de	lunáticos	y	él	mismo	eran
invencibles.	No	hacía	mucho	tiempo,	contraviniendo	todas	las	reglas	del	manual,	se
había	 llevado	al	dormitorio	a	una	prima	y	 le	había	dado	un	poco	de	polvo,	aunque
nadie	sabía	con	qué	fin	la	había	obligado	a	usarlo.	Shalice	se	había	propuesto	emplear
a	la	chica	como	una	ficha	de	dominó	que,	cuidadosamente	colocada,	culminaría	en	el
desmoronamiento	de	un	 imperio	 financiero.	Ese	encantamiento	 se	 llamaba	Fortuna
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Imperium,	 o	 encarrilamiento	 del	 destino.	 Los	 practicantes	 se	 encontraban	 entre	 los
reyes,	las	reinas	y	los	emperadores	de	las	épocas	pasadas.

Funcionaba	de	la	siguiente	manera:	un	hombre	le	hace	un	corte	de	mangas	a	un
coche	que	pasa;	el	conductor	 reflexiona	sobre	ello,	preguntándose	qué	es	 lo	que	ha
hecho	para	ofender	a	aquel	desconocido;	mientras	está	distraído	se	pierde	al	volver	a
casa	 y	 acaba	 estrellándose	 contra	 una	 furgoneta,	 matando	 al	 conductor	 que	 era	 el
verdadero	 objetivo	 del	 ejercicio.	 Ese	 era	 el	 planteamiento	 más	 sencillo,	 pero	 los
mecanismos	llegaban	a	ser	tan	elaborados	y	espectaculares	que	podían	conformar	el
curso	de	la	historia;	podían	empezar	o	terminar	guerras.

La	programación	de	J.	J.	el	payaso	el	primer	día,	conforme	a	las	órdenes	de	Kurt,
habría	 devenido	 en	 una	masacre	 a	 resultas	 de	 un	 tiroteo	 en	Nueva	 Zelanda	 al	 año
siguiente.	 La	 interferencia	 del	 payaso	 bien	 podría	 haber	 causado	 una	 serie	 de
variaciones	 sobre	 el	 resultado	 final	 que	 posiblemente	 incluyeran	un	derramamiento
de	sangre	a	escala	global.

A	menudo	conseguía	desviar	las	cadenas	de	acontecimientos	menos	agradables	y
salirse	con	la	suya,	pero	cada	cierto	tiempo	había	que	llevar	a	cabo	esas	órdenes;	era
imprescindible	que	los	Pilo	confiasen	en	ella.	No	negaba	que	disfrutase	ese	poder	ni
que	no	 soportase	 la	 idea	de	que	 se	 lo	 confiasen	 a	 otra	 persona.	Desde	 su	punto	de
vista,	el	mundo	se	había	librado	de	muchas	desgracias	a	cambio	de	unas	pocas.	En	el
caso	de	la	chica,	el	desacato	de	Gonko	había	hecho	que	la	primera	ficha	de	dominó
cayese	hacia	 el	 otro	 lado.	La	 relación	 entre	 ellos	había	 sido	gélida	desde	 entonces.
Pero	los	payasos	tenían	otros	enemigos	a	los	que	les	encantaría	provocar	una	disputa
entre	Shalice	y	Gonko.	Ante	la	remota	posibilidad	de	que	ese	fuera	el	caso,	no	abriría
fuego	hasta	que	estuviera	segura.

¿Quién	 más	 había?	 Mugabo,	 por	 supuesto.	 Ese	 mismo	 mes	 le	 habían
encomendado	la	nada	envidiable	tarea	de	convencer	al	mago	para	que	actuase.	El	que
lo	intentara	tenía	por	delante	una	mañana	interesante	y	estaba	destinado	a	engrosar	la
lista	 negra	 de	Mugabo	 durante	 largo	 tiempo.	 Poseía	 la	 habilidad	mágica	 necesaria
para	hacerse	con	una	bola	de	cristal	falsa.	No	le	parecía	probable,	pero	Mugabo	era
impredecible;	era	otra	persona	de	la	que	debía	cuidarse.

Luego	estaban	los	leñadores.	Su	enfrentamiento	con	ellos	era	constante	desde	que
se	habían	incorporado	al	espectáculo	hacía	sesenta	y	dos	años.	A	sus	ojos,	Shalice	era
la	 única	 tía	 buena	 del	 parque	 y	 cada	 vez	 que	 pasaba	 vociferaban	 insinuaciones
estúpidas	 y	 silbidos	 lobunos.	 Había	 sufrido	 un	 intento	 de	 violación	 hacía	 varias
décadas,	 y	después	de	una	 cadena	de	 crueles	«accidentes»,	 el	 perpetrador	no	había
llegado	a	su	siguiente	cumpleaños.	A	lo	largo	de	los	años	habían	tenido	peor	suerte	de
lo	 normal;	 había	 habido	 colisiones	 con	 carretas	 desbocadas,	 electrocuciones,
enfermedades	misteriosas…	Empleaban	hasta	el	último	grano	de	polvo	que	ganaban
en	calmantes	y	remedios.	Tal	vez	la	hubieran	descubierto	al	fin	y	buscasen	venganza.
También	era	improbable,	pero	le	habían	dado	mayores	sorpresas	antes.

Aquello	abarcaba	la	lista	de	sospechosos.	Que	ella	supiera,	no	estaba	reñida	con

www.lectulandia.com	-	Página	131



los	monstruos,	los	gitanos	ni	los	enanos.	Ya	casi	se	apiadaba	del	tonto	que	la	hubiera
contrariado.

Kurt	Pilo	estaba	chupando	un	colmillo	de	lobo	en	su	caravana	al	tiempo	que	dejaba	a
un	 lado	 una	 Biblia.	 Le	 había	 parecido	 una	 lectura	 sumamente	 entretenida	 y	 había
señalado	con	un	rotulador	sus	pasajes	favoritos,	que	venían	a	ser	todas	y	cada	una	de
las	palabras.

La	 intuición	 le	 decía	 que	 su	 hermano	 George	 iba	 a	 cometer	 un	 intento	 de
asesinato.	 Kurt	 se	 preguntó	 con	 complacida	 curiosidad	 qué	 intentaría	 el	 pobre	 en
aquella	 ocasión.	 También	 se	 preguntó	 si	 tendría	 éxito,	 aunque	 lo	 dudaba.	 Kurt
suponía	que	el	que	tenía	la	bola	de	cristal	de	la	adivina	era	George;	él	mismo	se	había
sentido	 observado	 el	 día	 anterior.	 Tenía	 que	 tratarse	 de	 George;	 ¿quién	 si	 no	 se
atrevería	a	hacer	algo	así?	Si	alguien	fuera	tan	suicida,	sin	duda	escogería	una	forma
más	rápida	de	morir	que	hacer	enfadar	a	Kurt	Pilo.

—George,	 George,	 George	 —dijo	 Kurt—.	 ¿Por	 qué	 odiamos	 tanto	 a	 los	 que
amamos?

Apretó	 la	mandíbula,	 que	 sonó	 como	 si	 hubiera	 estirado	 los	 nudillos,	 haciendo
polvo	el	colmillo	de	lobo.	Tragó	y	alargó	la	mano	hacia	el	cuenco,	rebuscó	un	poco	y
escogió	un	diente	de	ciervo.	Lo	sostuvo	entre	el	dedo	pulgar	y	el	índice,	observándolo
con	una	sonrisa	serena	antes	de	ponérselo	en	la	lengua.

Sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 el	 calendario	 que	 había	 en	 la	 pared,	 en	 el	 que	 había
señalado	el	nueve	de	marzo	con	un	círculo,	y	exhaló	un	suspiro	de	 felicidad.	¿Qué
harían	 los	 empleados	 por	 su	 cumpleaños	 esta	 vez?	 Probablemente	 ya	 estuvieran
haciendo	 planes.	 La	 competición	 por	 los	 regalos	 era	 encarnizada,	 todo	 el	 mundo
trataba	de	ganarse	su	favor	o	evitar	su	cólera.

Qué	agradable	es	estar	al	mando,	se	dijo.

Jamie	 estaba	 sentado	 en	 su	 habitación,	 mirando	 fijamente	 a	 la	 pared,	 con	 una
expresión	de	cansancio	en	la	cara.	Se	le	presentaba	una	reducida	y	peligrosa	gama	de
elecciones.	 De	 hecho,	 solo	 había	 dos:	 quedarse	 o	 marcharse.	 Lo	 segundo	 parecía
imposible	y	en	todo	caso	inútil:	lo	encontrarían	igual	que	antes.	Eso	significaba	que
debía	 quedarse	 allí	 sin	 armar	 jaleo,	 lo	 que	 al	 parecer	 significaba	 darse	 un	 beso	 de
despedida	 y	 entregarse	 totalmente	 a	 J.	 J.	 Quizá	 debiera	 intentar	 aceptarlo,	 hasta
abrazarlo,	como	había	hecho	Steve.	Se	acabaron	las	visitas	a	la	casa	de	sus	padres	en
Navidad.	Se	acabó	escribir	en	los	foros	de	Internet.	Se	acabaron	los	videojuegos…	Se
acabó	 Los	 Sims.	 Se	 acabaron	 los	 discos	 de	 vinilo	 de	 David	 Bowie	 y	 Devo.	 Se
acabaron	 las	 maquinaciones	 para	 salir	 con	 Svetlana,	 la	 muchacha	 rusa	 que	 servía
copas	 en	 el	Wentworth.	 Se	 acabó	 leer	 a	 Stephen	 King	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 las
noches	de	lluvia.	Se	acabó	todo.
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Supuso	que	 en	 cierto	modo	ya	 estaba	muerto.	Alargó	 la	mano	hacia	 el	 bote	 de
maquillaje	para	no	tener	que	preocuparse	durante	un	rato.
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Tercera	parte
Jamie	contra	J.	J.

El	amor	y	la	sangre	empiezan	a	mezclarse,	has	perdido	tu	identidad.
El	 tiovivo	 da	 vueltas	 en	 tu	 cabeza:	 despierto,	 dormido,	 vivo	 o

muerto.

Carousel
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15
La	reunión	de	fieles	de	Kurt

Habían	 pasado	 cuatro	 días	 desde	 la	 función	 en	 la	 que	 habían	 perecido	 aplastados
nueve	primos	y	los	payasos	se	habían	visto	relegados	a	realizar	chapucillas	fuera	del
parque	de	 atracciones.	George	Pilo	 iba	 a	 encomendarles	 su	 primera	misión	 aquella
noche	y	los	payasos	estaban	nerviosos.

Aquella	tarde	(para	el	disgusto	de	todos,	no	solo	de	los	payasos)	estaba	prevista
una	de	las	«reuniones	de	fieles»	de	Kurt,	una	nueva	tradición	bimestral	inspirada	por
su	reciente	interés	en	todo	lo	bíblico.	Todos	los	empleados	de	importancia	del	circo,
lo	 que	 solo	 excluía	 a	 los	 gitanos,	 la	 horda	 de	 enanos	 y	 los	 seres	 tenebrosos	 que
merodeaban	 en	 la	 casa	 de	 la	 risa,	 se	 reunían	 de	 buen	 grado	 para	 oír	 a	 Kurt
pronunciando	 un	 discurso,	 dando	 ánimos	 a	 sus	 subordinados,	 pavoneándose	 y
contando	 chistes	 de	 buen	 gusto.	 Las	 reuniones	 de	 fieles	 estaban	 ostensiblemente
diseñadas	 para	 fomentar	 cierta	 sensación	 de	 comunidad	 en	 el	 espectáculo,	 pero	 las
buenas	intenciones	de	Kurt,	como	de	costumbre,	distaban	mucho	de	dar	en	el	blanco.

Mientras	tanto,	era	muy	importante	que	J.	J.	mantuviese	la	bola	de	cristal	oculta
del	 resto	de	 los	payasos.	Le	había	dicho	a	Rufshod	que	ya	no	 la	 tenía,	que	 la	bola
había	 desaparecido	 por	 las	 buenas	 y	 que	 presumiblemente	 se	 la	 habían	 robado.
Rufshod	 se	 había	 creído	 aquella	 historia	 y	 desde	 entonces	 se	 había	 paseado	 por	 la
carpa	abatido	y	malhumorado.	En	cuanto	a	Jamie,	no	aguantaba	ni	cinco	minutos	por
las	 mañanas	 sin	 maquillarse	 a	 toda	 prisa.	 Echaba	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor,	 se
estremecía	como	si	 se	hubiera	despertado	en	una	pesadilla	después	de	haber	 tenido
sueños	apacibles	y	J.	J.	tomaba	el	mando.

Últimamente	había	estado	intentando	averiguar	qué	era	exactamente	lo	que	podía
hacer	 con	 el	 polvo	 de	 los	 deseos.	 Al	 parecer	 había	 límites	 estrictos;	 por	 ejemplo,
había	 engullido	 una	 pequeña	 cantidad	 y	 había	 deseado	 la	 muerte	 de	 todos	 los
acróbatas.	Después	 de	 formular	 aquel	 deseo	 casi	 había	 sentido	 que	 las	 palabras	 se
posaban	en	algún	lugar	del	limbo	como	una	cuerda	extendida	sobre	el	agua	que	aún
no	 se	 hubiera	 hundido.	 Cuando	 abrió	 los	 ojos	 y	 fue	 corriendo	 frenéticamente	 a	 la
carpa	 de	 los	 acróbatas	 se	 llevó	 una	 decepción:	 todos	 seguían	 vivitos	 y	 coleando.
Había	vuelto	a	su	habitación	para	repetir	el	deseo	con	una	dosis	mayor	de	polvo,	pero
tampoco	había	tenido	suerte.	Entonces	había	tenido	una	pataleta;	había	dado	patadas
a	 las	 paredes	y	 refrenado	 las	 lágrimas	durante	 una	hora.	Entristecido,	 formuló	otro
deseo;	 en	 esta	 ocasión	 simplemente	 deseó	 ver	 a	 Rufshod	 tropezándose	 con	 sus
propios	pies.	En	el	salón	vio	que	a	Rufshod	se	 le	enganchaban	los	pantalones	en	la
esquina	de	la	mesa	de	juego	y	acababa	cayéndose	de	cabeza.
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En	 ese	 momento	 J.	 J.	 comprendió	 que	 estaba	 malgastando	 todo	 su	 alijo	 y	 le
preguntó	a	Gonko	cuáles	eran	los	límites.

—Todo	vale,	 siempre	y	cuando	no	altere	el	equilibrio	de	 las	cosas	—le	explicó
Gonko.	Cuando	le	preguntó	en	qué	consistía	el	equilibrio	de	las	cosas,	Gonko	espetó
—:	Mira,	cualquier	cosa	que	no	perjudique	directamente	al	espectáculo.	Dentro	de	lo
razonable.	Cuanto	más	uses	para	pedir	un	deseo,	más	probable	es	que	te	lo	concedan.

J.	J.	pasaba	el	resto	de	su	tiempo	de	ocio	atormentando	a	las	ratas	feriantes.	Les
arrojaba	cosas,	derribaba	sus	puestos,	propinaba	patadas	a	las	mujeres	delante	de	sus
maridos,	escupía	a	los	hombres	en	la	cara,	robaba	sus	mercancías	a	brazos	llenos	y	las
arrojaba	 en	 las	 letrinas,	 lanzaba	 el	mazo	 de	 «pruebe	 su	 fuerza»	 sobre	 los	 distantes
tejados	cada	pocas	horas,	devoraba	su	comida	y	en	general	se	comportaba	como	una
terrible	 amenaza.	 Los	 feriantes	 lo	 soportaban	 con	 paciencia,	 procuraban	 evitarlo	 y
esperaban	 a	 que	 se	 disipara	 su	 interés	 en	 ellos,	 pero	 eso	 no	 tenía	 visos	 de	 suceder
pronto;	eran	lo	más	divertido	que	J.	J.	encontraba.	A	veces	las	ratas	salían	corriendo	a
buscar	 a	 los	 acróbatas	para	que	 los	protegieran	y	 los	 tres	 entraban	en	 tromba	en	el
callejón	de	las	casetas	con	sus	mallas	y	sus	coquillas	abultadas	para	perseguirlo	por
todo	 el	 parque,	 obligándolo	 a	 esconderse	 y	 sollozar	 silenciosamente	 hasta	 que	 se
marchaban.	 Cuando	 se	 iban,	 volvía	 a	 hostigarlos,	 empezando	 por	 el	 que	 lo	 había
delatado.

J.	J.	estaba	en	su	habitación,	sacando	brillo	a	la	bola	de	cristal	de	Shalice	con	un
trapo,	cuando	una	voz	profunda	resonó	alegre	en	el	salón:

—¡Toc,	toc!
¡Kurt!	J.	J.	profirió	un	grito	ahogado	y	fue	corriendo	al	salón.	Kurt	estaba	en	la

entrada,	con	una	sonrisa	jovial	en	sus	labios	muertos.	Gonko	salió	de	su	habitación	y
le	dijo	«no	queremos	nada»,	como	si	fuera	un	vendedor	ambulante.	Kurt	se	rio	entre
dientes,	complacido.

—Pasa,	 jefe	—dijo	 Gonko.	 Kurt	 entró	 y	 observó	 la	 carpa	 con	 aquella	 sonrisa
serena.	 Sus	 mejillas	 relucían	 de	 buen	 humor	 y	 parecía	 encontrar	 algo	 gracioso
dondequiera	que	mirase;	solo	su	frente	sugería	que	lo	que	era	tan	gracioso	era	la	idea
de	que	todo	lo	que	lo	rodeaba	se	ahogase	en	un	río	de	sangre.

Gonko	se	acercó	con	una	sonrisa	que	parecía	discordante	con	su	rostro,	como	si	la
naturaleza	no	hubiera	querido	que	sus	músculos	se	estirasen	de	aquella	forma.	Kurt,
risueño,	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro.	 J.	 J.	 observó	 atentamente	 a	 Gonko,
intentando	averiguar	cómo	había	conseguido	el	jefe	de	los	payasos	ganarse	la	amistad
de	 Kurt	 con	 tanta	 facilidad;	 supuso	 que	 se	 trataba	 de	 la	 ausencia	 de	 miedo.	 Sin
embargo,	Gonko	estaba	teniendo	buenos	modales.

—Hoy	hay	una	reunión	de	fieles,	¿verdad,	jefe?	—dijo	Gonko.
—Sí	—contestó	Kurt	con	un	suspiro	complacido—.	Ah,	y	lamento	oír	eso	de	las

chapucillas.	Pero	sé	que	estaréis	a	la	altura,	muchachos.
—Sí,	bueno,	a	las	duras	y	a	las	maduras,	ya	sabes,	jefe.
—Eres	un	buen	hombre.	—Kurt	le	dio	otra	palmada	en	el	hombro—.	La	verdad
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es	que	solo	he	venido	para	que	me	dejarais	un	paraguas.	Ya	sabes	de	cuáles,	uno	de
esos	pequeños	que	desvían	 las	 cosas	que	 caen	del	 cielo.	Cosas	más	grandes	y	más
pesadas	que	la	lluvia.

—Claro,	no	hay	problema,	jefe.	¡Rufshod!
Rufshod	salió	de	alguna	parte	y	Gonko	le	ordenó	a	grandes	voces	que	le	llevase

uno	de	los	«paraguas	de	la	risa»,	y	a	continuación	entabló	una	conversación	en	voz
baja	con	Kurt.	J.	J.	trató	de	escucharlos	a	hurtadillas,	acercándose	a	ellos	todo	lo	que
se	 atrevía	 con	 el	 pretexto	 de	 buscar	 alguna	 cosa,	 pero	 ellos	 guardaban	 silencio	 en
cuanto	se	acercaba	demasiado.	Rufshod	volvió	enseguida	con	un	pequeño	paraguas
verde.	Kurt	lo	cogió.	Parecía	minúsculo	en	su	mano	gigantesca.

—Muchísimas	gracias	—dijo—.	Os	lo	devolveré	tras	la	reunión	de	fieles,	no	creo
que	lo	necesite	después.	Chao,	payasos.	—Kurt	se	alejó	a	buen	paso.

Gonko	se	dirigió	a	 la	mesa	de	 juego	y	 repartió	una	mano	de	póquer	a	 las	sillas
desocupadas,	que	rápidamente	se	llenaron	de	payasos.

—Oye,	Gonko	—dijo	Doopy—.	¿Qué	le	ha	pasado	al	aprendiz,	Gonko?	¿Gonko?
¿Qué	le	ha	pasado	al…?

—Ah,	ese.	Ayer	tuvimos	un	pequeño	encontronazo	en	el	foso	de	los	leñadores	—
contestó	 Gonko,	 escupiendo	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Ya	 debe	 de	 estar	 medio
cocido.	Aparte	de	eso,	Doops,	estoy	seguro	de	que	le	va	bien.

—¡Le	pegó	a	Goshy!	—exclamó	Doopy—.	No	debería	haberle	pegado	a	Goshy,
no	señor.

—Siempre	 has	 sido	 un	 tipo	 altruista,	 Doops	 —comentó	 Gonko—.	 Ahora
escuchadme,	capullos.	Lo	de	 las	 chapucillas	 es	un	 insulto,	pero	vamos	a	 encajar	 el
golpe	y	a	seguir	ensayando.	Se	acerca	el	cumpleaños	de	Kurt,	así	que	 lo	único	que
tenemos	 que	 hacer	 es	 regalarle	 algo	mejor	 que	 todos	 los	 demás	 y	 nos	 devolverán
nuestra	función.	No	hace	falta	ser	un	genio,	chicos.

—¿Qué	es	lo	que	has	planeado,	Gonko?	—le	preguntó	Winston.
—Todavía	 estoy	 dándole	 vueltas.	 ¿Cuál	 es	 el	 último	 capricho	 de	 Kurt?	 No	 he

prestado	mucha	atención.	La	religión,	¿verdad?
—Sip.	El	cristianismo	—asintió	Winston.
—Ah,	sí.	Tiene	que	ser	más	fácil	comprarle	algo	que	durante	la	fase	musulmana.

—Gonko	se	frotó	la	barbilla	con	ademán	pensativo—.	Bueno,	no	lo	sé.	¿A	lo	mejor
un	trozo	del	Arca	de	Noé?	¿Una	Biblia	firmada	por	Jesús?	¿Una	teta	de	monja?	Lo
que	sea.	Estoy	abierto	a	sugerencias.

J.	J.	percibió	movimiento	junto	a	la	portezuela	cuando	George	Pilo	irrumpió	sin
invitación.

—Vaya,	hola,	George	—dijo	Gonko—.	¿Cómo	te	va	la	vida?
George,	ignorándolo,	señaló	a	J.	J.	y	a	Rufshod	y	les	espetó:
—Vosotros	dos,	venid	conmigo.	—Se	dio	media	vuelta	y	salió	tan	deprisa	como

había	 entrado.	 Rufshod	 lo	 siguió	 gruñendo	 junto	 con	 J.	 J.	 George	 los	 condujo	 al
interior	 de	 la	 carpa	 que	 albergaba	 el	 escenario	 de	 los	 acróbatas	 y	 se	 detuvieron
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delante	 del	 escenario,	 frente	 a	 las	 numerosas	 hileras	 de	 sillas	 desocupadas.
Convencido	de	que	aquella	excursión	era	una	especie	de	castigo	por	haber	robado	la
bola	de	cristal,	J.	J.	empezó	a	gimotear,	al	borde	de	una	explosión	de	llanto.

Rufshod	lo	miró	con	incredulidad.
—¿Qué	demonios	te	pasa?	—susurró—.	Te	estás	viniendo	abajo.
—Tengo	miedo	—contestó	J.	J.	Se	volvió	hacia	George	Pilo	y	exclamó—:	¡Yo	no

lo	hice!
Pilo	se	volvió,	se	dirigió	pesadamente	hacia	J.	J.	y	apretó	la	cara	contra	su	barriga,

mirándolo	con	sus	ojos	maliciosos	y	relucientes.	J.	J.	sintió	que	los	labios	de	George
se	movían	sobre	su	estómago	cuando	este	dijo:

—Me	 importa	 un	 comino	 lo	 que	 hicieras	 o	 no	 hicieras,	 aunque	 lo	 digan	 en	 la
elegía	de	tu	puta	madre.	Hoy	es	la	reunión	de	fieles.	Me	vais	a	ayudar	a	prepararla.
Puedes	llorar	si	quieres,	pero	trabaja	mientras	lloras.	¿Entendido?

—Sí,	señor	—dijo	J.	J.,	sorbiendo	por	la	nariz	y	enjugándose	las	lágrimas.
George	 se	 desacopló	 y	 atravesó	 enérgicamente	 el	 escenario,	 echando	 la	 cabeza

hacia	 atrás	 para	 examinar	 las	 viguetas.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 mismas	 había	 ganchos,
poleas	 y	 cuerdas	 que	 sujetaban	 los	 focos.	 Había	 dos	 plataformas	 de	 gran	 altura	 a
ambos	 lados	del	escenario	que	sostenían	 la	cuerda	 floja,	que	en	aquel	momento	no
estaba	atada.	Los	acróbatas	no	usaban	red	de	seguridad;	debajo	de	aquella	instalación
de	altos	vueltos	no	había	más	que	el	escenario	de	madera.

George	miró	hacia	arriba	con	ojo	crítico	durante	un	minuto.
—Vale	—anunció	 al	 fin	 y	 señaló	 a	 un	 punto	 detrás	 del	 escenario,	 donde	 había

varias	cajas	de	madera—.	¿Las	veis?
—Sí,	señor	—dijo	J.	J.	sumisamente—.	Las	vemos.
—Bien.	 Ponedlas	 encima	 de	 las	 viguetas.	 Todas.	 Ahí	 arriba,	 junto	 al	 foco	 que

tiene	 una	 equis	 pintada.	Atadlas	 con	una	 cuerda	 que	 se	 pueda	 desatar	 de	 un	 fuerte
tirón.

—¿Cómo	demonios	vamos	a	hacer	eso?	—gimió	Rufshod.
—No	me	importa	—admitió	George—.	Pero	si	no	habéis	terminado	dentro	de	dos

horas	 estaréis	 vendiendo	 pasteles	 en	 el	 callejón	 de	 las	 casetas	 durante	 el	 resto	 de
vuestra	 vida.	 La	 pastelería	 del	 payaso	 despedido,	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 necesita	 este
circo.	Ahora,	manos	a	la	obra.

George	 sonrió,	 paladeando	 su	 consternación	 un	 momento	 antes	 de	 marcharse
hecho	una	furia.	Rufshod	examinó	las	cajas	y	echó	los	brazos	al	cielo.

—¿Cómo	demonios	vamos	a…?	¡Mira	esas	putas	cajas!	Están	llenas	de	cajas	de
arena,	por	 amor	de	Dios.	 ¿Para	qué	demonios	quiere	que	 las	pongamos	ahí	 arriba?
¡Ni	siquiera	podemos	levantarlas!

—Ya	 lo	 sé	—dijo	 J.	 J.—.	 ¿Sabes	 esa,	 cómo	 se	 llama?	 ¿Cama	 elástica?	La	 que
usan	los	acróbatas.	¿Por	qué	no	subes	ahí	arriba	y	yo	te	tiro	las	cajas?

—Tío,	¿por	qué	siempre	me	toca	hacer	estos	trabajos?	—rezongó	Rufshod.
—¿Dónde	está	la	cama	elástica?
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—Probablemente	en	la	carpa	donde	viven	los	acróbatas.
—¡Ah,	no!
—Ah,	sí.	Y	como	yo	tengo	que	jugarme	la	vida	subiendo	ahí	arriba,	tú	puedes	ir	a

pedirles	que	nos	dejen	usarla.
—No.
—Sí.
—¡Noooooo!	—Aquello	se	prolongó	hasta	que	Rufshod	señaló	que	las	dos	horas

se	habían	reducido	a	una	hora	y	cuarenta	minutos.	J.	J.	se	imaginó	trabajando	junto	a
las	ratas	feriantes,	profirió	un	grito	y	se	dirigió	a	 la	carpa	de	 los	acróbatas.	Cuando
llegó,	estos	se	burlaron	de	él	y	lo	provocaron	durante	media	hora	mientras	hacía	todo
lo	posible	para	que	cooperasen.	Se	arrastró,	los	aduló,	probó	la	psicología	invertida,
amenazó	con	ponerse	en	huelga	de	hambre,	les	hizo	el	vacío,	se	hizo	el	estrecho,	se
ofreció	a	espiar	a	los	demás	payasos,	jugó	la	baza	étnica…	Finalmente	le	arrojó	una
roca	a	Sven,	lo	que	hizo	que	se	levantaran	y	lo	invitasen	a	repetirlo.	En	ese	punto	J.	J.
se	encogió	y	se	arrojó	al	suelo,	gimiendo,	y	aquello	dio	resultado;	le	dijeron	que	les
daba	asco,	que	se	la	llevara	y	se	fuera.	Sollozando,	sacó	la	voluminosa	cama	elástica
de	la	carpa	a	rastras,	mientras	los	acróbatas	le	aseguraban	que	por	cada	arañazo	que
encontrasen	en	ella	le	romperían	tres	huesos.	J.	J.	se	lo	creyó	y	lloró	aún	más	fuerte
mientras	regresaba	a	la	carpa	del	escenario,	empujando	la	cama	elástica	de	lado	como
si	 fuera	 una	 rueda	 hexagonal.	 Las	 ratas	 feriantes	 le	 sonreían	 al	 pasar	 y	 gruesos
churretones	de	lágrimas	y	maquillaje	le	resbalaban	por	las	mejillas.	Les	gritó	que	se
alejaran	o	se	las	pagarían,	¿es	que	no	lo	oían?	¡Se	las	pagarían	todos!

En	la	carpa	del	escenario	Rufshod	estaba	posado	peligrosamente	en	las	viguetas.
—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	—bramó,	y	estuvo	a	punto	de	resbalar.
—No	utilices	ese	 tono	—contestó	J.	J.—.	No	 tienes	ni	 idea	de	 lo	que	he	 tenido

que	soportar.	—Arrastró	la	cama	elástica	hasta	el	escenario	y	con	profusas	protestas
depositó	las	cajas	al	 lado—.	Esto	ha	sido	una	idea	estúpida	—dijo—.	¿Cómo	voy	a
saltar	lo	suficiente?

—Este	es	el	equipo	de	la	función	de	los	acróbatas	—repuso	Rufshod—.	No	está
de	adorno.	La	función	se	basa	en	el	equipo.	Estas	cosas	funcionan.

J.	 J.	 dejó	 caer	 una	 de	 las	 cajas	 en	 la	 cama	 elástica,	 esperando	 que	 la	 madera
desgarrase	la	tela,	pero	se	mantuvo	firme	y	rebotó	con	un	chirrido	de	los	muelles.	J.	J.
saltó	sobre	la	caja,	intentando	adquirir	un	poco	de	impulso.	Para	su	sorpresa	la	caja
surcó	el	aire	enseguida,	elevándose	más	a	cada	salto;	era	turbador	verla	dando	vueltas
sobre	sí	misma,	pero	su	trayectoria	se	mantenía	perfectamente	recta.

—Ya	te	he	dicho	que	estas	cosas	funcionan	—exclamó	Rufshod	desde	arriba—.
No	sé	cómo	voy	a	cogerla,	pero	ya	veremos.

Solo	 dispuso	 de	 unos	 pocos	 segundos	 para	 averiguarlo,	 porque	 al	 cabo	 de	 un
instante	la	caja	estaba	dando	volteretas	en	el	aire	a	su	lado.	Rufshod	trató	de	cogerla
cuando	 llegaba	 a	 su	 punto	 más	 alto	 y	 a	 duras	 penas	 consiguió	 depositarla	 en	 la
vigueta	antes	de	rodearla	con	gruesas	cuerdas	y	atarla.	Subieron	la	segunda	caja	sin
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demasiadas	 complicaciones	 y	 cuando	 aterrizó	 encima	 de	 la	 vigueta	 le	 aplastó	 los
dedos	de	los	pies	a	Rufshod,	para	alegría	de	este.

George	 Pilo	 había	 entrado	 y	 los	 estaba	 observando	 mientras	 trabajaban.	 No
repararon	en	su	presencia	hasta	que	la	última	caja	estuvo	en	marcha.	Cuando	Rufshod
se	disponía	a	cogerla	George	se	anunció	bramando:

—No	ha	sido	tan	difícil,	¿verdad?
Aquello	 distrajo	 a	 Rufshod	 lo	 suficiente	 para	 que	 perdiera	 el	 equilibrio	 y	 se

cayera	 de	 la	 vigueta.	 Se	 estrelló	 contra	 el	 suelo	 un	 segundo	 antes	 que	 la	 caja,	 que
aterrizó	encima	de	él	con	un	crujido	como	el	de	un	huevo	gigante	al	hacerse	pedazos.
Rufshod	exhaló	un	sonoro	resoplido	y	se	quedó	inerte.

J.	 J.	 miró	 boquiabierto	 a	 George,	 cuyo	 rostro	 no	 denotaba	 ninguna	 emoción
mientras	metía	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacaba	dos	bolsas	de	terciopelo.

—Con	dos	cajas	bastará	—dijo—.	Por	las	molestias.	—Le	arrojó	una	bolsa	a	J.	J.
y	otra	en	dirección	a	Rufshod	y	se	marchó	apresuradamente	sin	añadir	nada	más.

J.	 J.	oyó	un	gemido	procedente	de	debajo	de	 la	caja	y	acudió	corriendo	cuando
Rufshod	sacudió	las	piernas.	Increíblemente	seguía	vivo.

—¿Puedes	oírme?	—preguntó	J.	J.
Rufshod	balbuceó;	una	burbuja	de	sangre	brotó	de	una	aleta	de	su	nariz	y	estalló.
J.	J.	sopesó	sus	opciones,	una	de	las	cuales	consistía	en	rematar	a	la	única	persona

que	podía	delatarlo	por	haber	participado	en	el	robo	de	la	bola	de	cristal.	Se	decidió
por	 afanarle	 la	 bolsa	 de	 terciopelo	 y	 volvió	 corriendo	 a	 la	 carpa	 de	 los	 payasos.
Cuando	 entró	 los	 demás	 estaban	 jugando	 al	 póquer	 excepto	 Goshy,	 que	 estaba
tendido	en	el	suelo	junto	a	la	mesa,	trinando.	J.	J.	se	detuvo	jadeando	en	la	entrada.

—¿Qué	quería	George?	—dijo	Gonko.
—Rufshod…	 ¡Está	 muerto!	 —exclamó	 J.	 J.	 con	 el	 tono	 que	 había	 ensayado

mentalmente	de	camino.	Rompió	a	llorar	y	añadió—:	Casi.
Gonko	ni	siquiera	apartó	la	mirada	de	su	mano.
—¿Estás	de	coña?	—preguntó.
—¡No,	señor!
—¡Capullo	 desconsiderado!	—chilló	Gonko,	 arrojando	 las	 cartas—.	 ¡Tenía	 una

escalera	de	color!
El	grupo	se	dirigió	a	la	carpa	que	albergaba	el	escenario	de	los	acróbatas,	aunque

ninguno	 de	 ellos	 parecía	 tener	 demasiada	 prisa.	 Encontraron	 a	 Rufshod
convulsionándose	bajo	la	caja	de	madera,	mientras	se	formaba	poco	a	poco	un	charco
de	 sangre	 en	 la	 hierba.	 Estaba	 emitiendo	 quedos	 gemidos	 de	 placer,	 si	 J.	 J.	 no	 se
equivocaba.

—Ah,	J.	J.,	me	habías	dado	esperanzas	—dijo	Gonko,	empujando	a	Rufshod	con
la	bota—.	Esto	no	es	nada.	Esto	es	un	colocón	para	Ruf,	probablemente	lo	mejor	de	la
semana	para	este	cabrón	asqueroso.	Hace	falta	mucho	más	para	matar	a	un	payaso,
querido.	Los	payasos	son	difíciles	de	matar,	no	te	confundas.

Gonko	golpeó	la	caja	con	la	bota	y	la	madera	se	resquebrajó;	la	caja	rodó	hacia	un
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lado	revelando	la	camisa	empapada	en	sangre	de	Rufshod	y	su	pecho	horriblemente
aplastado	y	lleno	de	bultos.

—Vale	—dijo	Gonko—.	J.	J.	y	Winston,	vosotros	dos	sois	lo	más	parecido	a	una
pareja	de	enfermeras	que	hay	en	este	grupo.	Despegadlo	del	suelo	y	llevadlo	a	nuestra
carpa.	Si	muere	en	el	camino,	os	lo	descontaré	del	sueldo.

Llevaron	 a	 Rufshod	 a	 la	 carpa	 y	 lo	 arrojaron	 sobre	 su	 cama,	 donde	 se	 quedó
tendido	con	los	ojos	desorbitados	y	la	cara	empapada	en	sudor.

J.	J.,	que	se	había	creído	merecedor	de	un	poco	más	de	atención,	estuvo	cabizbajo
hasta	las	cinco	en	punto,	cuando	Gonko	convocó	a	los	payasos	y	juntos	se	dirigieron
a	la	reunión	de	fieles	de	Kurt.

Los	acróbatas	les	tendieron	una	emboscada.	Dos	feriantes	cercanos	se	hicieron	a	un
lado	 precipitadamente,	 y	 entonces	 salieron	 de	 un	 brinco	 de	 un	 callejón	 para
bloquearles	el	paso.

—¡Tú!	 —exclamó	 el	 que	 se	 llamaba	 Sven,	 señalando	 a	 J.	 J.—.	 ¿Dónde	 está
nuestra	cama	elástica?

—Donde	la	he	dejado,	marica	estúpido	—lo	imprecó	J.	J.,	que	no	estaba	dispuesto
a	tolerar	ninguna	impertinencia	por	parte	de	aquellos	tipos	cuando	los	demás	payasos
se	hallaban	presentes	para	pelear	en	su	lugar—.	¡Que	te	follen!	—agregó.

—¿Qué	te	habíamos	dicho,	hombrecillo?	—intervino	el	que	se	llamaba	Randolph,
cuadrándose	 mientras	 se	 adelantaba	 hacia	 J.	 J.—.	 Que	 si	 no	 nos	 la	 devolvías	 te
partiríamos	por	la	mitad.	Me	parece	que	eso	es	lo	que	te	habíamos	dicho.

—Sí,	me	parece	que	fue	así,	amor	mío	—asintió	Sven.
—De	acuerdo	entonces	—prosiguió	Randolph,	flexionando	lentamente	las	piernas

y	poniendo	el	 talón	a	 la	altura	de	 la	cara	de	J.	J.—.	Los	demás,	apartaos.	Esto	será
rápido	y	doloroso.

Gonko	suspiró.
—Venga,	 tíos.	 Nosotros	 encajamos	 vuestra	 bromita	 de	 las	 bombas	 de	 humo.

Dejad	tranquilo	al	pobre	J.	J.,	¿qué	os	parece?	Así	estaremos	en	paz.
—¿Bombas	 de	 humo?	—repitió	Randolph—.	No	 sé	 de	 qué	 estás	 hablando.	No

nos	 eches	 la	 culpa	 de	 que	 tu	 espectáculo	 se	 caiga	 a	 pedazos.	 Sois	 un	 puñado	 de
principiantes	que	no	reconocerían	el	entretenimiento	aunque	os	propinara	una	patada
en	la	cara.	¡Mirad!	—Randolph	dio	un	elegante	salto	en	dirección	a	J.	J.,	levantando
el	 talón	para	golpearlo.	Era	 tan	grácil	que	J.	 J.	 se	encontró	admirando	el	cuerpo	en
movimiento	en	lugar	de	apartarse.	Gonko,	sin	embargo,	no	estaba	tan	fascinado	como
él;	 se	 interpuso	 entre	Randolph	 y	 J.	 J.,	 sacó	 una	 barra	 de	 hierro	 de	 sus	 bolsillos	 y
golpeó	 al	 acróbata	 en	 las	 costillas	 con	 un	 ruido	 sordo	 y	 musical.	 Randolph	 salió
despedido	 por	 los	 aires,	 dando	 vueltas	 como	 un	 saltador	 de	 trampolín	 antes	 de
aterrizar	bruscamente	en	la	hierba.

Los	demás	acróbatas	observaron	el	cuerpo	caído	de	su	camarada	y	se	volvieron
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hacia	Gonko,	rodeándolo	con	un	aire	intimidatorio	que	J.	J.	no	habría	creído	posible
en	 unos	 hombres	 que	 llevaban	 mallas.	 Gonko	 se	 encaró	 con	 ellos	 enarbolando	 la
barra	de	hierro,	enseñando	los	dientes	y	asintiendo	con	la	cabeza.	Entonces	sucedió
algo	 inesperado:	Goshy	 salvó	 el	 día.	 Todos	 los	 presentes,	 probablemente	 todos	 los
que	 se	 hallaban	 en	 el	 parque	 de	 atracciones,	 se	 taparon	 los	 oídos	 con	 las	 manos
cuando	hendió	el	aire	un	ruido	insoportable,	más	estridente	que	una	sirena	antiaérea,
atronador	 como	 una	 explosión.	 Los	 payasos	 y	 los	 acróbatas	 se	 desplomaron,
sepultando	la	cabeza	entre	los	brazos.	A	continuación	los	acróbatas	se	pusieron	en	pie
a	duras	penas	y	salieron	corriendo.

J.	 J.	 había	 sido	 el	 primero	 en	 caer	 al	 suelo.	 Miró	 de	 soslayo	 a	 Goshy,	 cuyas
facciones	 se	 habían	 contraído	 tensamente	 formando	 rollos	 pastosos	 alrededor	 de	 la
boca	y	el	cuello.	Lo	que	más	extraño	encontraba	J.	J.	era	que	Goshy	les	estaba	dando
la	espalda	a	 los	demás	mientras	miraba	atentamente	 la	piqueta	de	un	puesto	gitano
cercano.	Era	imposible	creer	que	hubiera	seguido	la	confrontación	ni	que	se	hubiera
propuesto	 ponerle	 fin	 con	 aquel	 acceso;	 con	 toda	 probabilidad	 era	 algo	 que	 habría
hecho	de	todas	formas.	Una	gota	de	sangre	le	resbaló	de	la	oreja.

El	alarido	cesó	al	fin.	Doopy	fue	corriendo	junto	a	su	hermano.
—¡Goshy!	—dijo	con	un	suspiro	sobrecogido—.	Lo	has	hecho	bieeeen.	¡Lo	has

hecho	muy	bien,	Goshy!
Goshy	tenía	los	brazos	apretados	rígidamente	a	ambos	lados	del	cuerpo.	Se	volvió

hacia	Doopy,	dio	 tres	pasos	arrastrando	 los	pies,	 lo	miró	como	si	nunca	 lo	hubiese
visto	antes	y	emitió	un	silbido	quedo.	Gonko	se	quitó	los	tapones	para	los	oídos	que
se	 había	 sacado	 de	 los	 bolsillos	 y	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 a	Goshy.	 J.	 J.
sintió	un	escalofrío	mientras	Doopy	le	limpiaba	la	sangre	de	la	oreja	a	su	hermano.

Los	 payasos	 reanudaron	 la	 marcha.	 Los	 feriantes	 se	 asomaban	 a	 las	 ventanas
cuando	pasaban,	preguntándose	qué	demonios	había	producido	ese	ruido.	Todos	los
que	se	hallaban	en	el	parque	se	estaban	preguntando	lo	mismo.	Incluso	Goshy.

Un	charco	de	la	sangre	de	Rufshod	seguía	 tiñendo	la	hierba	junto	al	escenario.	Los
payasos	 fueron	 los	 segundos	en	 llegar.	Los	primeros	habían	sido	 los	acróbatas,	que
los	fulminaron	con	la	mirada	desde	el	otro	lado	de	la	estancia.	Gonko	les	tiró	un	beso.
Rápidamente	llegaron	los	demás	artistas	para	postergar	la	tensión,	ya	que	no	aliviarla.
Entre	 ellos	 estaban	 los	 leñadores,	 hombres	 fornidos	 y	 musculosos	 vestidos	 con
vaqueros	que,	a	juzgar	por	sus	modales,	no	necesitaban	los	músculos	para	sostener	un
gran	 peso	 de	 materia	 cerebral.	 Se	 rascaban	 y	 miraban	 en	 derredor	 con	 la	 mirada
perdida.	Algunos	miembros	de	la	parada	de	los	monstruos	estaban	presentes,	incluido
Yeti,	 dos	 metros	 diez	 cubiertos	 de	 largo	 pelaje	 y	 un	 semblante	 profundamente
apesadumbrado	 y	 amable.	Niñopez	 empujaba	 la	 cabeza	 cortada	 en	 un	 carrito	 de	 la
compra.	Los	monstruos	se	instalaron	al	fondo	de	la	sala.	Niñopez	irradiaba	afabilidad
en	todas	direcciones.	Al	parecer	era	el	único	que	no	tenía	enemigos.	J.	J.	se	preguntó
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cómo	lo	conseguía.
Mugabo	 entró	dando	 tumbos,	 como	 si	 hubiera	 llegado	 accidentalmente,	 y	 tomó

asiento	 en	 el	 extremo	 izquierdo	 de	 la	 sala,	 con	 aire	 confuso.	 Shalice	 llegó	 a
continuación	y	miró	a	su	alrededor	con	sus	ojos	inflamados	para	tomarles	la	medida	a
todos	los	presentes.	J.	J.	se	agachó	detrás	de	Doopy	para	que	no	lo	viera.	George	Pilo
entró	 en	 tromba	 tras	 ella,	 un	metro	 veinte	 de	 cólera	 resentida,	 y	 se	 quedó	 a	 cierta
distancia	detrás	del	podio,	sin	mirar	a	nadie.	Observaba	atentamente	las	cajas	atadas	a
las	viguetas.	Alguien,	presumiblemente	el	propio	George,	había	añadido	otra	cuerda
que	descendía	por	la	viga	maestra	del	trapecio	y	terminaba	a	sus	pies.

De	repente,	J.	J.	cayó	en	la	cuenta	de	que	las	cajas	estaban	justo	encima	del	podio
que	había	instalado	George	y	palideció	bajo	el	maquillaje	al	comprender	su	propósito.
George	se	disponía	a	asesinar	a	Kurt…	¡y	él,	J.	J.,	lo	había	ayudado	a	prepararlo!	El
miedo	lo	inundó	como	agua	helada	y	se	retorció	en	su	asiento.	Quizá	hubiera	tiempo
para	avisar	al	jefe…

Entonces	 este	 entró,	 recorriendo	 el	 pasillo	 entre	 las	 hileras	 de	 sillas,	 con	 las
manos	 en	 los	 bolsillos,	 mirando	 a	 sus	 empleados	 con	 aquella	 sonrisa.	 Se	 dirigió
directamente	al	podio	y	alzó	las	manos	como	para	acallar	a	los	espectadores,	aunque
estos	no	estaban	hablando.	J.	J.	se	encogió	aún	más	en	el	asiento,	temeroso	de	mirar.

—Buenas	tardes	—dijo	Kurt	con	una	voz	profunda	y	rica—.	¿Cómo	estáis?	¿Que
cómo	 estoy	 yo?	 Supongo	 que	 bien.	 No	 me	 han	 matado	 desde	 la	 última	 vez	 que
hablamos,	y	lo	mismo	podría	decirse	de	vosotros,	de	lo	cual	me	alegro.	Hemos	estado
ocupados	 esta	 semana.	 Dos	 funciones.	 Eso	 es	 mucho	 trabajo	 y	 os	 merecéis	 un
aplauso.	Casi	todos	habéis	estado	a	la	altura	del	listón	de	entretenimiento	que	el	circo
de	 la	 familia	 Pilo	 espera	 de	 sus	 artistas.	 Nuestro	 objetivo	 es	 proporcionar	 una
inolvidable	 experiencia	 de	 entretenimiento	 a	 cualquiera	 que	 visite	 nuestro
espectáculo.	 Así	 es	 como	 se	 sobrevive	 tanto	 tiempo	 en	 este	 negocio,	 amigos.
Entreteniendo.	Todo	el	mundo	tiene	derecho	a	entretenerse.

Aquella	cháchara	frívola	se	prolongó	durante	varios	minutos,	mientras	los	artistas
miraban	 a	 cualquier	 parte	 menos	 al	 podio.	 J.	 J.	 observó	 nerviosamente	 a	 Kurt
mientras	este	se	cernía	sobre	todos	los	presentes,	desgarrando	el	aire	que	lo	rodeaba,
haciendo	 ademanes	 civilizados	 con	 sus	 enormes	 manos	 como	 un	 león	 vestido	 de
etiqueta.

—Ahora	 bien,	 hay	 algunas	 cuestiones	 desagradables.	—La	 sonrisa	 de	 Kurt	 se
convirtió	en	el	ceño	bonachón	de	un	paciente	maestro	de	escuela—.	Hay	diecisiete
personas	que	han	tomado	el	nombre	de	Dios	en	vano.	Shalice	lo	ha	hecho	dos	veces
mientras	copulaba,	así	que	supongo	que	se	le	puede	perdonar…	Aunque	suplicarle	al
salvador	 que	 te	 folle	 es	 un	 poco	 excesivo,	 Shalice.	 No	 podemos	 pedirle	 tanto.	 El
monstruo	Croqueta	lo	ha	hecho	una	vez,	hablando	en	sueños;	buen	trabajo,	Niñopez,
tienes	mano	dura.	Entre	 los	 payasos,	Rufshod	 lo	 ha	 hecho	 seis	 veces,	Gonko	diez,
Winston	dos	y	J.	J.	treinta	y	dos.	Mi	querido	hermano	George	lo	ha	hecho	once	veces.
Esta	 vez	 no	 habrá	 avisos	 por	 infracción,	 pero	mantengamos	 las	 formas,	 por	 favor.
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Hay	muchas	palabras.	¿Por	qué	hemos	de	usar	la	del	señor?	Tengamos	eso	presente.
Ante	 la	 mención	 de	 George,	 J.	 J.	 escrutó	 el	 escenario,	 pero	 George	 se	 había

esfumado.	En	ese	momento	un	movimiento	atrajo	su	atención	y	vio	que	algo	tiraba	de
la	cuerda	que	ascendía	por	 la	 torre	del	 trapecio	y	discurría	por	el	 techo.	En	 lo	alto,
una	de	las	cajas	sufrió	una	pequeña	sacudida,	se	inclinó	hacia	un	lado	y	ambas	cajas
cayeron.

Abajo,	Kurt	no	perdió	el	compás	del	discurso,	ni	siquiera	cuando	las	dos	cajas	se
estrellaron	 contra	 el	 escenario	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cuerpo.	 En	 la	 mano	 tenía	 el
paraguas	que	le	habían	prestado	los	payasos,	que	se	había	puesto	justo	encima	de	la
cabeza	 una	 fracción	 de	 segundo	 antes	 de	 que	 las	 cajas	 le	 aplastasen	 el	 cráneo
lampiño.	El	estruendo	que	produjeron	las	cajas	al	precipitarse	contra	el	escenario	de
madera	 despertó	 bruscamente	 la	 atención	 de	 los	 artistas;	 las	 cajas	 se	 rompieron	 a
causa	del	 impacto	y	el	 contenido	de	 las	bolsas	de	arena	 rajadas	 se	derramó	con	un
débil	siseo.

Kurt	ni	siquiera	miró	las	cajas	caídas.	A	sus	espaldas,	George	estaba	poniéndose
colorado	y	haciendo	aspavientos	como	un	chimpancé	presa	de	un	ataque.	Kurt	dobló
tranquilamente	 el	 paraguas	 y	 lo	 dejó	 a	 un	 lado	 mientras	 les	 recordaba	 a	 sus
subordinados	 que	 no	 debían	 preguntarse	 qué	 podía	 hacer	 Jesús	 por	 ellos,	 sino	 qué
podían	hacer	ellos	por	Jesús.

J.	J.	se	mordió	las	uñas.	No	pasaba	nada.	Gonko	y	Winston	apenas	manifestaban
un	vago	interés	en	el	intento	de	asesinato.

—¡Winston!	—susurró	J.	J.—.	¡Yo	puse	ahí	esas	cajas!
—¿Y	qué?	—replicó	Winston.
—¿Cómo	que	y	qué?	¿Es	que	eres	corto	de	entendederas,	joder?
—Silencio,	por	favor	—dijo	Kurt	desde	el	podio.	J.	J.	profirió	un	gañido	de	temor

antes	de	poder	contenerse.	Winston	se	inclinó	hacia	él	y	le	dijo:
—Esto	no	es	nada	que	no	hayamos	visto	ya	mil	veces.	No	importa	que	ayudaras	a

George.	Probablemente	la	semana	que	viene	Kurt	te	pedirá	que	lo	ayudes	a	cargarse	a
George.	Haz	lo	que	te	digan	y	mantén	la	boca	cerrada.

Kurt	 estaba	 concluyendo	 su	 discurso.	 George	 se	 marchó	 discretamente,
tropezándose	con	sus	propios	pies	y	temblando	de	rabia.

—Parece	 que	 George	 creía	 que	 esta	 vez	 tenía	 una	 oportunidad	 —comentó
Winston.

—Será	divertido	 recibir	órdenes	de	ese	capullo	esta	noche	—rezongó	Gonko,	y
escupió.

Kurt	terminó	instándolos	a	que	ese	año	no	tirasen	la	casa	por	la	ventana	con	sus
regalos	 de	 cumpleaños,	 aunque	 podían	 hacerlo	 un	 poco	 si	 realmente	 lo	 deseaban.
Todos	 los	 artistas	 se	 agitaron,	 aliviados	 de	 que	 el	 final	 de	 la	 reunión	 estuviera
próximo.

De	pronto	se	escuchó	un	sonoro	crujido.	Al	parecer	procedía	de	las	viguetas.	J.	J.
miró	hacia	arriba	sobresaltado	cuando	la	carpa	entera	pareció	temblar.	Las	torres	del
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trapecio	se	bambolearon	y	el	silencio	se	propagó	entre	los	espectadores.	Winston	se
metió	 inmediatamente	 debajo	 de	 la	 silla.	Hasta	Kurt	 se	 interrumpió	 y	miró	 lenta	 y
curiosamente	 a	 su	 alrededor.	 En	 ese	 momento	 las	 vigas	 maestras	 se	 derrumbaron
hacia	delante	como	árboles	derribados	y	se	oyó	un	restallido	como	el	de	una	bandera
ondeando	 en	 un	 viento	 fuerte.	 Sobre	 las	 viguetas	 horizontales	 se	 desplegó	 un
estandarte	atado	a	la	misma	vigueta	en	la	que	había	estado	Rufshod.	Era	una	sábana
blanca	y	había	una	palabra	pintada	en	ella	con	letras	rojas:	«Libertad».

Entonces	 la	 carpa	 se	 desmoronó.	 Las	 vigas	 maestras	 se	 vinieron	 abajo,	 las
viguetas	se	desplomaron	hacia	dentro	y	se	produjo	un	estruendo	desgarrador.	Se	elevó
un	 chillido	 en	 el	 exterior	 de	 la	 carpa	 cuando	 esta	 se	 desplomó	 sobre	 sí	 misma,
enterrándolos	 a	 todos	 bajo	 una	 gruesa	 tela.	 Hubo	 sordas	 colisiones	 cuando	 se
rompieron	 los	 soportes	 metálicos	 y	 de	 madera,	 estrellándose	 contra	 las	 hileras	 de
asientos.	 J.	 J.	 apenas	 tuvo	 tiempo	de	 esconderse	debajo	de	 la	 silla	 antes	 de	que	un
poste	se	precipitase	justo	a	su	lado.	El	suelo	se	estremeció	a	causa	del	impacto.

La	 voz	 de	 Kurt	 Pilo	 se	 escuchó	 entre	 los	 escombros	 desde	 el	 podio.	 Parecía
ligeramente	divertido.

—Vaya	—dijo—,	eso	no	me	lo	esperaba.

El	aparente	sabotaje	habría	de	ser	el	origen	de	muchas	conversaciones	a	lo	largo	de
los	días	posteriores.	Era	extraño	que	no	hubiese	muerto	nadie	en	lo	que	había	venido
a	 ser	 un	 intento	 de	 asesinar	 a	 todos	 los	 artistas.	 El	 vandalismo	 a	 una	 escala	 más
pequeña	no	era	insólito;	siempre	había	alguien	que	se	la	tenía	jurada	a	otro	y	la	mayor
parte	 de	 los	 componentes	 del	 espectáculo	 habían	 visto	 más	 cosas	 de	 las	 que	 les
convenía,	 un	 afrodisiaco	 para	 la	 violencia	 fortuita.	 Por	 supuesto,	 la	 bandera	 había
descartado	 la	 posibilidad	 de	 un	 accidente.	 ¿Libertad?	 Era	 una	 palabra	 bonita,	 pero
nadie	sabe	cómo	interpretarla.

Las	 primeras	 acusaciones	 se	 dirigieron	 contra	George;	 a	 sus	 espaldas,	 claro.	El
hecho	 de	 que	 se	 hubiera	 escabullido	 de	 la	 carpa	 había	 resultado	 terriblemente
conveniente.	 Si	 George	 era	 el	 culpable,	 se	 planteaban	 serias	 preguntas	 acerca	 de
cómo	debían	pedirle	cuentas;	después	de	todo,	era	el	segundo	al	mando	y	Kurt	ya	lo
quería	muerto.	Pero	George	no	tuvo	que	responder	de	ninguna	acusación.	A	todos	los
miembros	del	espectáculo	 les	habría	encantado	verlo	 retorciéndose	por	puro	placer,
pero	 nadie	 creía	 realmente	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 él.	 La	 naturaleza	 caótica	 del
atentado,	 que	 había	 dejado	 tanto	 en	 manos	 del	 azar,	 carecía	 de	 la	 firma	 de	 un
maniático	del	control	como	George…	Sencillamente	no	era	su	estilo.

Los	que	salieron	peor	parados	fueron	los	acróbatas.	Su	escenario	estaba	en	ruinas
y	su	actuación	se	vio	relegada	a	la	alternativa	más	pequeña:	la	carpa	que	albergaba	el
escenario	de	los	payasos.	Cuando	se	produjo	el	anuncio,	los	que	salieron	peor	parados
fueron	 los	payasos,	 y	 los	 acróbatas	vieron	 la	 luz	 al	 final	 del	 túnel.	No	obstante,	 su
espectáculo	se	vio	reducido	a	números	básicos	sobre	una	esterilla	de	gimnasio	hasta
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que	reconstruyeran	su	escenario,	lo	que	no	sería	nada	sencillo,	puesto	que	nadie	sabía
exactamente	cómo	manipular	la	maquinaria	para	darle	el	efecto	mágico	necesario.

Los	 monstruos	 también	 estaban	 desconsolados,	 pues	 Niñopez	 había	 resultado
gravemente	herido;	un	poste	maestro	 le	había	aplastado	 la	cabeza.	Lo	único	que	 lo
salvó	 fue	 una	 visita	 al	 manipulador	 de	materia.	Mientras	 tanto	Mugabo,	 presa	 del
pánico,	había	desencadenado	una	pequeña	tormenta	de	fuego,	fundiendo	parcialmente
algunos	aparatos	que,	por	lo	demás,	se	habrían	podido	arreglar.	Ahora	juraba	que	no
volvería	 a	 actuar	 nunca	 y	 se	 negaba	 a	 permitir	 que	 alguien	 se	 acercara	 lo	 bastante
para	tratar	las	quemaduras	que	se	había	infligido	a	sí	mismo.

El	resto	de	las	heridas	habían	sido	de	poca	consideración.	J.	J.	no	tenía	más	que
un	hematoma	en	el	hombro	y	una	oscura	mancha	húmeda	en	la	parte	delantera	de	los
pantalones	a	causa	de	una	combinación	de	miedo	y	demasiados	polos	de	helado.	A
otros	les	pitaban	los	oídos	por	culpa	de	Goshy,	cuyos	exabruptos	y	alaridos	en	medio
de	la	catástrofe	no	habían	ayudado	a	nadie.	Después	había	estado	hiperactivo	durante
horas,	hasta	que	finalmente	el	silbido	de	la	tetera	se	convirtió	en	el	trino	del	periquito
y	todo	el	mundo	consiguió	relajarse.

—Bueno	—comentó	Gonko	cuando	ocuparon	sus	puestos	ante	la	mesa	de	juego
—,	menudo	espectáculo,	¿eh?

—¿Quién	 lo	 ha	 hecho,	Gonko?	—preguntó	Doopy—.	 ¿Quién	 lo	 ha	 hecho?	No
deberían	 haberlo	 hecho,	Gonko,	 no	 señor.	 Le	 dieron	 un	 susto	 a	Goshy,	Gonko,	 ¡le
dieron	un	susto	a	Goshy!

—Por	lo	que	parece	también	le	dieron	un	susto	al	pequeño	J.	J.	—observó	Gonko
—.	A	lo	mejor	quieres	cambiarte	de	pantalones,	corazón.

—Solo	es	sudor	—le	aseguró	J.	J.,	cruzando	las	piernas	para	disimular	la	mancha.
—Parece	que	Niñopez	está	bastante	grave	—intervino	Winston	mientras	repartía

una	ronda	de	blackjack.
—Eso	 es	 terrible	 —declaró	 Gonko,	 descargando	 el	 puño	 sobre	 la	 mesa—.

Niñopez	no	le	ha	hecho	daño	ni	a	una	mosca.	Pienso	rajar	de	arriba	abajo	al	culpable.
—¿Quién	 lo	 hecho,	 Gonko?	—repitió	 Doopy—.	 ¿Quién	 ha	 sido	 el	 que	 lo	 ha

hecho,	Gonko?	¿Quién	ha	sido	el	que	ha	hecho	lo	que	ha…?
—No	tengo	ni	 idea,	Doops.	Pero	es	una	buena	pregunta…	Siempre	has	sido	un

tipo	inquisitivo.	¿Quién	iba	a	querer	matar…	a	todo	el	mundo?	¿Y	qué	era	esa	mierda
de	«libertad»?

Algo	encajó	en	la	cabeza	de	J.	J.	Recuerda	esa	palabra.	Libertad.	¡Winston!	¿Por
qué	 no	 lo	 había	 recordado	 antes?	 Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 Winston	 con	 la	 misma
deliberación	que	había	demostrado	ante	el	juego	de	los	payasos	en	el	callejón	de	las
casetas,	 igual	 de	 boquiabierto.	 Winston	 le	 dirigió	 una	 mirada	 despreocupada	 y
comentó:

—Qué	raro,	¿verdad?	Odiaría	estar	en	los	pantalones…	o	sea,	en	los	zapatos,	del
que	haya	colgado	ese	estandarte.

J.	 J.	 entendió	 la	 indirecta,	 pero	 siguió	 boquiabierto.	 Winston	 volvió	 a	 mirarlo
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brevemente	y	chilló:
—J.	 J.,	 ¿piensas	 apostar	 o	 te	 vas	 a	 quedar	 sentado	 chupándosela	 al	 hombre

invisible	toda	la	noche?
Aquello	provocó	una	risita	por	parte	de	Gonko	y	J.	J.	cerró	la	boca.
—Sí	que	estás	nervioso	—le	dijo	Gonko	a	Winston—.	Nunca	te	había	oído	hablar

así.
—Sí,	bueno,	pasará	 algún	 tiempo	hasta	que	nos	devuelvan	nuestro	 espectáculo,

¿verdad?	—dijo	Winston—.	¿Has	oído	lo	que	ha	dicho	George?	Les	han	dado	nuestro
escenario	a	los	acróbatas.	¿Cuánto	tardarán	en	reconstruir	el	suyo?

—¡Joder,	tienes	razón!	—gimió	Gonko.
J.	 J.	 decidió	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	marcharse,	 pues	 permanecía	 tan

incrédulo	que	no	podía	cerrar	la	boca	delante	de	Winston.
—¡Oye!	—rugió	Gonko	cuando	se	escabulló	de	la	mesa—.	¿Adónde	cojones	vas?

¿Qué	clase	de	partida	de	póquer	se	puede	jugar	con	tres	jugadores?	—J.	J.	gimoteó	y
salió	 corriendo—.	Nadie	 se	 cree	 esa	mierda	 de	 actuación	—exclamó	Gonko	 a	 sus
espaldas—.	Te	conozco,	colega,	te	conozco	muy	bien.

Cuando	volvió	a	su	habitación	J.	J.	se	sentó	en	la	cama	y	trató	de	pensar.	Winston
aún	lo	tenía	cogido	por	los	huevos,	pero	¿acaso	él	no	lo	tenía	también	cogido	por	los
huevos?	Libertad.	 ¿Qué	 significaba	 eso?	 ¿Por	qué	 se	 lo	había	dicho	 a	 Jamie	 en	un
momento	de	sentimentalismo?	Qué,	¿acaso	creía	que	Jamie	tenía	alguna	posibilidad
de	escapar	del	espectáculo?	¿Ese	era	el	plan	del	viejo?

—Me	parece	—susurró	J.	J.—	que	quizá,	sí,	ese	es	su	plan.
Se	tumbó,	reflexionando,	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	algo	redondo	y	duro.	Una

sonrisa	se	dibujó	en	su	cara	mientras	daba	golpecitos	a	la	bola	de	cristal.	Sabía	cómo
iba	a	pasar	el	día	siguiente.	Sacó	la	bola	de	cristal	de	la	funda,	la	acarició	y	dijo:

—Tú	y	yo	contra	el	mundo,	nena.
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16
Incriminando	a	J.	J.

Jamie	 despertó	 y	 pasó	 por	 lo	 mismo	 de	 siempre:	 vértigo,	 náuseas,	 terror	 y
desconsuelo	fatalista.	Lo	bueno	era	que	el	dolor	físico	ya	no	formaba	parte	del	ritual.
Como	 siempre,	 recordó	 que	 el	 día	 anterior	 había	 estado	 a	 punto	 de	morir,	 en	 esta
ocasión	 debido	 al	 derrumbamiento	 de	 las	 vigas	 maestras.	 Una	 de	 ellas	 se	 había
estrellado	junto	a	su	cara;	o	la	de	J.	J.,	mejor	dicho.	¿Y	cómo	había	reaccionado	J.	J.
ante	todo	aquello?	Después	de	haberse	librado	de	la	masacre	no	había	pensado	en	ello
ni	 por	 un	 segundo.	 No	 le	 importaba	 nada	 lo	 que	 le	 sucediera	 al	 cuerpo	 que
compartían.	Voy	a	morir	aquí,	se	dijo	Jamie	con	una	certidumbre	absoluta	y	serena.
El	día	menos	pensado.

Jamie	despertaba	así	todas	las	mañanas	y	ese	era	el	motivo	de	que	normalmente
se	apresurase	a	maquillarse	de	inmediato.	Pero	aquella	mañana	no.	Tenía	que	pensar.
El	día	anterior	había	sucedido	algo	grande,	algo	que	no	concordaba	con	la	dinámica
de	aquel	lugar.	Alguien	había	atentado	contra	todos	los	componentes	del	espectáculo;
todos	los	importantes,	al	menos.	No	se	había	andado	con	tonterías,	se	había	propuesto
arrancarles	 la	 cabellera.	 Aquel	 estandarte:	 «Libertad».	 La	 palabra	 que	 Winston	 le
había	pedido	que	recordara.	¡Winston	estaba	al	corriente!	Tenía	que	estarlo.

Pensó	en	Winston,	el	único	hombro	en	el	que	podía	apoyarse.
Libertad.
O	tal	vez	hubiera	muchos	hombros.
Observó	el	pequeño	bote	de	maquillaje	con	una	mirada	de	repugnancia.	Aquel	día

se	enfrentaría	a	aquel	sitio	siendo	él	mismo.

El	resto	de	los	miembros	del	circo	estaban	despertando	y	Jamie	oyó	que	empezaban	a
limpiar	la	carpa	del	escenario	de	los	acróbatas.	Se	puso	los	zapatones,	una	nariz	roja,
una	camisa	abultada	a	rayas	y	pantalones	de	lunares	rosas	estridentes.	Comprobó	dos
veces	los	bolsillos	y	no	encontró	más	que	pelusa.	Después	de	vestirse	se	sentó	en	la
cama,	escuchando,	por	si	 los	payasos	se	hallaban	en	el	salón.	Parecía	que	estaba	en
silencio.	Se	levantó,	abrió	la	puerta	y	tuvo	que	sofocar	un	grito;	Goshy	estaba	justo
delante	una	vez	más,	y	solo	Dios	sabía	cuánto	tiempo	había	pasado	contemplando	los
paneles	de	la	puerta.	¿Toda	la	noche?

Jamie	apretó	con	fuerza	el	picaporte	de	la	puerta.
—Buenos	días	—consiguió	decir.
Goshy	 lo	 miró	 sin	 cambiar	 de	 expresión.	 Jamie	 vio	 algo	 verde	 en	 su	 labio
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superior,	como	una	mancha	de	hierba.
—Buenos	 días,	Goshy	—repitió	 Jamie.	Goshy	 respondió	 parpadeando,	 primero

con	el	ojo	derecho	y	después	con	el	izquierdo.	Emitió	un	silbido	quedo	y	risueño	y	se
volvió	hacia	el	pasillo.	Jamie,	decidiendo	que	probablemente	no	era	prudente	pedirle
que	se	moviera,	se	deslizó	por	el	estrecho	hueco	que	había	entre	la	puerta	y	el	hombro
de	Goshy,	haciendo	todo	lo	posible	por	evitar	el	contacto	con	este.

Miró	nerviosamente	a	ambos	lados	del	pasillo,	intentando	acordarse	de	cuál	era	la
habitación	 de	Winston.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 desde	 el	 otro	 lado	 escuchó	 la	 voz	 del
viejo	payaso	diciendo:

—¿Eh?	¿Quién	es?
—Jamie.
Se	escuchó	el	chirrido	de	los	muelles	de	la	cama.
—¿J.	J.?
—Jamie.
—¿Jamie?	Pasa.
Entró	y	se	sentó	en	un	espacio	despejado	en	el	suelo	junto	a	la	cama	de	Winston.

Este	se	incorporó	bostezando.
—Hacía	tiempo	que	no	te	veía	—comentó.
—Sí.	Escucha…	Hoy	no	quiero	ponerme	el	maquillaje.
Winston	se	rascó	la	barbilla	y	se	hurgó	en	la	oreja	con	un	bastoncillo	de	algodón.
—Has	elegido	un	mal	día	—le	advirtió—.	Hoy	vamos	a	ensayar.	Van	a	hacer	que

participes	en	la	actuación.	Tenemos	que	mantenernos	en	buena	forma	por	si	volvemos
a	actuar.

—¿Por	qué	no	puedo	hacerlo	como	estoy	ahora?
—Podrías	 hacerte	 daño.	 Quizá	morir.	 El	maquillaje	 no	 solo	 te	 convierte	 en	 un

cretino	 traicionero,	 recuérdalo.	 —Jamie	 bajó	 la	 mirada—.	 Mira,	 lo	 siento	 —dijo
Winston—,	 y	 los	 dos	 sabemos	 que	 no	 es	 culpa	 tuya,	 pero	 es	 la	 verdad.	 Seamos
francos.	—El	 viejo	 payaso	 se	 reclinó	 y	 exhaló	 un	 suspiro—.	 Te	 has	metido	 en	 un
buen	 lío,	 ¿eh?	No	puedo	 decirte	 nada	 porque	 cuando	 te	maquilles	 se	 lo	 contarás	 a
todo	el	mundo.

—¿Qué	pasa	con	los	pantalones?	—dijo	Jamie—.	J.	J.	cree	que	lo	tienes	cogido
por	los	huevos.	No	quiere	que	te	enfades	con	él.

—Eso	es	estupendo,	pero	permíteme	decirte	que	si	J.	J.	supiera	todo	lo	que	hay
que	 saber	 me	 tendría	 cogido	 a	 mí.	 Y	 no	 corro	 peligro	 al	 decírtelo	 porque	 es	 mi
palabra	 contra	 la	 suya.	 Estoy	 aquí	 desde	 hace	 más	 tiempo,	 me	 creerían	 a	 mí.	—
Winston	guardó	silencio	y	meneó	 la	cabeza—.	No	sé	qué	hacer	contigo,	Jamie.	No
tengo	la	menor	idea.

—Y	si…	¿Y	si	me	encargase	de	que	supieras	más	trapos	sucios	de	J.	J.	que	él	de
ti?	¿Qué	pasaría	entonces?

Winston	enarcó	las	cejas.
—Continúa.
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Jamie	se	inclinó	hacia	delante.
—Si	hoy	hiciese	 algo,	 algo	 realmente	 incriminatorio,	 y	 saliera	 impune,	 pero	de

algún	modo	consiguiera	darte	pruebas	de	ello,	J.	J.	quedaría	en	tus	manos.	A	lo	mejor
estarías	lo	bastante	protegido	para	decirme	qué	significa	eso	de	la	libertad.

Winston	miró	apresuradamente	hacia	la	puerta	y	después	a	Jamie.
—Shh.	Por	amor	de	Dios,	Jamie,	baja	la	voz.
Jamie	hizo	una	mueca.
—Lo	siento.
Winston	se	reclinó	en	la	cama,	pensando.
—Supongo	 que	 eso	 podría	 funcionar	 —admitió—.	 Pero	 ¿sabes	 el	 riesgo	 que

corres?	Si	te	cogen…	no	será	divertido,	hijo.	No	quieras	saber	lo	que	pueden	hacerte.
—Tienes	razón,	probablemente	no	quiero	—suspiró	Jamie—.	Es	que	estoy	harto

de	despertarme	así,	de	sentirme	así.	No	lo	aguantaré	mucho	más.
Winston	asintió.
—Tiempos	desesperados	y	todo	eso,	¿eh?	Bueno,	será	mejor	que	decidamos	qué

juerga	vas	a	montar	hoy.
—Winston,	hay	una	cosa	que	quiero	preguntarte	desde	hace	tiempo.
—¿De	qué	se	trata?
—¿Por	qué	tú	no	cambias?	¿Cuando	te	pones	el	maquillaje?
Winston	esbozó	un	atisbo	de	sonrisa.
—No	me	 lo	 pongo	—dijo,	 y	 sacó	 una	 cajita	 de	 debajo	 de	 la	 cama—.	 Esto	 es

maquillaje	corriente.	Del	exterior.	No	es	lo	que	fabrican	en	la	casa	de	la	risa.	Nadie
nota	 ninguna	 diferencia.	 Sencillamente	 me	 pongo	 arisco.	 No	 es	 difícil.	 Mi
personalidad	 escénica	 no	 es	 muy	 distinta	 de	 la	 verdadera.	 Supongo	 que	 he	 tenido
suerte	en	ese	sentido.

—Pero	¿cómo	consigues	actuar?
—Me	aseguro	de	que	me	den	los	papeles	que	no	sean	peligrosos.	No	es	sencillo,

te	 lo	 advierto.	Le	digo	a	Gonko	que	me	duele	demasiado	 la	 espalda	para	hacer	 los
números	 difíciles.	 A	 pesar	 de	 todo	 tengo	 muchos	 moratones	 y	 a	 veces	 tengo	 que
arriesgarme	con	los	números	peligrosos.	Y	para	ti,	J.	J.,	si	te	acuerdas	de	esta	pequeña
charla,	 recuerda	 que	 puedo	 ponerme	 el	 verdadero	 maquillaje	 cuando	 quiera	 y
romperte	el	maldito	cuello.

Jamie	parpadeó,	sorprendido	por	la	inesperada	ferocidad	de	la	voz	de	Winston.
—Ahora	vete	de	aquí,	Jamie.	Pensaré	un	poco	en	lo	que	puedes	hacer…	si	estás

seguro	de	que	eso	es	lo	más	acertado.
—No	veo	ninguna	otra	forma.	De	verdad	que	no.
Winston	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	que	lo	mencionas,	yo	tampoco.
Jamie	volvió	 a	 su	habitación	y	 esperó,	 intentado	que	 su	pulso	 se	 acompasara	y

tratando	de	no	pensar.	Media	hora	después	Gonko	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	y	le
espetó:
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—Ensayo	a	 la	una.	Chapucillas	 a	 las	once	de	 la	noche.	La	vida	 es	una	mierda,
pero	hay	que	seguir	adelante,	joder.

La	espera	fue	agónica	hasta	que	Winston	ideó	un	plan.	Jamie	anhelaba	el	desdén	de	J.
J.	por	la	muerte;	quizá	no	fuese	realista,	pero	era	efectivo.	Cuando	Winston	entró	al
fin	 llevaba	 una	 mochila.	 Apretó	 la	 oreja	 contra	 la	 puerta	 para	 asegurarse	 de	 que
estaban	a	solas,	abrió	 la	bolsa	y	sacó	una	sábana	blanca	doblada.	Se	 trataba	de	una
versión	reducida	del	estandarte	que	se	había	desplegado	antes	del	hundimiento	de	la
carpa,	en	el	que	figuraba	la	palabra	«libertad»	escrita	con	pintura	roja.	Winston	habló
en	un	susurro.

—He	aquí	 lo	que	harás.	Cuelga	esto	en	 la	carpa	de	 la	parada	de	 los	monstruos.
Habrá	 una	 escalera	 dentro.	 Súbete	 a	 las	 viguetas	 más	 altas	 y	 cuélgalo.	 Cuando
termines	 encontrarás	 una	 nota	 pegada	 a	 la	 cara	 interior	 de	 la	 portezuela	 principal.
Arráncala,	lee	lo	que	dice	y	trágatela.

—¿Y	si	me	ven?
—Pues	 tendrás	 que	 asegurarte	 de	 que	 eso	 no	 ocurra.	 Eres	 amigo	 del	 nuevo

ayudante	de	Niñopez,	¿no?	¿Cómo	se	llama,	Steve?	¿Lo	visitas	de	vez	en	cuando?
—Sí.
—Ahí	tienes	tu	coartada.	Ahora	vete,	deprisa.
—¿No	me	verán	los	monstruos?
Winston	 meneó	 la	 cabeza	 y	 se	 fue	 sin	 decir	 nada	 más,	 mientras	 Jamie	 se

preguntaba	por	qué	estaba	tan	seguro	de	ello.	Comprobó	el	reloj	de	bolsillo	que	J.	J.
había	 robado	 en	 el	 callejón	 de	 las	 casetas:	 quedaban	 dos	 horas	 para	 el	 ensayo.
Suspirando,	cogió	el	estandarte	y	se	lo	metió	debajo	de	la	camisa,	que	era	lo	bastante
abultada	 para	 disimularlo.	 Atravesó	 el	 salón	 y	 se	 internó	 en	 el	 camino	 principal
intentando	 caminar	 como	 J.	 J.,	 doblando	 demasiado	 las	 rodillas,	 ajustándose	 la
entrepierna	 y	 mirando	 con	 el	 ceño	 fruncido	 a	 los	 gitanos	 que	 pasaban.	 Se	 sentía
estúpido.	 Enseguida	 llegó	 a	 la	 casa	 de	 la	 risa,	 ante	 la	 que	 como	 de	 costumbre	 se
hallaba	Damian,	el	guardián,	encapuchado	y	quieto;	parecía	que	no	se	movía	nunca.
Jamie	 creyó	 atisbar	 algo	 que	 se	 agitaba	 en	 una	 ventana	 elevada,	 una	 cortina	 que
volvía	a	su	sitio,	pero	no	estaba	seguro.

Más	 allá	 de	 la	 casa	de	 la	 risa	había	una	 serie	 de	pequeñas	 casuchas	de	madera
podrida	 y	 pintura	 descascarillada,	 casas	 de	 gitanos.	 Las	 atravesó	 intentando	 pasar
desapercibido	 y	 sintió	 que	 estaba	 a	 salvo	 en	 ese	 aspecto;	 el	 distante	 murmullo
indicaba	que	la	mayoría	de	los	feriantes	se	encontraban	limpiando	los	escombros	de
la	carpa	del	escenario	de	los	acróbatas.	La	parte	trasera	de	la	parada	de	los	monstruos
estaba	sumida	en	la	penumbra.	La	misteriosa	cerca	de	madera	discurría	detrás	de	ella.
Jamie	 espió	 entre	 dos	 tablones,	 pensando	 en	 escapar	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía
mucho	tiempo,	pero	no	vio	nada	al	otro	lado,	tan	solo	la	niebla	blanca	que	J.	J.	había
visto	desde	el	tejado.	Apretó	la	oreja	contra	la	áspera	madera	y	le	sorprendió	percibir
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un	 sonido	 parecido	 al	 que	 se	 escucha	 al	 pegar	 la	 oreja	 a	 una	 caracola;	 el	 océano
lejano.

Se	sentía	tentado	a	saltar	la	cerca	cuando	lo	sobresaltó	un	ruido	procedente	de	una
barraca	de	gitanos	próxima.	Se	trataba	de	un	estrépito	seguido	de	voces	enojadas,	una
masculina	y	otra	 femenina,	que	gritaban	en	español.	Fue	corriendo	a	 la	carpa	de	 la
parada	 de	 los	 monstruos	 y	 encontró	 una	 abertura	 en	 la	 tela.	 Se	 detuvo	 cuando	 la
disputa	 de	 los	 gitanos	 se	 tornó	 explosiva;	 la	mujer	 profirió	 un	 grito	 estridente	 y	 a
continuación	 hubo	 un	 silencio	 ominoso.	 Un	 hombre	 fornido	 de	 cincuenta	 y	 tantos
años	abrió	la	puerta	trasera	de	la	barraca	de	una	patada,	luciendo	una	olivácea	barriga
cervecera	que	se	derramaba	sobre	los	pantalones.	Sobre	el	hombro	llevaba	el	cuerpo
inerte	 de	 una	mujer	 de	mediana	 edad	 con	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 abierta	 y
rezumando	gotas	 rojas.	El	gitano	 la	arrojó	al	suelo	 junto	a	 la	cerca.	Jamie	hizo	una
mueca	y	se	agachó	para	entrar	en	la	parada	de	los	monstruos.

No	es	más	que	un	asesinato.	Son	cosas	que	pasan.
—Vamos	—susurró,	intentado	calmar	sus	nervios;	se	sentía	peligrosamente	cerca

de	venirse	abajo	allí	mismo.	Se	mordió	los	nudillos	hasta	que	le	dolieron,	contó	hasta
diez	y	se	controló.	Aquí	ocurren	cosas	peores	que	esa,	imaginó	que	le	decía	la	voz	de
Winston.	Te	pasarán	cosas	peores.	Ponte	a	trabajar.

A	su	alrededor	 la	parada	de	 los	monstruos	estaba	oscura,	como	de	costumbre,	a
excepción	 de	 las	 bombillas	 amarillas	 de	 las	 incubadoras,	 que	 brillaban	 sobre	 las
atrocidades.	 En	 aquel	 momento	 las	 incubadoras	 estaban	 vacías	 y	 la	 luz	 parecía
obscena,	 la	 clase	de	 luz	que	uno	 esperaría	 encontrar	 en	 el	 sótano	de	un	 asesino	 en
serie,	 iluminando	una	mesa	de	operaciones,	paredes	 insonorizadas,	manchas	rojas	y
objetos	afilados.

El	 único	 espécimen	 que	 seguía	 allí	 era	 Croqueta,	 la	 cabeza	 cortada.	 Croqueta
estaba	sumergido	en	agua	hasta	 la	barbilla	y	 tenía	 los	ojos	cerrados.	La	escalera	de
hojalata	estaba	tirada	en	el	suelo	junto	a	la	pared.	Jamie	la	puso	en	pie	apoyándola	en
una	 viga	maestra	 y	 se	 quitó	 los	 zapatones	 de	 payaso.	 Los	 peldaños	 se	 le	 clavaban
fuertemente	en	los	pies	mientras	subía,	hasta	que	tuvo	que	inclinar	la	cabeza	bajo	el
techo.	 Enrolló	 el	 estandarte	 alrededor	 de	 las	 viguetas,	 sintiendo	 que	 de	 repente	 le
flaqueaban	las	piernas	mientras	intentaba	no	imaginarse	a	sí	mismo	cayéndose.

Mientras	trataba	de	ajustar	el	estandarte	sobre	la	vigueta,	una	luz	brillante	estalló
abajo	con	una	detonación.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	perder	 el	 equilibrio
debido	 al	 sobresalto	 y	 miró	 frenéticamente	 en	 derredor,	 mientras	 le	 palpitaba
violentamente	el	corazón.	Alguien	estaba	saliendo	furtivamente	por	la	portezuela	de
la	 parada	 de	 los	 monstruos.	Winston.	 ¿Qué	 demonios	 había	 sido	 ese	 ruido?	 ¿Una
cámara?	Maldijo	a	Winston	por	no	haberle	avisado	de	aquella	parte	del	plan.	Bueno,
ahora	no	había	duda	de	que	estaba	incriminado.	Joder,	esperaba	que	pudiese	confiar
en	el	viejo.

Bajó	 la	 escalera	 y	 comprobó	 irritado	 que	 el	 estandarte	 estaba	 al	 revés.	 Fue
corriendo	 a	 la	 portezuela	 principal,	 deteniéndose	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 cabeza
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cortada	seguía	durmiendo,	y	palpó	la	tela	en	busca	de	la	nota	que	debía	encontrar…
Allí	 estaba.	 La	 arrancó	 de	 la	 pared	 y	 fue	 corriendo	 a	 una	 de	 las	 incubadoras	 para
leerla	bajo	la	luz	amarilla:

Tira	la	cabeza.	Hazlo	en	último	lugar.	Primero	destroza	las	vitrinas	de
cristal.	La	cabeza	está	sedada,	no	te	oirá.	Luego	vete.	Toma	un	desvío
para	 volver	 a	 la	 carpa	 de	 los	 payasos,	 por	 detrás	 de	 esta	 carpa,
siguiendo	el	trazado	de	la	cerca.	Que	no	te	vean.

—Jo,	tío	—susurró	Jamie.	Buscó	a	su	alrededor	una	forma	de	romper	las	vitrinas
de	cristal	y	su	mirada	se	posó	en	algo	que	estaba	apoyado	contra	la	jaula	de	Yeti:	una
barra	de	hierro.	Winston	había	pensado	en	todo.	La	cogió	y	fue	corriendo	al	cuenco
de	Croqueta,	 donde	 tosió,	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 dio	 golpecitos	 en	 el	 cristal;	 no	 se
produjo	ninguna	reacción.	Allá	vamos,	pensó.	La	imponente	incubadora	de	cristal	fue
la	primera;	el	primer	golpe	combó	el	cristal,	provocando	una	telaraña	de	grietas.	Dos
golpes	más	y	 se	hizo	añicos	en	pequeñas	esquirlas	de	cristal	que	 se	desparramaron
por	el	suelo,	como	si	fueran	confeti,	con	una	tormenta	de	ruidos	vibrantes.	El	puesto
de	Sebo	 fue	el	 siguiente;	un	golpe	hizo	un	agujero	dentado	en	 la	pared	 izquierda	y
otro	acabó	con	ella.	Los	cristales	 se	esparcieron	por	el	 suelo	y	 sobre	 la	 repugnante
supuración	de	color	de	carne	 seca.	A	continuación,	 la	vitrina	en	 forma	de	ataúd	de
cristal.	Un	golpe	contundente	y	la	redujo	a	pedazos.

De	 repente	 oyó	 que	 alguien	 estaba	 gritando	 a	 lo	 lejos;	 parecía	George	 Pilo.	 Si
podía	oír	a	George,	este	podía	oírlo	a	él;	tenía	que	apresurarse.	Echó	un	vistazo	a	los
restantes	especímenes;	la	jaula	de	Yeti	era	de	hierro,	de	modo	que	no	había	gran	cosa
que	pudiese	hacer	con	ella.	Eso	dejaba	la	cabeza	cortada	dentro	del	cuenco.	Jamie	fue
corriendo	y	le	propinó	una	patada	a	la	base,	que	se	bamboleó	y	cayó,	y	Croqueta	cayó
salpicando	al	suelo	y	rodó	hasta	detenerse	contra	la	escalera,	dando	vueltas	sobre	la
calva.

Era	el	momento	de	escapar.	Llegó	a	las	sombras	que	había	al	fondo	de	la	parada
de	los	monstruos	y	había	introducido	la	mitad	de	su	cuerpo	por	la	misma	abertura	por
la	 que	 había	 accedido	 cuando	 George	 Pilo	 entró	 en	 tromba	 por	 la	 portezuela
principal,	un	metro	veinte	de	cólera.

—¿Quién	anda	ahí?	—gritó	George—.	¿Quién	anda	ahí?
Jamie	echó	a	correr	siguiendo	el	curso	de	la	cerca,	por	detrás	de	la	casa	de	la	risa,

y	se	paró	cuando	un	movimiento	atrajo	su	mirada.	El	gitano	se	encontraba	detrás	de
él,	 llevando	 al	 hombro	 a	 la	 mujer	 muerta,	 cuyo	 cuerpo	 oscilaba	 como	 el	 de	 una
muñeca	de	gran	 tamaño.	Jamie	siguió	corriendo,	y	se	detuvo	para	mirar	hacia	atrás
una	sola	vez,	cuando	el	gitano	se	subió	a	un	cubo	de	basura	y	arrojó	el	cuerpo	por
encima	de	la	cerca.	El	vestido	de	la	mujer	se	enganchó	momentáneamente	en	la	parte
superior;	 la	 cabeza	 sin	 vida	 se	 bamboleó	 y	 el	 cabello	 realizó	 un	 movimiento	 de
vaivén	antes	de	que	el	vestido	se	desgarrara	y	cayera	a	lo	que	hubiera	al	otro	lado.
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Jamie	volvió	corriendo	a	la	carpa	de	los	payasos,	para	poder	rendirse	al	pánico	en
la	seguridad	de	su	habitación.

Todo	había	salido	a	 la	perfección,	que	él	supiera,	pero	 los	minutos	que	pasaban
eran	agónicos.	En	cualquier	segundo,	la	estridente	voz	de	George	Pilo	se	escucharía
desde	 el	 salón:	 «¡Que	 salga	 J.	 J.!	 ¡Se	 ha	 ganado	 un	 viaje	 en	 la	 casa	 de	 la	 risa,	 ha
conseguido	una	entrada	gratis!».

En	 efecto,	 inmediatamente	 se	 formó	 un	 revuelo	 allí	 fuera.	 Doopy	 estaba
bramando:

—¡Chicos!	 ¡Chicos!	 ¡Han	 atacado	 la	 parada	 de	 los	 monstruos,	 chicos!	 Lo	 han
hecho	otra	vez,	han	cogido	y	lo	han	hecho,	¡lo	han	cogihecho!

—¿De	qué	cojones	estás	hablando?	—gritó	Gonko	desde	su	habitación.
—¡Han	atacado	 la	parada	de	 los	monstruos,	Gonko!	 ¡Gonko,	han	destrozado	 la

parada	de	los	monstruos!
—¿Quién	lo	ha	hecho?	—exclamó	Gonko.
—¡No	sé	quién	lo	ha	hecho,	Gonko!	¿Quién	lo	ha	hecho,	Gonko?
—Qué	 tonto	 eres,	 Doops.	 ¡Payasos!	 Que	 salga	 todo	 el	 mundo.	 ¡Recuento	 de

personas!
Jamie	 salió	 corriendo	 antes	 de	 tener	 ocasión	 de	 pensar	 con	 cuánta	 facilidad	 se

percataría	Gonko	de	 su	culpabilidad…	Se	 le	veía	por	 todas	partes,	 tenía	que	verse.
Rezumaba	de	sus	poros,	apestaba	a	ella.	Lo	miraría	a	los	ojos	y	todo	habría	acabado.

—Recuento	 de	 personas	—volvió	 a	 chillar	 Gonko—.	 Vamos,	 ha	 pasado	 algo.
Nadie	 nos	 lo	 va	 a	 colgar	 a	 nosotros	 si	 puedo	 evitarlo.	 Que	 todo	 el	 mundo	 salga
enseguida.	No	hagáis	enfadar	a	Gonko.

Jamie	 se	 detuvo	 en	 el	 pasillo.	 Tenía	 pequeñas	 esquirlas	 de	 cristal	 en	 los
pantalones.	 Volvió	 corriendo	 a	 su	 habitación,	 se	 quitó	 los	 pantalones,	 se
interrumpió…	No	 podía	 hacerlo,	 no	 podía	 enfrentarse	 a	 ellos.	 Lo	matarían	 en	 dos
minutos.	 Fue	 al	 armario,	 cogió	 el	 maquillaje,	 se	 embadurnó	 las	 mejillas,	 cogió	 el
espejo	de	mano,	se	echó	un	vistazo	y…

J.	 J.	 se	 quedó	 completamente	 inmóvil.	 Estaba	 sin	 habla.	 La	 hora	 anterior	 se
reprodujo	rápidamente	ante	su	incrédula	imaginación.

—¡Goshy	y	J.	J.	venid	aquí	ahora	mismoooooo!	—gritó	Gonko.
J.	J.	dio	un	respingo	y	fue	corriendo	al	salón.	El	resto	de	los	payasos	ya	estaban

allí,	incluido	Winston.	J.	J.	gruñó	y	enseñó	los	dientes.
—De	 acuerdo,	 estamos	 todos	 aquí	 —anunció	 Gonko—.	 No	 había	 visto	 a	 un

puñado	 de	 cabrones	 más	 inocentes	 en	 toda	 mi	 vida.	 Chico,	 qué	 bien,	 no	 podrían
hacerle	daño	a	un	cachorro	ni	con	una	sierra	eléctrica.	J.	J.,	ponte	unos	pantalones	y
que	sea	la	última	vez	que	tenga	que	darte	esa	instrucción	en	particular.

—Sí,	 jefe	—dijo	J.	 J.	con	un	 tono	susurrante	y	suave.	Fulminó	con	 la	mirada	a
Winston,	 que	 se	 la	 devolvió	 mansamente.	 Después	 de	 que	 se	 hubiera	 cambiado,
Gonko	 condujo	 a	 los	 payasos	 a	 la	 parada	 de	 los	 monstruos.	 J.	 J.	 se	 acercó
sigilosamente	a	Winston	y	lo	cogió	por	el	hombro,	llevándoselo	donde	los	demás	no
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pudieran	oírlo—.	Eso	ha	sido	un	golpe	muy	pero	que	muy	bajo	—susurró.
Winston	volvió	a	dirigirle	aquella	mirada	mansa	y	dijo:
—No	sabría	decirte.	Yo	no	lo	he	hecho.
—Ya	recibirás	tu	merecido	—gruñó	J.	J.	Estaba	temblando	de	ira.
—Esa	fotografía	quedará	muy	bien	en	un	bonito	marco,	colgada	en	la	puerta	de	la

caravana	de	Kurt.	Realmente	ha	capturado	tu	belleza.
J.	J.	asimiló	las	ramificaciones	de	aquello	y	decidió	cambiar	de	táctica.
—No	se	lo	dirás	a	nadie,	¿verdad?	No	estoy	preocupado	por	mí…	Es	por	Jamie.

El	pobre	Jamie	no	ha	pedido	nada	de	esto…	Él	solo…	Él…	—J.	J.	hablaba	con	voz
ahogada	por	la	emoción.

Winston	se	limitó	a	menear	la	cabeza	asqueado	y	se	apresuró	para	dar	alcance	a
los	demás.

—Cabrón	—escupió	J.	J.	¿Cómo	podía	Jamie	haberse	creído	aquella	actuación	de
abuelo	bondadoso?	¿Cómo	podía?—.	Jamie,	tú	también	recibirás	tu	merecido	—dijo.

Y	lo	decía	en	serio.

Se	 había	 congregado	 una	muchedumbre	 dentro	 de	 la	 parada	 de	 los	monstruos	 que
observaba	en	silencio	las	incubadoras	destrozadas	y	el	estandarte	que	seguía	colgado
cabeza	 abajo	 de	 las	 viguetas.	 Kurt	 Pilo	 se	 había	 acercado	 para	 averiguar	 a	 qué	 se
debía	tanto	alboroto.	J.	J.	lo	observó	atentamente;	los	labios	de	pez	de	Kurt	estaban
arqueados	en	aquella	sonrisa	afable,	pero	su	frente	aparecía	apretada	como	un	puño.
El	 efecto	 en	 conjunto	 era	de	un	 ceño	perplejo,	 como	un	hombre	 en	una	habitación
llena	de	gente	que	se	ríe	y	sospecha	que	se	están	riendo	de	él,	pero	no	está	seguro.
Gonko	se	acercó	sigilosamente	a	Kurt;	J.	J.	advirtió	que	Gonko	era	el	único	que	se
atrevía	 a	 acercarse	 a	 él	 en	 ese	momento.	 Ambos	 intercambiaron	 algunas	 palabras.
Gonko	volvió	junto	a	los	payasos	y	silbó	quedamente.

—No	está	contento	—comentó.
Doopy	le	tironeó	de	la	camisa.
—Gonko,	¿quién	lo	ha	hecho,	Gonko?
—Shh.	Luego.
Kurt	se	dirigió	rápidamente	a	la	entrada	de	la	parada	de	los	monstruos	y	se	aclaró

la	garganta.
—Amigos	—dijo—,	hemos	sufrido	un	nuevo	acto	vandálico.	Me	parece	que	esto

no	ha	sido	un	accidente.
—No	me	digas,	Kurt	—murmuró	Gonko.
—Me	 duele	 pensar	—prosiguió	Kurt—	 que	 entre	mis	 queridos	 empleados…	 y

amigos…	 se	 oculta	 el	 perpetrador,	 que	 se	 regodea	 con	 el	 dolor	 que	 ha	 infligido	 a
nuestros	queridos	monstruos.	Regodearse	con	el	dolor	está	expresamente	prohibido;
¿cuántas	 veces	 he	 de	 decirlo?	Recordemos	 que	 aquí	 somos	 una	 familia.	 Esto	 es	 el
circo,	vosotros	sois	la	familia	y	yo	soy	el	Pilo.	Está	clase	de	violencia	está	bien	para
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los	 amigos,	 pero	 no	 en	 la	 familia.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 próximos	 días	 entrevistaré	 al
cabecilla	de	cada	equipo.

Kurt	 anunció	 todo	 aquello	 con	 una	 voz	 que	 era	 casi	 amable	mientras	 sus	 ojos
bestiales	deambulaban	sobre	 las	caras	de	 los	espectadores.	J.	 J.	 sintió	el	paso	de	su
mirada	como	un	haz	de	luz	caliente,	pero	los	labios	de	pez	seguían	arqueados	hacia
arriba	y	las	mejillas	seguían	coloradas	de	alegría.

—Dos	cosas	más	—dijo	Kurt—.	El	que	 tenga	 la	bola	de	cristal	de	Shalice,	nos
gustaría	que	la	devolviera,	por	favor.	Cualquiera	que	sepa	dónde	está…	Supongo	que
habrá	 una	 recompensa.	 —Y	 como	 si	 se	 le	 acabara	 de	 ocurrir	 añadió—:	 Ah,	 una
recompensa	si	me	decís	dónde	está.	Y	por	último…	—La	sonrisa	de	Kurt	se	ensanchó
y	por	un	momento	el	fuego	abandonó	sus	ojos—.	Aunque	mi	hermano	George	fuera
el	primero	en	 llegar,	y	aunque	estaba,	digamos,	merodeando	por	 la	zona	durante	el
delito…	antes	y	durante	el	delito…	de	hecho,	estaba	aquí	mismo	mientras	se	producía
el	delito…	y	aunque	no	pueda	 identificar	 al	 culpable,	 aunque	 fuera	 a	plena	 luz	del
día,	preferiría	no	oír	murmuraciones	sugiriendo	que	 lo	hizo	él.	De	hecho,	preferiría
que	 no	 se	 diera	 a	 conocer	 su	 proximidad	 íntima	 y	 calumniosa	 al	 delito,	 y	 mucho
menos	que	se	hablase	de	ella.	¡Que	Dios	os	bendiga!

Gonko	y	Winston	intercambiaron	una	mirada	divertida.	J.	J.	respiró	un	poco	más
aliviado.	Ahora	podía	dedicarse	a	reprimir	el	 impulso	de	cometer	un	asesinato	cada
vez	que	viese	a	Winston.	No	iba	a	ser	fácil.

Los	 payasos	 tenían	 un	 ensayo	 y	 J.	 J.	 fue	 acorralado	 y	 arrastrado	 a	 la	 esterilla	 de
gimnasio	antes	de	que	pudiera	escapar.	Le	explicaron	cuál	iba	ser	su	primer	número:
el	del	rodillo.

—Como	 esa	 vez	 en	 tu	 habitación	 —dijo	 Gonko—.	 Un	 clásico.	 Bajaste	 las
escaleras	como	una	ama	de	casa	gruñona	con	arena	en	el	coño.	¿Recuerdas?

—Sí,	sí	—contestó	J.	J.	con	amargura.
—Tengo	ese	mismo	rodillo.	Me	lo	llevé	aquella	noche.	Junto	con	tu	permiso	de

conducir.	Esas	cosas	vienen	bien	de	vez	en	cuando.	Aquí	tienes.	—Gonko	le	arrojó	el
rodillo.	J.	J.	lo	cogió	haciendo	un	mohín—.	Ahora	—dijo	Gonko—,	Goshy,	ponte	ahí
delante.	Mantén	esa	expresión,	es	perfecta.	J.	J.,	tíraselo	a	Goshy.

Goshy,	 sorprendido,	 parpadeó	 con	 el	 ojo	 izquierdo;	 el	 derecho	 pareció
entrecerrarse…	Te	desafío.

Las	facciones	de	J.	J.	se	contrajeron.	Había	estallado	en	llanto.
—Yo…	no	quiero…
—¡J.	J.!	—rugió	Gonko—.	¡Tira	el	puto	rodillo!
J.	 J.	 gimoteó	 y	 lo	 tiró.	Goshy	 emitió	 un	 pitido	 de	 sorpresa	 cuanto	 el	 rodillo	 lo

golpeó	en	la	barriga,	rebotó	y	salió	disparado	en	dirección	a	la	cabeza	de	J.	J.	Este	se
agachó	hacia	un	lado	justo	a	tiempo,	pero	estuvo	a	punto	de	recibir	el	impacto.	Goshy
abrió	y	cerró	la	boca	en	silencio;	clavó	los	dos	ojos	en	J.	J.
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—Lo	siento	—jadeó	J.	J.,	arrojándose	al	suelo	a	los	pies	de	Goshy—.	Lo	siento.
Estaba	siguiendo	órdenes.	No	quería…	Me	ha	obligado…

Goshy	lo	miró	sin	pestañear.
—Déjalo,	J.	J.	—dijo	Gonko.	Parecía	asqueado—.	Goshy	es	un	profesional.	No	es

nada	personal.	Joder,	Ruf	da	patadas	en	las	pelotas	en	el	escenario	en	casi	todas	las
funciones.	A	mí	nunca	me	ha	importado.	Levántate	y	vuelve	a	tirárselo.

De	modo	que	J.	J.	arrojó	el	rodillo	una	y	otra	vez,	agachándose	hacia	un	lado	y
esquivándolo	a	duras	penas	cada	una	de	las	veces.	Parecía	que	Goshy	le	apuntaba	con
la	 barriga,	 dirigiendo	 el	 rodillo	 hacia	 donde	 se	 había	 agachado	 tras	 el	 anterior
lanzamiento.	Le	rodaban	lágrimas	por	la	cara	y	susurraba	disculpas	sin	cesar,	pero	era
imposible	decir	si	Goshy	las	comprendía	siquiera.	Su	ojo	derecho	no	parpadeaba,	no
se	apartaba	en	ningún	momento	de	la	cara	de	J.	J.,	mientras	que	el	izquierdo	seguía	el
movimiento	del	rodillo.

Cuando	el	ensayo	terminó	al	fin,	J.	J.	serenó	sus	nervios	observando	la	bola	de	cristal,
que	estaba	empezando	a	amar	más	que	a	la	vida	misma.	Buscó	pistas	sobre	aquello	de
la	«libertad».	Observó	a	Niñopez	mientras	subía	la	escalera	para	quitar	el	estandarte,
con	 la	 cabeza	 todavía	 vendada	 tras	 el	 hundimiento	 de	 la	 carpa	 del	 escenario.	Aún
había	 cristales	 rotos	 esparcidos	 por	 el	 suelo	 de	 la	 parada	 de	 los	 monstruos.	 De
repente,	Kurt	Pilo	entró	tranquilamente	en	la	carpa	y	J.	J.	se	retiró	de	inmediato.	Echó
un	vistazo	a	Winston,	pero	no	averiguó	el	paradero	de	la	maldita	fotografía,	de	modo
que	espió	a	Goshy	y	a	Doopy;	ambos	estaban	en	la	habitación	de	Goshy,	con	la	planta
que	 aún	 tenía	 el	 anillo	 de	 compromiso	metido	 en	 un	 tallo.	Era	 difícil	 decirlo,	 pero
parecía	que	Goshy	y	la	planta	estaban	teniendo	una	suerte	de	riña	de	enamorados	y
que	Doopy	estaba	haciendo	las	veces	de	mediador.

—Cabrones	enfermos	—susurró	J.	J.,	dirigiéndose	ahora	hacia	los	leñadores.
Estos	se	habían	congregado	alrededor	de	uno	de	sus	camaradas,	que	según	parecía

se	había	caído	desde	una	gran	altura	y	tenía	un	brazo	doblado	en	un	ángulo	extraño.	J.
J.	meneó	 la	 cabeza;	 sin	 duda	 eran	 los	 hijos	 de	 puta	más	desafortunados	de	 todo	 el
espectáculo.	 Cada	 vez	 que	 les	 echaba	 un	 vistazo,	 alguien	 estaba	 tropezando,
estallando	en	llamas	o	recibiendo	el	impacto	de	una	cabeza	de	hacha	voladora	en	los
sesos.

Suspiró;	 aquel	 día	 no	 estaba	 pasando	 gran	 cosa.	 Hasta	Mugabo	 se	 encontraba
bastante	tranquilo	en	su	laboratorio	de	pócimas,	elaborando	brebajes.	Solo	cuando	la
visión	de	la	bola	pasó	ante	la	casa	de	la	risa	algo	atrajo	su	interés.	Una	figura	estaba
saliendo	 furtivamente	 a	 cuatro	 patas	 por	 la	 puerta	 principal	 sobre	 los	 rieles	 de	 los
vagones.	J.	J.	la	enfocó	más	de	cerca	y	gruñó	de	sorpresa:	se	trataba	del	aprendiz,	al
que	había	visto	por	última	vez	huyendo	de	la	carpa	con	la	ropa	en	llamas.	Damian,	el
guardián	 de	 la	 casa	 de	 la	 risa,	 no	 movió	 ni	 un	 músculo	 cuando	 el	 aprendiz	 pasó
estremeciéndose	 delante	 de	 él.	 Parecía	 que	 acababa	 de	 escapar	 de	 un	 campo	 de
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concentración;	 estaba	 delgado,	 famélico	 y	 la	 ropa	 le	 colgaba	 de	 los	 miembros
marchitos.	Tenía	 la	piel	 ennegrecida	y	quemada	y	 se	 le	 estaba	desprendiendo	de	 la
cara.	 Sus	 ojos,	 antes	 huidizos	 y	 llenos	 de	malicia	 hosca,	 ahora	 estaban	 dilatados	 y
aterrorizados	 y	 no	 pestañeaban.	 Emanaba	 humo	 de	 su	 ropa	 en	 volutas	 blancas.	 Se
arrastró	hasta	una	franja	de	sombra	y	se	quedó	sentado,	temblando.

J.	 J.	 silbó.	 De	 modo	 que	 eso	 era	 lo	 que	 pasaba	 cuando	 Gonko	 se	 enfadaba.
Aquello	planteaba	la	siguiente	pregunta:	¿qué	pasaba	cuando	se	enfadaba	J.	J.?
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17
Trabajos	externos

Tal	 como	Gonko	 había	 predicho,	 George	 Pilo	 estaba	 de	 un	 pésimo	 humor	 cuando
llegó	el	momento	de	encomendarles	las	misiones	de	aquella	noche	a	los	payasos.	No
era	que	George	hubiese	esperado	que	el	intento	de	asesinato	de	Kurt	tuviese	éxito;	lo
que	 lo	enfurecía	 era	 la	perezosa	 facilidad	con	 la	que	Kurt	 lo	había	visto	venir	y	 lo
había	 rechazado.	 El	 solo	 hecho	 de	 descubrir	 algo	 de	 congoja	 habría	 supuesto	 un
triunfo	 para	 George;	 si	 hubiera	 visto	 aquella	 atontada	 sonrisa	 de	 labios	 de	 pez
vacilando	delante	de	los	artistas	habría	estado	como	unas	pascuas	durante	meses.

En	 cuanto	 al	 sabotaje	 de	 la	 carpa	 entera,	 eso	 sí	 que	 había	 sido	 una	 sorpresa.
Cuando	 se	 sobrepuso	 a	 la	 sorpresa,	 George	 se	 puso	 furioso;	 pero	 bien	 mirado,	 lo
estaba	 siempre.	Cuando	Kurt	 padre	 legó	 en	 su	 testamento	 el	 setenta	 por	 ciento	 del
espectáculo	 a	 Kurt	 júnior	 hacía	 unos	 cuatrocientos	 setenta	 años,	 las	 heridas	 se
abrieron	violentamente	y	desde	entonces	nunca	habían	dejado	de	sangrar.	Media	hora
después	de	redactar	dicho	testamento,	Kurt	le	había	arrancado	a	su	padre	la	mitad	de
la	cara	de	un	mordisco,	como	si	fuera	un	trozo	de	fruta.

En	 cuanto	 al	 sabotaje,	 la	 idea	 de	 que	 alguien	 hubiera	 atentado	 contra	 su
espectáculo	le	resultaba	tan	absolutamente	insufrible	que	George	sentía	que	la	cólera
le	 supuraba	 por	 la	 piel,	 se	 evaporaba	 en	 ráfagas	 de	 calor	 y	 apestaba	 el	 aire	 que	 lo
rodeaba.	Y	aquella	tarde,	quién	lo	hubiera	dicho:	el	sabotaje	número	dos.	George	lo
había	visto	venir,	o	para	ser	más	precisos,	lo	había	visto	Shalice.	Había	tenido	una	de
esas	mierdas	de	empatía	con	el	futuro	y	se	lo	había	advertido	de	inmediato.	Se	había
demorado	 junto	 a	 la	 parada	 de	 los	monstruos,	 había	 visto	 que	Niñopez	 y	 su	 tropa
salían	a	dar	una	vuelta,	había	visto	a	Winston	que	entraba	y	salía	rápidamente,	había
visto	que	no	iba	a	pasar	nada	y	se	había	marchado	para	darle	una	tunda	a	la	adivina
por	haberle	hecho	perder	el	tiempo.	Después	había	oído	el	ruido	de	los	cristales	rotos.

Esos	 eran	 los	 ingredientes	 del	 mal	 humor	 de	 George.	 Cuando	 a	 las	 once	 los
payasos	se	presentaron	en	la	puerta	de	su	caravana	la	abrió	con	tanta	fuerza	que	los
feriantes	del	callejón	de	las	casetas	creyeron	haber	oído	un	disparo.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 queréis?	 —les	 gritó	 a	 los	 payasos,	 olvidando
momentáneamente,	a	causa	de	la	rabia,	que	habían	ido	siguiendo	sus	órdenes.

—Nada	más	que	servirte,	George	—contestó	Gonko	al	mismo	tiempo	que	hacía
una	reverencia,	con	un	centelleo	de	buen	humor	en	los	ojos.	George	se	acordó	de	las
chapucillas,	frunció	el	ceño	amargamente	y	fue	a	buscar	las	instrucciones.

En	 el	 umbral,	 Gonko	 se	 volvió	 a	 sus	 tropas	 para	 indicarles	 con	 un	 gesto	 que
guardasen	silencio.
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—Georgie	ha	tenido	un	mal	día	—susurró—.	Yo	me	encargo	de	él.	Que	todo	el
mundo	se	porte	bien.

George	 regresó,	 cerró	 la	 puerta	 de	 un	 portazo	 a	 sus	 espaldas	 con	 la	 misma
violencia	y	vio	que	 los	payasos	estaban	sonriéndole	con	aire	compasivo.	Emitió	un
gruñido	asqueado	desde	el	fondo	de	la	garganta.

—Es	un	trabajo	sencillo	—espetó—.	Salid	ahí	fuera	y	quemad	la	casa	que	hay	en
esa	dirección.	—George	le	arrojó	un	sobre	a	Gonko.	El	sobre	le	rebotó	en	la	frente	y
cayó	en	sus	manos—.	Después	dadle	una	paliza	al	hombre	que	veáis	caminando	por
esta	calle	a	la	hora	indicada.	—Arrojó	otro	sobre	a	la	frente	de	Gonko,	pero	este	lo
atrapó	 en	 el	 aire—.	 Luego	 robad	 este	 coche.	 Destrozadlo	 y	 volved.	 Tres	 trabajos.
Sencillo.	—Tras	una	pausa	arrojó	el	último	sobre,	que	se	estrelló	contra	la	barbilla	de
Gonko—.	¿Lo	habéis	entendido,	capullos	inútiles?

—Sí,	George,	está	más	claro	que	el	agua	—asintió	Gonko	con	tono	complaciente.
George	cerró	la	puerta	de	un	portazo.
Gonko	se	aclaró	la	garganta.
—¿George?
—¿Qué?
—Seguro	que	los	pases	nos	vendrían	bien.
La	puerta	se	abrió	y	volvió	a	cerrarse	en	un	 instante,	durante	el	cual	arrojó	una

bolsita	que	golpeó	a	Gonko	en	el	pecho.	Este	rebuscó	en	su	interior	y	sacó	un	manojo
de	 tarjetas	de	plástico,	cada	una	de	ellas	conectada	a	un	 lazo	de	cuerda.	Había	una
para	cada	payaso.

—Pases	—explicó	Gonko	mientras	le	entregaba	uno	a	J.	J.—.	No	se	puede	ir	sin
un	pase.	Póntelo	y	como	lo	pierdas,	te	despellejo.	Vámonos.

—No	me	gusta	irme,	Gonko.	¡No	me	gusta!
—Ese	pigmeo	es	precisamente	la	razón	de	que	nunca	deba	darse	autoridad	a	los

bajitos	—declaró	Gonko,	señalando	con	el	pulgar	la	caravana	de	George.
Condujo	a	los	payasos	(solo	estaba	ausente	Rufshod,	que	seguía	recuperándose	de

las	costillas	aplastadas)	a	través	de	los	puestos	y	los	juegos	desocupados	del	callejón
de	las	casetas.	Recorriendo	senderos	que	J.	J.	no	había	explorado	aún,	llegaron	a	un
entramado	de	calles	oscuras	que	recordaban	a	 los	barrios	bajos	de	Londres.	Allí	no
había	brillo	 carnavalesco;	 apestaba	y	 estaba	mugriento,	 y	 los	 cristales	 rotos	 crujían
bajo	 sus	pies.	Enanos	con	caras	malévolas	 los	observaban	desde	 las	ventanas	y	 los
callejones.	 J.	 J.	 los	miró	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 ellos	 le	 devolvieron	 la	mirada;	 se
había	ganado	cierta	fama	de	villano	en	aquellos	círculos	y	nadie	se	atrevía	a	acercarse
a	él.

Llegaron	a	una	pequeña	letrina	portátil	instalada	en	un	callejón	oscuro	y	estrecho.
Gonko	abrió	la	puerta.	Había	una	pequeña	abertura	junto	a	la	pared	del	fondo.	Pasó	la
tarjeta	por	ella	y	se	encendió	una	lucecita	roja.	Los	demás	payasos	hicieron	lo	mismo.
J.	 J.	 entró	 el	último,	 apretándose	 incómodamente	contra	Goshy,	 cuyo	aliento	olía	 a
fruta	 podrida.	 Gonko	 tiró	 de	 una	 palanca	 del	 techo,	 que	 semejaba	 una	 palanca	 de
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cambios,	para	colocarla	en	una	muesca	que	indicaba	«ciudad	4».	Se	oyó	un	chirrido
en	 lo	alto	cuando	el	ascensor	se	elevó.	El	ascenso	 fue	 largo	y	J.	 J.	no	sabía	cuánto
tiempo	podría	soportarlo:	el	aliento	de	Goshy	empeoraba	a	cada	segundo	que	pasaba,
filtrándose	como	un	caracol	por	 las	aletas	de	su	nariz.	Cuando	al	 fin	se	detuvieron,
abrió	la	puerta	de	un	empujón	y	salió	al	aire	nocturno	dando	tumbos,	carraspeando	y
escupiendo.

Parpadeó	 y	 miró	 en	 derredor.	 Se	 hallaban	 en	 medio	 del	 solar	 de	 una	 obra,	 y
comprobó	con	asombro	que	reconocía	las	calles	circundantes.	Estaban	en	Brisbane,	a
menos	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio	 del	 lugar	 que	 Jamie	 había	 llamado	 hogar.	 A	 su
alrededor	 había	 hormigoneras	 y	 máquinas	 pesadas,	 inmóviles	 como	 fósiles	 de
animales	mecánicos	en	torno	a	un	edificio	de	apartamentos	a	medio	construir.

—Aquí	estamos	—anunció	Gonko,	escupiendo	al	solar;	la	gravilla	crujía	bajo	sus
zapatos—.	La	vieja	Brisbane	—musitó—.	Un	vertedero	infecto.	Se	cree	que	ahora	es
una	 ciudad.	Y	 una	mierda.	Aquí	 no	 hay	 bastantes	 asesinatos	 para	 considerarla	 una
ciudad,	ni	mucho	menos.	El	primer	trabajo	es	aquí	y	los	dos	siguientes	en	Sídney,	un
vertedero	infecto	más	grande.

J.	J.	siguió	a	Gonko,	que	se	dirigía	a	la	verja,	y	para	su	alarma	Goshy	lo	siguió	a
él,	arrastrando	los	pies	 justo	detrás,	 lo	bastante	cerca	para	que	se	entrechocaran	sus
cabezas.	 J.	 J.	 profirió	 un	 chillido	 de	 pánico	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 mearse	 encima.
Doopy	 se	 percató	 del	 problema	 y	 fue	 corriendo	 para	 sujetar	 a	 su	 hermano	 por	 los
hombros.

—No,	Goshy…	Es	J.	J.,	Goshy,	es	J.	J.	Es	el	que	tira	el	rodillo,	Goshy.	Es	el	que
tira	el	rodillo.

Goshy	observó	a	J.	J.	con	frialdad	ajena.	Abrió	y	cerró	la	boca.	J.	J.	se	estremeció
y	pensó:	O	bien	es	el	rey	de	los	mentirosos	o	bien	es	el	cabrón	más	tonto	del	planeta.

—Es	 un	 payaso,	 Goshy	 —le	 aseguró	 Doopy	 a	 su	 hermano—.	 Ahora	 vamos,
tenemos	cosas	que	hacer.

Gonko	estaba	junto	a	la	verja,	leyendo	las	instrucciones	de	George	a	la	llama	de
un	mechero.	Cuando	Goshy	se	hubo	alejado	a	una	distancia	prudente,	J.	J.	se	volvió	a
mirar	 la	 letrina,	 que	 pasaba	 inadvertida	 detrás	 de	 una	 excavadora.	 La	 señaló	 y	 le
preguntó:

—Gonko,	¿así	es	como	los	primos	entran	en	el	espectáculo?
Gonko	alzó	la	mirada.
—¿Eh?	 ¿Nadie	 te	 ha	 explicado	 cómo	metemos	 a	 los	 primos	 en	 el	 espectáculo?

Por	el	ascensor	no.	¿Qué	pensabas,	que	cien	personas	se	metían	simultáneamente	en
un	maldito	retrete	portátil?	Winston,	díselo.

—Los	 que	 llevan	 a	 los	 primos	 son	 los	 cobradores	 de	 entradas	 —le	 explicó
Winston—.	Encuentran	circos	que	se	están	celebrando	aquí,	en	el	mundo	real,	como
esas	ferias	anuales	que	hay	en	las	capitales.	Ponen	la	puerta	allí,	en	un	lugar	donde
nadie	 advierta	 nada	 raro,	 a	 veces	 en	 las	 entradas	 auténticas.	 Las	 puertas	 son	 como
telas	de	araña.	Los	primos	acceden	a	nuestro	espectáculo	a	través	de	ellas.
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—¿Y	eso	cómo	funciona?	—insistió	J.	J.
—¿Las	puertas?	No	sé	cómo	funcionan.	Son	parte	de	los	chismes	que	reunió	Pilo

padre	durante	sus	viajes	por	el	mundo.	Algunos	dicen	que	robó	muchas	cosas	de	las
pirámides.	Déjame	decirte	que	eso	sería	lo	menos	que	hizo.	Pilo	acumuló	toda	clase
de	artefactos	arcanos.	Para	que	el	espectáculo	sea	como	es	hoy,	 tendría	que	haberlo
hecho.	Probablemente	fue	el	mayor	ladrón	que	el	mundo	haya	conocido	jamás.	Pero
ignoro	cómo	funcionan	las	puertas,	al	igual	que	ignoro	cómo	funciona	el	maquillaje.
Los	primos	pasan	y	acaban	en	el	espectáculo.	Ni	siquiera	se	dan	cuenta.	A	lo	mejor	ni
siquiera	 son	 sus	 cuerpos	 auténticos	 los	 que	 van	 al	 espectáculo,	 ¿sabes?	 Solo…	 la
parte	de	ellos	que	los	mueve,	la	que	los	hace	estar	vivos.	El	mecanismo	del	circo	es
extraño.

—¿Y	por	qué	no	ponen	las	puertas	de	boletos	en	una	ciudad?	—sugirió	J.	J.—.	En
una	calle	transitada.	Los	primos	estarían	pasando	constantemente.

—Secreto	 —contestó	 Winston—.	 Recibimos	 a	 primos	 que	 ya	 iban	 a	 un
espectáculo.	Salen	a	ver	un	circo,	de	modo	que	eso	es	lo	que	ven.	Pilo	padre	era	un
paranoico	que	 temía	que	 lo	descubrieran	y	por	eso	nos	hacía	practicar	el	 idioma	de
nuestro	país	de	acogida	cuando	cambiábamos	de	base.	Si	quieres	que	te	diga	lo	que
pienso,	 no	 sirve	 de	 nada,	 pero	 yo	 no	 hago	 las	 reglas.	 Los	 primos	 del	 espectáculo
vuelven	 a	 casa	 con	 recuerdos	 borrosos,	 pero	 sin	 saber	 lo	 que	 ha	 pasado.
Probablemente	solo	se	pregunten	por	qué	no	han	sacado	ninguna	foto.	Ahora	bien,	si
la	gente	de	 la	calle	recordase	vagamente	haber	 ido	a	un	circo	cuando	pensaban	que
iban	a	pasar	el	día	en	el	trabajo,	y	si	millares	de	ellos	dijeran	lo	mismo…	Bueno,	si
eso	ocurriera	probablemente	las	cosas	no	cambiarían	demasiado.	Pero	así	es	como	se
ha	hecho	siempre	y	eso	no	va	a	modificarse.

—Callaos	los	dos.	Vamos	—dijo	Gonko,	volviéndose	a	meter	las	instrucciones	de
George	en	el	bolsillo.	Se	balanceó	hacia	atrás	sobre	los	talones	y	saltó	por	encima	de
la	verja,	sacudiendo	el	alambre.	Doopy	empujó	a	Goshy	contra	la	verja	y	se	agachó
para	meter	la	cabeza	y	los	hombros	entre	sus	piernas.	Sin	dejar	de	protestar	saltó	por
los	dos,	llevando	a	horcajadas	sobre	los	hombros	a	su	hermano,	que	silbaba,	confuso.
Winston	fue	el	último	que	pasó,	resoplando	y	jadeando.

La	ciudad	estaba	en	silencio	a	excepción	de	 los	cláxones	del	 tráfico	que	 fluía	a
escasas	 manzanas	 de	 distancia.	 El	 distrito	 comercial	 del	 centro	 despedía	 un	 brillo
blanco	 rosado	que	 teñía	 el	 vientre	de	 las	 espesas	nubes.	Los	payasos	 atravesaron	a
buen	paso	las	calles	oscuras,	cruzándose	esporádicamente	con	borrachos	que	volvían
a	casa.	En	esas	ocasiones	Gonko	les	indicaba	a	todos	que	se	quedasen	en	las	sombras,
algo	que	los	payasos	habían	convertido	en	un	hermoso	arte	a	pesar	de	sus	llamativos
colores;	se	fundían	con	las	tinieblas	como	si	hubiesen	apagado	una	luz	alrededor	de
sus	cuerpos	y	nunca	los	veían.

—¿Adónde	 vamos?	 —le	 preguntó	 Winston	 a	 Gonko	 cuando	 los	 payasos	 se
detuvieron	para	comprobar	dónde	estaban.

—Esto	es	interesante	—le	aseguró	Gonko—.	Se	trata	de	una	casa	donde	hay	un
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niño	de	un	mes	llamado	Louis	Chan.	Según	Shalice,	cuando	crezca	se	convertirá	en
una	especie	de	investigador	que	descubrirá	unas	curas	milagrosas.	Georgie	no	quiere
que	pase	eso.	Así	que	por	tal	motivo	hemos	venido.

—¿Y	 vamos	 a	 quemar	 la	 casa?	 —exclamó	 Winston,	 y	 J.	 J.	 percibió	 un	 deje
oscuro	y	duro	en	su	voz;	estaba	indignado	y	procuraba	que	no	se	notara.	J.	J.	se	rio
burlonamente.

—Así	 es,	Winston	—contestó	Gonko	 alegremente—.	Vamos	 a	 quemar	 la	 casa,
con	fuego,	llamas,	pavesas,	cenizas	y	lo	que	haga	falta.	Está	a	tres	manzanas	de	aquí,
así	que	daos	prisa,	capullos.

Al	 final	 de	 una	 calle	 empinada,	 los	 payasos	 llegaron	 a	 una	 casa	 de	 dos	 pisos,
mitad	 de	 ladrillo,	 mitad	 de	 madera.	 La	 copa	 de	 un	 mango	 plantado	 en	 el	 patio
delantero	los	ocultaba	de	la	luz	de	la	calle.	Gonko	buscó	en	sus	bolsillos	y	extrajo	una
pequeña	botella	de	cristal	 llena	de	gasolina.	Sacó	media	docena	como	aquella	y	 las
pasó.	Winston	 tenía	 una	 expresión	 grave	 y	 J.	 J.	 sintió	 la	 tentación	 irrefrenable	 de
provocarlo	 y	 que	 sufriera	 una	 especie	 de	 explosión	 emocional.	 Se	 le	 acercó
sigilosamente	y	dijo:

—Tengo	miedo,	Winston.	Nunca	he	olido	a	un	bebé	asado.	Yo…
Los	ojos	de	Winston	destellaron	de	un	modo	que	jamás	había	contemplado;	J.	J.

retrocedió	un	paso,	presintiendo	que	estaba	a	punto	de	golpearlo,	y	se	calló.
—A	la	de	tres	—dijo	Gonko—.	Tres.	¡Vamos!	—Gonko	echó	a	correr	junto	a	la

casa,	 saltando	 la	 cerca.	 Un	 pastor	 alemán	 surgió	 de	 las	 sombras,	 gruñendo
ferozmente.	Gonko	le	propinó	una	patada	en	la	cabeza,	que	se	sacudió	en	un	ángulo
grotesco,	y	se	oyó	un	chasquido	cuando	se	le	rompió	el	cuello.	A	continuación	echó
gasolina	 en	 el	 costado	 de	 la	 casa,	 sacándose	 más	 botellas	 de	 los	 bolsillos.	 Doopy
estaba	 corriendo	 por	 el	 otro	 lado,	 haciendo	 lo	 mismo.	 Goshy	 estaba	 mirando
fijamente	 su	 botella,	 completamente	 quieto.	 J.	 J.	 derramó	 gasolina	 en	 el	 porche,
impulsado	 por	 la	 adrenalina.	 Tenía	 que	 contenerse	 para	 no	 estallar	 en	 vítores	 y
carcajadas.	Gonko	desapareció	debajo	de	la	casa,	empapando	los	puntales.	Mientras
estaba	ahí	abajo	encendió	la	primera	llama.

Winston	arrojó	una	botella	que	se	estrelló	contra	la	ventana	de	la	casa,	haciéndola
añicos	con	gran	estruendo.

—¿Quién	ha	tirado	eso?	—preguntó	Gonko,	saliendo	de	debajo	de	la	casa.
—Yo.	Lo	siento,	Gonks	—dijo	Winston.
—Espero	que	no	se	hayan	despertado	—comentó	Gonko	mientras	se	limpiaba	las

manos	 en	 los	 pantalones—.	 Ah,	 bueno,	 no	 es	 mi	 problema.	 Vamos	 al	 ascensor.
¡Venga,	venga,	venga!

Los	payasos	 volvieron	 corriendo	por	 las	 oscuras	 calles,	 golpeando	 la	 acera	 con
sus	pisadas	y	despertando	un	coro	de	 ladridos	por	parte	de	 los	perros	del	barrio.	El
brillo	anaranjado	del	 incendio	se	estaba	propagando	 tras	ellos.	 J.	 J.	 se	detuvo	en	 lo
alto	 de	 la	 calle	 para	 admirar	 las	 llamas	 que	 abrazaban	 la	 casa	 como	 si	 fueran	 los
brazos	 de	 un	 demonio.	 Eso	 lo	 he	 hecho	 yo,	 pensó	 vertiginosamente	 mientras	 lo
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asaltaba	 una	 sensación	 de	 poder.	 De	 repente	 sintió	 que	 estaba	 en	 el	 escenario,
recibiendo	los	aplausos	de	numerosos	espectadores	que	lo	vitoreaban	y	canturreaban
su	 nombre…	 O	 lo	 abucheaban,	 ¿qué	 importaba?	 Por	 dentro,	 estaba	 disfrutando,
pavoneándose	y	riéndose	como	un	maniaco.	Era	una	sensación	sublime.

Winston	se	había	detenido	delante	de	él	para	recuperar	el	aliento.	J.	J.	lo	adelantó
y	le	dedicó	una	sonrisa	radiante.	El	viejo	payaso	estaba	mirando	directamente	hacia
delante,	con	lágrimas	ardientes	en	los	ojos.

Recibirás	 tu	 merecido,	 pensó	 J.	 J.,	 y	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la	 columna
vertebral.	Lo	recibirás	con	creces.	Falta	poco.

Cuando	 llegaron	 al	 solar	 de	 la	 obra	 saltaron	 por	 encima	 de	 la	 verja	 y	 fueron
corriendo	al	ascensor	mientras	aullaban	las	primeras	sirenas.	Goshy	se	detuvo	delante
de	 la	puerta,	con	 la	mirada	perdida,	como	si	hubiera	oído	 la	 llamada	de	un	espíritu
afín.

—¡Vamos,	 Goshy!	 —exclamó	 Doopy,	 señalando	 la	 puerta	 del	 aseo	 portátil.
Goshy	giró	en	redondo	y	emitió	un	silbido	quedo,	con	una	expresión	de	entusiasmo
infantil	en	su	rostro.	Miró	significativamente	a	su	hermano	y	señaló	hacia	atrás	por
encima	del	hombro	mientras	nuevas	sirenas	sonaban	desde	otra	dirección—.	Ya	lo	sé,
Goshy	—le	aseguró	Doopy,	asiéndolo	por	los	hombros	y	mirándolo	a	los	ojos—.	¡Yo
también	lo	he	oído,	de	verdad!

J.	J.	se	retorció	contra	la	puerta	mientras	descendía	el	ascensor	y	al	final	no	pudo
seguir	callado.

—¿De	qué	puto	planeta	sois	vosotros	dos?	—exclamó.
Doopy	y	Goshy	lo	respondieron	con	su	silencio.

Los	payasos	hicieron	el	resto	de	sus	tareas	en	Sídney.	Gonko	indicó	«ciudad	2»	con	la
palanca	 que	 había	 dentro	 del	 ascensor,	 y	 este	 se	 zarandeó	 durante	 siete	 minutos.
Cuando	se	detuvo	se	encontraron	en	el	solar	de	otra	obra	en	una	ciudad	en	la	que	el
aire	 era	 más	 frío	 y	 estaba	 más	 contaminado.	 Empezaron	 dándole	 una	 paliza	 a	 un
transeúnte,	el	portero	de	un	club	nocturno	con	conexiones	con	el	crimen	organizado,
cuando	se	dirigía	a	su	casa.	Le	dieron	una	buena	 tunda,	siluetas	apaleando	y	dando
patadas	a	una	 forma	que	 se	debatía	 en	 la	oscuridad	al	borde	de	 la	 carretera	 ante	 el
fondo	de	los	faros	que	pasaban.	Según	la	adivina,	aquella	paliza	sería	el	primer	golpe
de	lo	que	habría	de	ser	una	guerra	de	bandas	a	gran	escala,	con	tiroteos	en	público,
coches	bomba	y	civiles	atrapados	en	el	fuego	cruzado.	J.	J.	preguntó	por	qué	George
quería	que	empezase	aquella	guerra	de	bandas,	pero	Gonko	se	encogió	de	hombros	y
le	advirtió	que	no	repitiese	esa	pregunta,	puesto	que	probablemente	el	propio	George
estaba	siguiendo	órdenes.

Lo	siguiente	fue	robar	el	coche,	un	ostentoso	BMW	con	el	que	dieron	una	vuelta
por	la	zona	oeste	de	Sídney.	Lo	destrozaron	concienzudamente	y	lo	estrellaron	contra
una	 casa.	 El	 coche	 pertenecía	 a	 un	 emergente	 miembro	 del	 partido	 laborista
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australiano	que	estaba	destinado	al	parlamento	algún	día.	Gonko	ignoraba	cuál	era	el
propósito	de	aquello,	solo	sabía	que	formaba	parte	de	una	cadena	de	acontecimientos
mucho	más	larga,	cuyos	resultados	no	se	manifestarían	durante	más	de	una	década.

—Estamos	haciendo	el	trabajo	de	esa	vieja	bruja	—comentó	Gonko	mientras	los
payasos	volvían	a	casa—.	¿Que	no	vienen	primos?	Encargádselo	a	 los	payasos.	Me
pone	enfermo,	joder.

A	J.	J.	no	le	importó	tener	una	ocasión	para	estirar	las	piernas	en	el	mundo	real.
Había	cogido	un	periódico	del	jardín	delantero	del	miembro	del	partido	laborista.	En
la	carpa	de	los	payasos	lo	desenrolló	y	vio	el	titular:

INVESTIGACIÓN	SOBRE	LAS	MUERTES	EN	EL	ESPECTÁCULO	DE	PENRITH

La	policía	sigue	sin	obtener	respuestas	sobre	el	extraño	accidente	que
acabó	con	la	vida	de	nueve	personas	en	 la	feria	anual	de	Penrith,	el
pasado	 febrero.	 Los	 cuerpos	 se	 encontraron	 al	 concluir	 la	 feria;	 al
parecer	habían	muerto	aplastados.	Aún	no	han	aparecido	testigos	del
accidente.	 No	 se	 ha	 establecido	 ninguna	 fecha	 para	 el	 informe	 del
forense,	 pero	 los	 familiares	 están	 considerando	 emprender	 acciones
legales	 contra	 los	 organizadores	 del	 espectáculo,	 según	 ha	 revelado
una	fuente.	Se	dice	que	la	policía	sigue	entrevistando	a	los	asistentes
a	 la	 feria.	 El	 caso	 ha	 atraído	 la	 atención	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 internacionales	 de	 todo	 el	mundo,	 incluyendo	 los	 EE.
UU.	y	Gran	Bretaña.

—Que	me…	—dijo	J.	J.—.	¡Tíos!	¡Somos	famosos!	Salimos	en	el	periódico.
J.	J.	le	enseñó	el	artículo	a	Gonko.
—Suponía	que	se	darían	cuenta	—comentó	Gonko—.	Nueve	primos	muertos.	Si

quieres	que	te	diga	lo	que	pienso,	están	mejor	muertos.
—¿Qué	quieres	decir?
Gonko	le	dirigió	una	mirada	petulante.
—Los	 primos	 son	 como	 vacas,	 J.	 J.	 Vienen	 aquí	 y	 los	 ordeñamos.	 La	 única

diferencia	es	que	ellos	no	vuelven	a	tener	leche.	¿Está	claro?
—No.	¿De	qué	cojones	estás	hablando?	¿Qué	es	lo	que	les	ordeñamos?
—Deberías	saberlo,	cariño.	Te	doy	una	bolsita	todas	las	semanas.
J.	J.	guardó	silencio	y	Gonko	repartió	una	mano	de	póquer.
—Pero	esto	no	es	ser	famoso,	J.	J.	—continuó—.	Nos	hemos	metido	en	fregados

muuucho	peores	que	nueve	primos	muertos.	¿Qué	te	parecen	cincuenta	millones	de
primos	muertos?	A	ver	qué	tal	te	sienta	eso,	J.	J.	Eso	sí	que	es	ser	famoso.	Eso	sale	en
las	primeras	planas.	Más	de	una	vez.

—¿Qué?
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Gonko	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados	y	con	una	fina	sonrisa.
—Digámoslo	de	esta	forma.	Un	pintor	austriaco	fracasado	le	debe	su	éxito	en	la

política	 a	 Kurt	 Pilo.	 No	 era	 conocido	 por	 sus	 cuadros,	 pero	 seguro	 que	 has	 oído
hablar	de	él.

J.	J.	estaba	cansado	de	aquella	conversación.	Fue	a	su	habitación	y	abrió	una	de
las	 bolsas	 de	 terciopelo	 (tenía	 tres,	 pues	George	 había	 pagado	 de	mala	 gana	 a	 los
payasos	 cuando	 habían	 regresado	 aquella	 noche)	 y	 se	 echó	 algunos	 granos	 en	 la
palma	 de	 la	 mano,	 contemplándolos	 mientras	 la	 luz	 se	 reflejaba	 en	 minúsculos
destellos	irisados.

—¿Qué	es	esta	mierda?	—musitó.
Los	demás	payasos	se	acostaron	enseguida	y	el	parque	de	atracciones	se	sumió	en

el	silencio.	J.	J.	sacó	la	bola	de	cristal,	aunque	no	esperaba	ver	nada	a	aquella	hora	de
la	noche.	Había	pensado	en	echar	un	vistazo	a	los	enanos	para	ver	 lo	que	tramaban
cuando	 salían	 al	 apagarse	 las	 luces.	Después	 de	 haberlos	 observado	 riñendo	 en	 los
tejados	enfocó	el	salón	con	la	bola	y	se	sorprendió	al	ver	otra	cosa:	una	figura	que	se
fundía	 con	 las	 sombras	 colándose	 en	 la	 carpa.	 J.	 J.	 trató	 de	 precisarla,	 pero	 fuera
quien	fuese	el	intruso,	se	escabullía	en	la	oscuridad	tan	bien	como	los	payasos;	J.	J.
solo	 vio	 una	 silueta	 con	 los	 hombros	 encorvados	 y	 una	 acusada	 cojera.	De	 pronto
adivinó	de	quién	se	trataba;	había	visto	aquella	figura	saliendo	a	rastras	de	la	casa	de
la	risa	ese	mismo	día,	con	la	piel	chamuscada	y	el	cuerpo	expeliendo	humo.	Cuando
el	aprendiz	pasó	ante	uno	de	los	faroles	del	salón	J.	J.	 le	vio	la	cara,	rosa,	blanca	y
púrpura	 a	 causa	 de	 las	 quemaduras.	 Tenía	 una	mirada	 acerada,	 la	 expresión	 de	 un
hombre	que	ha	rebasado	ampliamente	sus	límites.	Llevaba	una	barra	de	plomo	en	la
mano.

El	miedo	le	asestó	un	zarpazo	cuando	comprendió	que	el	objetivo	era	él;	al	fin	y
al	cabo,	era	el	que	había	sustituido	al	aprendiz,	el	que	recibía	su	salario	y	ocupaba	su
habitación.	Gimiendo,	atrancó	la	puerta	con	una	silla	para	ganar	un	par	de	segundos.
Ya	 le	 temblaban	 las	manos.	Rebuscó	 un	 arma	 en	 las	 cajas	 y	 encontró	 el	 rodillo,	 a
continuación	 regresó	 junto	 a	 la	 bola	 y	 observó	 con	 atención.	El	 aprendiz	 avanzaba
tambaleándose	con	pasos	torpes	pero	implacables.

J.	J.	 trató	de	asir	 firmemente	el	 rodillo	mientras	echaba	el	brazo	hacia	atrás.	Lo
arrojaría	con	todas	sus	fuerzas;	tenía	buena	puntería	y	con	un	poco	de	impulso	podía
romperle	 la	 cara	 a	 aquel	 cabrón.	Mirando	 sucesivamente	a	 la	bola	y	 a	 la	puerta,	 el
aprendiz	apareció	ante	su	vista…	Pero	pasó	delante	de	su	puerta	sin	mirarla	siquiera.

J.	 J.	 cambió	 de	 emociones	 como	 quien	 se	 cambia	 de	 calcetines:	 el	 miedo	 lo
abandonó	por	 completo.	Repentinamente	 sediento	de	 sangre,	dejó	 el	 rodillo	y	 salió
furtivamente	 por	 la	 puerta.	 El	 aprendiz	 iba	 dando	 tumbos	 como	 un	 zombi	 recién
salido	de	 la	 tumba.	 J.	 J.	 lo	 siguió.	Percibió	un	movimiento	por	 el	 rabillo	 del	 ojo	y
cuando	se	volvió	vio	que	Doopy	se	estaba	arrastrando	por	el	pasillo.	Se	miraron	un
instante	y	después	ambos	avanzaron	sin	hacer	ruido.

Un	metro	veinte	más	adelante,	el	cuello	del	aprendiz	era	una	 franja	calcinada	y
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ampollada	 de	 intenso	 color	 púrpura.	 Tenía	 la	 ropa	 cubierta	 de	 hollín	 y	 motas	 de
ceniza	 blanca,	 y	 algunas	 partes	 se	 habían	 consumido	 revelando	 terribles	 heridas
supurantes.	Solo	quedaba	una	margarita	estampada	visible	en	la	camisa.

El	 aprendiz	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 de	 Gonko,	 sin	 percatarse	 de	 que	 tenía
público.	Se	tambaleó.	J.	J.	se	preguntó	si	debía	advertir	al	jefe;	no	estaba	preocupado
por	Gonko.	Dormido	o	no,	cualquier	cabecilla	que	no	pudiese	 repeler	un	ataque	de
aquella	desdichada	figura	herida	probablemente	no	debía	serlo.

El	aprendiz	alargó	una	mano	magullada	y	ampollada	hacia	la	puerta	de	Gonko	y
rodeó	 el	 pomo	 con	 los	 dedos,	 rompiéndose	 la	 piel	 de	 los	 nudillos.	 J.	 J.	 oyó	 que
siseaba	 entre	 dientes	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 y	 entrar.	 Doopy	 y	 J.	 J.	 lo	 siguieron
apresuradamente	y	se	detuvieron	en	la	puerta.

En	la	habitación	de	Gonko	había	una	vela	encendida	cuya	diminuta	llama	casi	se
había	extinguido	en	un	charco	de	cera	roja.	El	cabecilla	de	los	payasos	estaba	tendido
bajo	 una	 sábana,	 respirando	 profundamente	mientras	 dormía,	 con	 las	 espinilleras	 y
los	zapatones	de	payaso	colgando	sobre	el	borde	de	la	cama	y	la	manta	sobre	el	pecho
y	 la	 cara.	 El	 aprendiz	 enarboló	 la	 barra	 de	 plomo	 y	 se	 acercó	 un	 paso,	 dos	 pasos,
aferrando	 el	 arma	 con	 los	 dedos.	 Entonces	 se	 detuvo,	 observando	 a	 su	 enemigo
indefenso,	haciendo	acopio	de	valor	o	paladeando	el	momento.

En	ese	instante	resonó	un	inesperado	timbrazo	que	salía	de	Gonko.	Mejor	dicho,
salía	 de	 uno	 de	 sus	 bolsillos,	 en	 el	 que	 se	 había	 accionado	 violentamente	 un
despertador.	El	aprendiz	se	quedó	petrificado	mientras	Gonko	se	deshacía	de	la	manta
y	abría	rápidamente	los	ojos.	Se	puso	en	pie	con	un	movimiento	brusco	y	rodó	hacia
atrás	sobre	la	cama,	interponiéndola	entre	su	enemigo	y	él.	Miró	al	aprendiz	y	la	barra
de	plomo	y	arqueó	los	labios	hacia	arriba.	Aunque	la	cara	de	Gonko	seguía	siendo	la
misma	máscara	tosca	de	siempre,	a	los	ojos	de	J.	J.	parecía	que	estaba	encantado.

El	aprendiz	se	recuperó	de	la	sorpresa	y	alzó	la	barra,	agazapándose	como	si	fuera
a	saltar	sobre	la	cama.	Gonko	entrecerró	los	ojos.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó
el	despertador,	que	seguía	sonando	con	estridencia,	lo	apagó	con	el	dedo	pulgar	y	lo
arrojó	a	un	lado.	Su	mirada	pasó	por	encima	del	hombro	del	aprendiz	para	posarse	en
J.	 J.	 y	Doopy.	Volvió	 a	meter	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 extrajo	 algo	que	parecía	 un
calcetín	enrollado.	A	la	manera	de	un	lanzador	de	béisbol	echó	la	mano	hacia	atrás	y
lo	arrojó.	El	aprendiz	 se	agachó	hacia	un	 lado	y	el	objeto	aterrizó	en	 las	manos	de
Doopy.	J.	J.	percibió	un	aroma	químico.	Como	si	Gonko	le	hubiese	dado	una	orden
con	la	mirada,	Doopy	se	acercó	sigilosamente	al	aprendiz	por	la	espalda	y	le	apretó	el
rollo	de	tela	contra	la	cara.	El	aprendiz	exhaló	un	resoplido,	soltó	la	barra	y	cayó	al
suelo	desmayado.

Gonko	se	acercó	tranquilamente	a	la	figura	postrada,	cogió	la	barra	de	plomo	y	se
sacó	otro	calcetín	enrollado	de	los	pantalones.	Lo	agitó	bajo	la	nariz	del	aprendiz	y	J.
J.	 captó	 de	 nuevo	 un	 atisbo	 de	 productos	 químicos.	 El	 aprendiz	 abrió	 los	 ojos,
farfullando	y	tosiendo,	despertando	ante	la	visión	de	Gonko,	que	se	erguía	sobre	él,
alto	como	un	dios,	con	la	barra	de	plomo	en	una	mano	y	una	sonrisa	casi	paternal	en
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la	 cara.	El	 cabecilla	 de	 los	 payasos	 le	 tiró	 un	 beso,	 alzó	 la	 barra	 por	 encima	 de	 la
cabeza	 y	 la	 descargó	 una	 y	 otra	 vez.	 Cada	 golpe	 arrancaba	 un	 tañido	 quedo	 que
concordaba	en	una	armonía	malsana	con	los	crujidos	del	hueso.	Doopy	observó	con
una	 expresión	de	 ligera	 curiosidad	 la	 sangre	que	 le	 salpicaba	 las	 canillas	 a	Gonko,
formando	un	círculo	en	el	suelo	alrededor	del	payaso	moribundo.

J.	 J.	 observó	 a	 su	 maestro	 mientras	 este	 apaleaba	 el	 cuerpo	 completamente
indefenso	que	se	debatía	bajo	el	suyo.	Las	visiones	y	los	sonidos	de	aquel	asesinato	lo
estremecieron,	haciéndole	cosquillas	en	un	punto	al	que	no	llegaba	el	deseo	sexual,
aunque	 se	 trataba	 de	 una	 sensación	 parecida.	 Tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 sus	 ojos
absorbían	 cada	 una	 de	 las	 gotas	 rojas	 y	 las	 muescas.	 La	 barra	 de	 plomo	 siguió
resonando	 acompasadamente	 mucho	 después	 de	 que	 los	 miembros	 del	 aprendiz
hubieran	dejado	de	retorcerse.

Gonko	dejó	al	fin	de	golpearlo	y	musitó:
—Los	payasos	son	difíciles	de	matar,	J.	J.	Los	payasos	no	mueren	fácilmente.	—

Arrojó	la	barra	de	plomo	a	un	lado	y	se	cruzó	de	brazos,	haciendo	un	asentimiento	en
dirección	al	cadáver.	Como	si	aquello	formara	parte	de	un	ejercicio	ensayado	muchas
veces,	Doopy	se	arrodilló	y	lo	cogió	por	los	pies.	J.	J.	se	agachó	para	asirlo	por	los
hombros,	que	le	parecieron	terriblemente	deformados	y	blandos	al	 tacto.	El	despojo
desbaratado	que	había	sido	la	ceñuda	cara	del	aprendiz	descansaba	sobre	el	pecho	de
J.	 J.	 mientras	 este	 y	 Doopy	 sacaban	 el	 cuerpo	 a	 la	 noche,	 atravesando	 el	 silencio
sepulcral	del	parque	hasta	la	alta	cerca	de	madera,	mientras	la	gravilla	crujía	bajo	sus
zapatos.	 Zarandearon	 el	 cuerpo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 adquirir	 velocidad	 y	 lo
arrojaron	por	 encima	de	 la	 cerca.	Una	 línea	vertical	 de	gotas	 rojas	 salpicó	 la	 cerca
mientras	el	cadáver	caía	al	otro	lado.

Los	dos	payasos	regresaron	a	la	carpa	sin	hablar.	Unos	ojos	los	miraron	desde	las
rendijas	de	 las	 cortinas	 cuando	pasaron	ante	 las	barracas	de	 los	gitanos.	La	muerte
nunca	estaba	muy	lejos;	merecía	la	pena	asomarse	entre	las	cortinas	en	noches	como
aquella	cuando	se	oía	el	crujido	de	pasos	en	los	senderos	de	gravilla.	Merecía	la	pena
cerrar	la	puerta	con	llave.

La	noche	aún	no	había	acabado.
En	la	cama,	J.	J.	reprodujo	mentalmente	los	golpes	de	la	barra	de	plomo	sin	pasar

por	alto	ni	un	detalle.	Vio	claramente	las	motas	de	sangre	que	salían	volando,	oyó	los
sonidos	de	los	huesos	al	romperse	y	el	quedo	tañido	metálico	que	resonaba	al	ritmo
acompasado	de	los	golpes	de	Gonko,	y	descubrió	algo	nuevo,	una	emoción	inédita.

J.	 J.	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 casi	 sin	 pensar.	 Se	 acordó	 vagamente	 de	 Jamie,	 del
atentado	contra	 la	parada	de	 los	monstruos	y	del	 feriante	gordo	al	que	 Jamie	había
visto	mientras	 escapaba.	Le	habría	 servido	cualquier	 excusa;	 sin	duda	aquella	 sería
suficiente.	 J.	 J.	 había	 olvidado	 el	 motivo	 de	 la	 traición	 de	 Jamie,	 pero	 no	 le
importaba.	Lo	que	le	importaba	era	enseñarle	que	no	debía	volver	a	hacerlo.	Lo	que
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le	importaba	era	borrar	sus	huellas.
Salió	 de	 nuevo,	 sin	 molestarse	 en	 disimular	 sus	 pisadas	 sobre	 la	 gravilla.	 El

sonido	era	perceptible	en	la	silenciosa	quietud	de	la	noche	y	los	faroles	parpadeaban
sobre	las	casuchas	de	los	gitanos	a	su	paso.	La	muerte	nunca	estaba	lejos,	y	el	nuevo
payaso	había	aprendido	a	hacerla.	Encontró	un	hacha	apoyada	contra	un	montón	de
leña.	La	cogió	y	la	besó.

Jamie	 se	 despertó	 alrededor	 del	 mediodía;	 la	 almohada	 estaba	 embadurnada	 de
maquillaje	 como	de	 costumbre.	La	 cama	 estaba	 caliente	 y	 viciada	y	 hedía	 a	 sudor.
Sudor	y	otro	olor	parecido.	Tenía	algo	pegajoso	en	los	dedos,	de	modo	que	los	alzó
ante	sus	ojos	húmedos	y	vidriosos.	Ante	la	visión	de	la	sangre	su	corazón	se	puso	en
marcha	 antes	 de	 que	 su	mente	 comprendiera	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Tenía	 la	mano
cubierta	de	sangre,	que	le	teñía	todos	los	dedos	hasta	la	muñeca.

Los	recuerdos	vagos	y	horripilantes	regresaron	como	una	pesadilla:	abrir	la	puerta
de	 la	 barraca	 de	 una	patada;	 encender	 un	 farol	mientras	 el	 gitano	yacía	 durmiendo
con	una	petaca	vacía	a	sus	pies	y	la	barriga	cervecera	colgando	sobre	sus	pantalones,
rezumando	gotas	de	sudor	como	si	fuera	reluciente	carne	asada;	levantar	el	hacha	y
susurrar	«¿estás	mirando,	Jamie?	Este	lío	es	culpa	tuya».

Arriba.	 Abajo.	 Arriba.	 Abajo.	 La	 hoja	 del	 hacha	 en	 el	 cráneo.	 La	 sencillez
tranquila	y	desprovista	de	emociones	de	los	golpes,	sin	un	instante	de	vacilación,	y	el
pequeño	gruñido	que	emitió	el	gitano	cuando	le	aplastó	el	cráneo.	Ese	había	sido	el
momento	de	 la	muerte,	pero	el	principio	de	 la	diversión	de	J.	 J.	Le	había	 sucedido
algo	mientras	mataba.	Estaba	lúcido,	sereno,	casi	ajeno	al	acto	físico,	pero	la	sangre
que	fluía	por	su	cuerpo	estaba	inflamada.	Lo	había	embargado	una	sensación	que	era
casi	sexual.	Había	aferrado	el	hacha	con	tanta	fuerza	que	le	había	parecido	una	parte
de	 él.	 Después	 de	 que	 las	 heridas	 cesaran	 de	 bombear	 sangre	 había	 seguido
golpeando,	 ah,	 sí,	 ah,	 joder,	 sí,	 arriba,	 abajo,	 arriba,	 abajo,	 más	 deprisa,	 con	 la
intención	de	continuar	hasta	que	no	pudiera	seguir	golpeando,	pero	no	se	le	cansaban
los	 brazos.	 Jadeaba	 como	un	 lobo,	 con	 una	 capa	 de	 sangre	 tan	 gruesa	 que	 era	 una
segunda	piel.	Finalmente	había	resbalado	en	un	charco,	había	soltado	el	hacha	y	los
golpes	habían	cesado.	A	continuación	había	 arrastrado	el	 cuerpo	hasta	 la	 cerca,	 sin
molestarse	en	arrojarlo	al	otro	lado.	Por	el	contrario,	lo	había	colocado	cabeza	abajo,
apoyado	en	el	muñón	del	cuello.

Jamie	recordaba	todo	aquello,	que	habían	hecho	sus	propias	manos.	Recordaba	lo
que	le	había	hecho	Gonko	al	aprendiz	con	la	barra.	Las	náuseas	 lo	acometieron.	Se
levantó	de	la	cama	y	se	desplomó.	Las	sábanas	estaban	empapadas	de	sangre;	había
dormido	en	ella	toda	la	noche.

Eso	sí	que	ha	sido	un	sueño	húmedo,	balbuceó	su	mente	asqueada.	De	 rodillas,
sucumbió	a	los	vómitos	y	las	arcadas;	largos	hilillos	de	saliva	le	manaban	de	la	boca.

Y	había	más.	 J.	 J.	 le	había	dejado	un	mensaje	 escrito	 con	 sangre,	 con	un	pulso
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perfectamente	tranquilo,	en	la	puerta	del	armario:	«Falta	poco,	Jamie».	Faltaba	poco;
sí,	ahora	lo	recordaba.	J.	J.	le	debía	una.	La	noche	anterior	solo	había	estado	atando
cabos	sueltos.	La	fiesta	ni	siquiera	había	empezado	aún.

Se	obligó	a	poner	la	mente	en	blanco.
Soy	un	asesino.
Pero	solo	durante	un	instante.

Pasó	el	tiempo	y	remitieron	los	ataques	de	temblores	y	los	vómitos.	Gonko	se	asomó
para	 anunciar	 un	 ensayo	 a	 las	 dos.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 las	 sábanas	 empapadas	 de
sangre,	sonrió,	le	preguntó:	«¿Una	cita	caliente,	J.	J.?»	y	se	fue.

Jamie	se	puso	en	pie;	lo	había	intentado	cuatro	veces	aquella	mañana,	pero	ahora
tenía	 la	 suficiente	 fuerza	en	 las	piernas.	Le	daba	vueltas	 la	cabeza	como	si	hubiera
fumado	demasiada	 hierba.	No	dejaba	 de	 pensar:	He	matado	 a	 alguien.	Pero	 yo	 no
estaba	al	mando.	Pero	me	puse	el	maquillaje	 sabiendo	que	no	 lo	estaría.	Yo	no	he
pedido	 estar	 aquí.	 Aquellos	 pensamientos	 giraban	 y	 giraban,	 dando	 paso	 a	 las
imágenes	de	la	carnicería	y	al	gruñido	de	la	muerte	del	gitano.	Mareado,	se	dirigió	a
la	habitación	de	Winston	arrastrando	los	pies.	Llamó	a	la	puerta.

—¿Qué?	—fue	la	amortiguada	respuesta.
Jamie	entró.	Aún	tenía	sangre	en	las	manos.
—¿Qué	diablos	ha	pasado?	—exclamó	Winston,	incorporándose	y	cogiéndolo	por

los	hombros.
Jamie	intentó	decírselo,	tragó	saliva	y	volvió	a	intentarlo.
—He	matado	a	alguien.
El	tono	de	Winston	era	cortante.
—¿Qué?	¿A	quién?	¿A	quién	has	matado?
—No	lo	sé.	A	un	gitano.	El	que	vive…	joder,	el	que	vivía…	al	lado	de	la	parada

de	los	monstruos.
Winston	se	reclinó	y	exhaló	un	suspiro.
—Me	habías	preocupado	por	un	momento.
Jamie	lo	miró	boquiabierto;	creía	que	el	viejo	le	estaba	tomando	tomado	el	pelo.
—¿Es	que	no	me	has	oído?	He	matado	a	alguien.
Winston	lo	observó	gravemente	pero	le	habló	con	tono	amable.
—Jamie,	aquí	pasan	cosas	mucho	peores	que	el	asesinato	de	un	feriante.	Eso	no

es	nada.	Los	Pilo	ni	siquiera	repararán	en	un	feriante	muerto.	Y	no	fuiste	tú,	¿verdad?
Fue	J.	J.,	¿tengo	razón?

—Sí,	pero	yo	estaba…
—Sin	 peros.	 Sois	 dos	 personas	 diferentes.	 ¿Lo	 entiendes?	 Personas

completamente	diferentes.	Ahora	no	quiero	hablar	más	de	eso,	¿me	has	oído?	¿Sabes
por	qué	lo	hizo	J.	J.?	¿Tenía	un	motivo	o	es	que	le	apetecía	pasar	un	buen	rato?

—Sí,	me	parece…	te	acuerdas	de	lo	de	ayer,	en	la	parada	de	los	monstruos…
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—Ya	lo	sé,	maldita	sea,	no	lo	digas	en	voz	alta.
—Lo	 siento.	 J.	 J.	 pensó	 que	 a	 lo	 mejor	 el	 gitano	 me	 había	 visto.	 Que	 era	 un

testigo.
—Tiene	 gracia	—comentó	Winston	 al	 cabo	 de	 un	momento—.	 Si	 realmente	 te

vio,	es	probable	que	J.	J.	nos	haya	hecho	un	favor.	—Winston	se	pasó	una	mano	por
la	 cara—.	 Mira,	 Jamie,	 no	 sé	 cuánto	 te	 puedo	 contar.	 Tengo	 a	 J.	 J.	 bajo	 control,
mantendrá	 la	 boca	 cerrada	 si	 sabe	 lo	 que	 le	 conviene.	 Pero	 lo	 que	 tengo	 que
contarte…	No	lo	sé.	Quiero	ayudarte,	hijo.	Y	también	quiero	que	me	ayudes.	Pero	no
sé	si	puedo	correr	el	riesgo.	No	solo	me	preocupan	los	Pilo.	Son	los	demás	payasos.
A	Gonko	le	gusta	estar	aquí.	Aquí	es	el	rey,	¿comprendes?	No	quiere	que	ninguno	de
nosotros	se	amotine.	¿Sabes	lo	que	haría	si	pensara	que	estamos	intentando	quitarle	la
alfombra	de	debajo	de	los	pies?

—¿Qué	voy	a	hacer,	Winston?	Anoche	yo…	J.	J.	mató	a	alguien.	Y	está	enfadado
conmigo.	Está	muy	enfadado.	Piensa	vengarse	y	piensa	hacerme	daño.	Aún	no	sabe
qué	hacerme.	Puede	ver	 todo	 lo	que	hago.	Y	yo	puedo	ver	 todo	 lo	que	él	hace.	Es
como	 intentar	 jugar	al	ajedrez	contra	uno	mismo.	—Jamie	se	enjugó	el	 sudor	de	 la
frente	y	apartó	la	mano	ensangrentada	con	repugnancia.	Winston	cogió	un	trapo	y	se
lo	entregó—.	Anoche	ni	siquiera	se	estaba	vengando	—prosiguió	Jamie—.	Va	a	por
mí,	Winston.	Y	va	en	serio.

—¿Estás	 seguro?	—preguntó	Winston—.	Me	 extrañaría	 que	 hiciese	 nada	 para
hacerte	 daño	 de	 verdad.	 Los	 dos	 estáis	 alquilando	 el	mismo	 espacio.	 Lo	 peor	 que
puede	hacer	es	asustarte	o	hacer	que	te	sientas	mal.

—Pero	está	 loco.	Se	vuelve	más	loco	cada	día	que	pasa.	Ya	viste	cómo	se	puso
anoche	cuando	quemamos	aquella	casa.	Estaba	desequilibrado.	Sentía	que	estaba…
no	lo	sé,	poseído	por	un	demonio.	Y	se	alegraba	de	ello,	se	sentía	el	rey	del	mundo.
Matar	a	un	bebé…	Joder,	Winston,	¿qué	es	lo	que	hicimos	anoche?

Winston	se	levantó	para	dirigirse	a	la	jaula	de	los	ratones	como	si	no	quisiera	que
le	viera	la	cara.	Rompió	un	trocito	de	bizcocho	y	lo	metió	entre	los	barrotes.	Tenía	un
nudo	en	la	garganta	cuando	habló.

—Hicimos	lo	que	nos	ordenaron	nuestros	jefes.	Y	ellos	hacen	lo	que	les	ordenan
los	suyos.	A	nadie	le	importa.	Todo	el	mundo	hace	su	trabajo	y	recibe	el	polvo…	Ah,
¡a	 la	mierda,	 Jamie!	Quiero	 que	 vengas	 conmigo	 esta	 noche.	 Procura	 aguantar	 sin
maquillaje	hasta	el	final	del	día	si	puedes.	Será	duro	y	puede	que	resultes	herido,	pero
inténtalo.	Esta	noche	iré	a	buscarte	cuando	llegue	el	momento.	Tengo	que	enseñarte
algo	importante.

Winston	se	acercó	a	la	puerta,	se	puso	de	rodillas	y	apretó	la	cara	contra	la	rendija
que	mediaba	entre	la	puerta	y	el	suelo.	Satisfecho	de	que	no	hubiese	nadie	allí	fuera,
habló	 con	una	voz	 apenas	 audible	 y	 se	 negó	 a	mirar	 a	 Jamie,	 como	 si	 hablara	 con
serias	reservas.

—Somos	más	—explicó—.	Hemos	esperado	desde	hace	mucho	tiempo	para	hacer
algo	 con	 respecto	 al	 espectáculo,	 pero	 ya	 hemos	 esperado	 suficiente.	 Ven	 a
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conocerlos.	Esta	noche,	solo	si	no	 te	maquillas,	solo	por	hoy.	Comprenderás	 lo	que
significa	la	libertad…	Lo	que	es	la	libertad.

Jamie	descubrió	que	se	había	quedado	sin	habla	durante	un	par	de	momentos;	la
idea	de	la	resistencia	organizada	lo	entusiasmaba	tanto	como	lo	asustaba.

—Otra	cosa	más	—añadió	Winston,	que	ahora	lo	estaba	mirando	a	los	ojos—,	es
muy	importante	que	mantengas	la	bola	de	cristal	en	secreto.

Jamie	enarcó	las	cejas.
—¿Cómo	lo	has…?
—La	vi	hace	unos	días	en	tu	habitación.	Hagas	lo	que	hagas,	no	se	la	devuelvas	a

los	Pilo	ni	permitas	que	nadie	descubra	que	la	tienes.	¿Crees	que	J.	J.	está	dispuesto	a
entregarla?

—Imposible.	Le	gusta	demasiado,	es	su	juguete	favorito.
Winston	parecía	preocupado	a	pesar	de	todo.
—De	acuerdo	—asintió—,	solo	si	estás	seguro.
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18
Reunión	por	la	libertad

Jamie	 siguió	 escondido	 en	 su	 habitación,	 esperando	 a	 que	 llegara	 el	 momento	 de
presentarse	en	el	salón.	Parecía	que	había	mucha	tensión	en	ese	momento:	Doopy	y
Rufshod	seguían	discutiendo	a	propósito	de	la	partida	de	cartas.	La	disputa	se	había
prolongado	durante	toda	la	mañana;	en	algún	momento	Rufshod	había	hecho	enfadar
a	Goshy	y	se	había	producido	un	estallido	de	alaridos	agudos,	seguido	por	los	gritos
enfurecidos	 de	 Rufshod	 y	 los	 quejidos	 de	 Doopy,	 que	 le	 suplicaba	 a	 Gonko	 que
interviniera	para	«salvar	al	pequeño	Gosh	Gosh».	Finalmente	Jamie	salió,	jugó	a	las
cartas	con	los	demás	y	mantuvo	la	boca	cerrada.	Los	payasos	no	le	prestaron	especial
atención.	El	ensayo	acabó	como	había	empezado	y	aunque	tenía	los	nervios	crispados
consiguió	 superarlo.	 Goshy	 ya	 estaba	 enfadado	 gracias	 a	 Rufshod	 y	 el	 rodillo
rebotaba	hacia	Jamie	con	una	velocidad	asesina	aunque	este	se	había	alejado	todo	lo
que	Gonko	le	había	permitido	para	arrojarlo.	Gonko	le	señaló	a	Jamie	que	durante	las
funciones	debía	permitir	que	el	rodillo	lo	golpeara	en	la	cara	o,	si	estaba	en	su	mano,
en	la	entrepierna.	Cuando	terminaron	Goshy	siguió	de	cerca	a	Jamie	cuando	este	se
bajó	de	la	esterilla	de	gimnasio.	Jamie	gritó.	Doopy	acudió	corriendo	a	tranquilizar	a
su	hermano,	diciéndole	algo	que	le	heló	la	sangre	a	Jamie.

—¡No,	todavía	no,	Goshy,	todavía	no!
Jamie	 volvió	 corriendo	 a	 su	 habitación	 y	 se	 quedó	 sentado,	 respirando

profundamente.	 ¿Todavía	 no?	 ¿Qué	 demonios	 se	 suponía	 que	 significaba	 eso?
Esperaba	 que	 sencillamente	 los	 payasos	 hubieran	 percibido	 la	 presencia	 de	 una
persona	«normal»	entre	ellos;	al	parecer	tenían	un	don	para	eso.	Quizá	J.	J.	saliera	en
defensa	de	ambos	si	fuera	necesario.	Era	extraño	que	fueran	camaradas	de	armas	al
tiempo	 que	 enemigos.	De	momento	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 tratar	 de	 superar
lapsos	 de	 cinco	 minutos…	 ¿Que	 seguía	 vivo?	 Estupendo,	 pasaba	 a	 los	 cinco
siguientes,	 intentando	 no	 contar	 las	 horas	 que	 todavía	 restaban	 para	 el	 final	 de	 la
jornada.	Santo	Dios,	iba	a	ser	un	día	largo.

Alrededor	 de	 las	 seis	 Gonko	 convocó	 a	 los	 payasos	 en	 el	 salón.	 Se	 estaba
partiendo	de	risa.	Tomaron	posiciones	alrededor	de	la	mesa	de	juego.

—Tenéis	 que	 oír	 esto,	 chicos	—dijo	 Gonko,	 restregándose	 un	 ojo	 como	 si	 le
hubiera	brotado	una	 lágrima	de	alegría,	aunque	 tenía	 la	cara	seca	como	el	papel	de
lija—.	 Para	 empezar,	 esta	 noche	 no	 habrá	 chapucillas.	 George	 está	 demasiado
enfadado.

—¿Qué	 ha	 pasado,	Gonko?	—preguntó	Doopy—.	Goshy	 quiere	 saberlo,	 tienes
que	decírselo,	Gonko,	¡tienes	que	decírselo!
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—Nunca	 había	 visto	 a	 George	 tan	 acalorado	 —prosiguió	 Gonko—.	 Hasta	 ha
intentado	pegarme,	¿podéis	creerlo?	¡Maldita	sea!	Los	bajitos,	¿qué	se	le	va	a	hacer?

—¿Qué	 problema	 hay?	 —insistió	 Winston.	 Su	 tono	 era	 despreocupado,	 pero
Jamie	tenía	la	impresión	de	que	Winston	no	hacía	ninguna	observación	a	la	ligera	y
tomaba	nota	cuidadosamente	de	todo	cuanto	oía.

—Kurt	 se	 ha	 vengado	—explicó	 Gonko,	 jubiloso—.	 Le	 ha	 hecho	 un	 amago	 a
George,	 pero	 la	 forma	 en	 que	 lo	 ha	 hecho…	Ah,	 es	 fantástica.	 Instaló	 en	 su	 cama
alambres	eléctricos	conectados	a	un	generador	que	había	colocado	en	el	tejado	de	la
caravana.	Cuando	accionase	un	interruptor,	un	millar	de	voltios	pasarían	por	la	cama
de	George.	Esperó	a	que	se	fuera	a	dormir	y	entonces	derribó	uno	de	los	bloques	que
sostenían	la	caravana	para	que	se	zarandease.	George	se	levantó	de	la	cama	pensando
que	 estaba	 cabreado,	 pero	 aún	 le	 faltaban	 veinte	 segundos	 para	 saber	 lo	 que	 es
cabrearse	de	verdad.	Abrió	la	puerta	para	gritarle	al	que	estuviese	ahí	fuera	y	volvió	a
la	cama	dispuesto	a	echar	una	cabezada.	De	eso	se	trata:	había	estado	dos	horas	en	el
catre	y	Kurt	podría	haber	accionado	el	interruptor	en	cualquier	momento.	Pero	lo	más
hermoso	es	que	lo	dejó	vivir.	Esperó	a	que	George	se	acercase	y	entonces	apretó	el
interruptor,	 y	 ¡bum!	 La	 puta	 cama	 se	 iluminó.	 George	 salió	 gritando	 a	 la	 noche	 y
cuando	tuvo	tiempo	para	pensar	se	dio	cuenta	de	que	Kurt	había	estado	jugando	con
él.	Podría	habérselo	cargado	apretando	un	botón,	pero	lo	dejó	vivir,	¡solo	para	darle
por	el	culo!

Rufshod	se	cayó	de	la	silla,	presa	de	un	ataque	de	risa.
Gonko	añadió:
—Kurt	hasta	se	molestó	en	dejar	en	el	escritorio	de	George	una	Biblia	abierta	en

la	que	había	subrayado	«no	matarás».	Ah,	las	rivalidades	entre	hermanos.
—Entonces,	¿qué	pasa	esta	noche,	Gonks?	—preguntó	Winston.
—Esta	noche	saldremos	a	comprarle	un	regalo	de	cumpleaños	a	Kurt,	eso	es	 lo

que	pasa.	¿Quién	se	apunta?
—Yo	—dijo	Rufshod.
—¿Nadie	más?	De	acuerdo.	Con	dos	debería	ser	suficiente.
—¿Qué	vais	a	comprarle?	—dijo	Winston.
—Ya	 lo	 verás	 —contestó	 Gonko,	 sonriendo—.	 Puede	 que	 así	 recuperemos

nuestra	actuación,	chicos.	Kurt	nos	va	a	querer	hasta	la	muerte.

Gonko	y	Rufshod	 emprendieron	 su	misión	privada	poco	después.	Gonko	estaba	de
buen	 humor	 ahora	 que	 había	 decidido	 lo	 que	 iba	 a	 regalarle	 a	 Kurt,	 y	 había	 algo
ominoso	 en	 ello.	 Jamie	 solo	 esperaba	 que	 ninguno	 de	 sus	 amigos	 ni	 familiares	 se
cruzase	en	el	camino	del	cabecilla	de	los	payasos	ahí	fuera.

Los	demás	payasos	se	dedicaron	a	sus	asuntos.	Goshy	estaba	teniendo	una	noche
romántica	con	su	futura	señora.	Doopy	estaba	jugando	al	solitario,	haciendo	trampas
y	asegurándole	 lo	contrario	a	 todos	 los	que	pasaban:	«No,	no,	ni	hablar,	de	verdad,
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pregúntaselo	a	Goshy».	Alrededor	de	las	nueve	el	salón	estaba	en	silencio.	Winston
entró	 y	 le	 indicó	 a	 Jamie	 que	 lo	 siguiera.	 Los	 dos	 se	 dirigieron	 al	 callejón	 de	 las
casetas	a	 través	de	 los	 tenebrosos	senderos,	y	Jamie	 tenía	 la	clara	sensación	de	que
unos	ojos	los	miraban	desde	sitios	oscuros,	sin	pasar	nada	por	alto.	Shalice	venía	por
el	mismo	camino	en	dirección	opuesta	y	Winston	 lo	aferró	por	el	hombro,	 lo	 llevó
detrás	de	una	pequeña	caravana	y	 tiró	de	él	para	que	 se	agachara.	Esperaron	a	que
pasara.	Shalice	receló	al	ponerse	a	su	altura,	miró	hacia	atrás	por	encima	del	hombro,
se	apretó	la	capucha	y	desapareció	enseguida.

—Ten	 cuidado	 con	 ella	—susurró	Winston—.	 Probablemente	 es	más	 peligrosa
que	ningún	otro	artista.

—¿Más	que	Gonko?	—dijo	Jamie.
—Desde	luego.	Tiene	más	ases	en	la	manga	que	él.	Muchos	más.
Winston	 lo	 precedió	 a	 través	 de	 otro	 de	 los	 aparentemente	 interminables

recovecos	 del	 callejón	 de	 las	 casetas.	 A	 su	 alrededor	 se	 escuchaban	 los	 sonidos
nocturnos	 de	 la	 vida	 gitana,	 conversaciones	 en	 español,	 música	 exótica,	 ancianas
riéndose	 como	 arpías	 y	 el	 olor	 ligeramente	 repugnante	 de	 la	 comida	 que	 estaban
cocinando.	Llegaron	a	un	punto	en	el	que	la	elevada	cerca	de	madera	del	perímetro
apareció	al	final	de	un	callejón	sin	salida,	detrás	de	una	carretilla	averiada.	Winston
apretó	las	manos	contra	la	cerca,	empujándola	con	todas	sus	fuerzas;	los	hombros	le
temblaban	 a	 causa	 del	 esfuerzo.	 La	 tabla	 se	movió	 emitiendo	 un	 pequeño	 crujido,
echándose	hacia	 atrás	 sin	 llegar	 a	 tocar	 el	 suelo,	 pues	 estaba	 sujeta	 por	 un	 lazo	de
cuerda	instalado	en	el	otro	lado.

—Tardamos	mucho	en	encontrar	un	paso	a	través	de	la	cerca	—explicó	Winston,
jadeando	 ligeramente—.	 Estaba	 muy	 apretada.	—Miró	 hacia	 atrás	 por	 el	 callejón,
frunció	el	ceño	y	pasó	a	través	de	la	abertura	en	la	valla,	metiendo	la	tripa	para	caber.
Cuando	estuvo	al	otro	 lado	 le	 indicó	a	 Jamie	que	 lo	siguiera—.	Ten	cuidado,	a	ver
dónde	pisas	—le	recomendó—,	quiero	decir	que	tengas	mucho	cuidado.

Cuando	Jamie	había	apretado	la	oreja	contra	la	cerca,	antes	de	destruir	la	parada
de	los	monstruos,	había	percibido	el	tenue	siseo	del	océano.	Ahora	el	sonido	se	había
magnificado,	 pero	 lo	 único	 que	 atisbaba	 a	 través	 de	 la	 cerca	 era	 la	 noche,	 un
gigantesco	lienzo	negro	en	el	que	no	se	veían	nubes	ni	estrellas.	Cuando	atravesó	la
abertura	encontró	bajo	sus	pies	un	angosto	rellano	que	circundaba	la	tapia,	y	más	allá
de	este…	el	olvido.	Era	como	si	el	parque	de	atracciones	estuviera	en	una	pequeña
isla	 que	 flotaba	 en	 un	 oscuro	 sótano	 del	 universo,	 pero	 ¿dónde	 se	 escondían	 las
estrellas?	Antes	de	que	cruzara	la	cerca,	la	luna	estaba	en	el	cielo.	Allí	fuera	había	un
vacío	invisible	absoluto	en	lo	alto	y	a	sus	pies,	más	allá	del	estrecho	rellano	de	turba.
A	Jamie	le	flaquearon	las	rodillas	ante	aquella	visión.	Winston	lo	agarró	fuertemente
el	 hombro,	 pellizcándole	 y	 pronunciando	 bruscamente	 su	 nombre.	 El	 dolor	 lo
despabiló,	pero	por	Dios	que	había	estado	a	punto	de	desmayarse	y	caer	por	el	borde.
Hacia	abajo,	para	siempre,	cayendo	hasta	morir	de	inanición.

—Date	prisa	y	acostúmbrate	a	eso	—dijo	Winston—.	Tengo	que	arreglar	la	cerca.
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Nunca	se	sabe	quién	puede	pasar.
—Vale	—asintió	Jamie	al	tiempo	que	tragaba	saliva—.	Estoy	bien.
—Cógeme	la	mano	—dijo	Winston	tras	haber	encajado	nuevamente	la	tabla	con

el	 hombro—.	 Más	 adelante	 el	 camino	 se	 ensancha	 un	 poco.	 —Disponían	 de	 un
espacio	 de	 medio	 metro	 para	 caminar.	 Jamie	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 apretó	 contra	 la
madera,	que	lo	arañaba	al	andar.	Aunque	no	se	lo	pareció,	debió	de	pasar	apenas	un
minuto	antes	de	que	Winston	anunciara—:	Vale,	ahora	es	más	fácil	andar.

El	rellano	sobresalía	unos	seis	metros;	turba	desnuda,	polvorienta	y	del	color	de	la
arena.

—¿Dónde	está	este	sitio?	—preguntó	Jamie.
—No	 hace	 falta	 que	 susurres	 —contestó	 Winston—.	 Nadie	 puede	 vernos	 ni

oírnos,	 ni	 saber	 nada	 de	 nosotros.	 Por	 eso	 salimos	 aquí	 fuera.	 En	 cuanto	 a	 dónde
estamos…	 Justo	 al	 lado	 del	 infierno.	 En	 un	 pequeño	 bolsillo	 del	mundo	 reservado
exclusivamente	 para	 el	 espectáculo.	 Supongo	 que	 podría	 decirse	 que	 en	 usufructo.
Los	 jefes	de	Kurt	se	apoderaron	de	esta	extraña	finca.	Probablemente	él	olvida	que
tiene	jefes,	pero	los	tiene.	Su	padre	hizo	muchos	amigos.	Aunque	claro,	la	verdad	es
que	eran	sus	amos.	En	cuanto	a	lo	que	son,	no	lo	sé	exactamente.

Jamie	se	estaba	mareando;	a	diez	pasos	de	un	océano	de	infinitud	negra,	aquella
conversación	era	enervante.	Caminaron	el	uno	al	lado	del	otro	mientras	circundaban
la	cara	exterior	de	la	cerca	del	perímetro.

—La	primera	 vez	 que	 sales	 da	miedo	—comentó	Winston—.	Pero	 no	 hay	 otro
sitio	en	el	que	podamos	 reunirnos	 todos	y	estar	 seguros	de	que	nadie	nos	oye.	Los
demás	ya	deberían	haber	llegado.

En	efecto,	enseguida	oyeron	voces	que	conversaban	más	adelante.	Doblaron	un
recodo	de	la	cerca	en	el	que	el	terreno	se	convertía	en	una	plataforma	más	ancha,	del
tamaño	de	una	cancha	de	baloncesto.	La	pared	del	precipicio,	una	losa	de	roca	ámbar,
se	extendía	más	allá	de	donde	alcanzaba	la	vista.	Algunas	personas	se	habían	reunido
en	 la	 plataforma	 y	 Jamie	 reconoció	 a	 muchas	 de	 ellas.	 Vio	 a	 Randolph,	 de	 los
acróbatas;	 a	 Niñopez,	 así	 como	 al	 resto	 de	 la	 parada	 de	 los	 monstruos,	 menos	 a
Croqueta;	 a	 Stu,	 el	 domador	 de	 leones;	 a	 un	 puñado	 de	 enanos	 y	 a	 una	 docena	 de
gitanos	 con	 la	 cara	 sucia,	 incluyendo	 al	 que	 operaba	 la	 campana	 de	 «pruebe	 su
fuerza».	Cuando	vio	que	 llegaba	Jamie	sus	 facciones	se	crisparon	en	una	expresión
amenazante	y	exasperada.

Aquella	expresión	se	reflejaba	en	todas	las	demás	caras,	y	Jamie	comprendió	que
su	 invitación	 de	 aquella	 noche	 había	 sorprendido	 a	 la	 mayoría.	 El	 grupo	 guardó
silencio	y	observó	a	los	payasos	que	se	acercaban.

—Bueno,	me	parece	que	algunos	ya	conocéis	a	Jamie	—dijo	Winston—.	Y	creo
que	todos	conocéis	a	J.	J.

—¿Qué	tal?	—musitó	Jamie	ante	el	gélido	silencio.
—Jamie,	este	es	el	movimiento	por	la	libertad	—anunció	Winston.
Randolph	rompió	el	silencio.
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—Winston,	¿en	qué	estabas	pensando?	No	podemos	confiar	en	él.	Es	un	payaso
de	los	pies	a	la	cabeza.

—Es	igual	que	Gonko,	solo	que	más	estúpido	y	más	cobarde	—añadió	uno	de	los
feriantes.	 Jamie	 lo	 reconoció;	 había	 recibido	 atenciones	 especiales	 de	 J.	 J.	 en	 el
callejón	de	las	casetas.

—Tengo	 motivos	 para	 fiarme	 de	 él	 —explicó	 Winston—.	 Podéis	 confiar	 en
Jamie.	Puede	que	no	sea	así	cuando	se	pone	el	maquillaje.	Pero	incluso	en	ese	caso,
tampoco	espero	que	J.	J.	nos	dé	problemas.

—Tiene	razón	—lo	secundó	Niñopez,	aunque	su	semblante	denotaba	disgusto,	y
en	el	semblante	de	Niñopez	el	disgusto	era	algo	especialmente	desagradable—.	J.	J.
no	dirá	nada.	Tenemos	pruebas	de	que	fue	J.	J.	el	que	atentó	contra	la	parada	de	los
monstruos	y	colgó	el	estandarte	de	la	libertad.

—¿Qué	pruebas?	—exigió	Randolph.
Winston	 sacó	 la	 fotografía	del	bolsillo.	En	ella	 se	veía	 a	 Jamie	 en	 lo	 alto	de	 la

escalera,	 atando	 un	 extremo	 del	 estandarte	 a	 las	 viguetas.	 Randolph	 la	 miró
atentamente	con	la	ayuda	de	una	cerilla	encendida	y	se	la	pasó	a	los	demás.	El	grupo
dio	muestras	de	relajarse,	aunque	apenas	una	pizca.

—Ah,	eso	está	mejor	—observó	Randolph—.	Confío	en	que	haya	más	copias	de
esta	foto.

—Así	es	—dijo	Winston—.	Escondidas	para	que	no	les	pase	nada.	Algunos	de	los
presentes	 también	 saben	 dónde	 se	 encuentran,	 por	 si	 acaso	 a	 J.	 J.	 se	 le	 ocurre
liquidarme.	 Ahora,	 demos	 la	 bienvenida	 a	 Jamie	 a	 bordo.	 Dios	 sabe	 que	 no	 nos
vendrá	mal	otro	par	de	manos.	Y	quién	sabe,	a	lo	mejor	J.	J.	nos	resulta	útil.	Es	el	que
se	llevó	la	bola	de	cristal.

—Será	mejor	 que	 la	mantengas	 oculta	—le	 advirtió	Randolph	 a	 Jamie—.	Si	 la
recuperan…

—Se	acabó,	sip	—lo	atajó	Winston,	mirando	deliberadamente	a	Jamie—.	Nunca
se	 sabe	 cuándo	 la	 adivina	 nos	 puede	 estar	 espiando	por	 encima	del	 hombro.	Ya	 es
bastante	 peligrosa	 sin	 la	 bola.	 Es	 un	maldito	milagro	 que	 los	 Pilo	 no	 hayan	 hecho
gran	 cosa	 para	 recuperarla.	 Si	 hubiéramos	 sabido	 que	 iban	 a	 quedarse	 de	 brazos
cruzados	se	la	habríamos	quitado	hace	mucho	tiempo.

—No	creo	que	debamos	dejársela	—intervino	uno	de	los	gitanos—.	Deberíamos
traerla	aquí	y	tirarla	por	el	borde.

—Puede	 que	 tengas	 razón	—convino	 Niñopez—.	 Jamie,	 ¿estás	 seguro	 de	 que
puedes	mantenerla	a	salvo?	¿Estás	seguro	de	que	J.	J.	también	lo	hará?

Jamie	asintió.
—A	J.	J.	le	encanta.	No	la	cambiaría	por	nada	del	mundo.
—Sigo	sin	estar	cómodo	con	eso,	pero	podemos	ocuparnos	de	ello	más	adelante

—dijo	Niñopez—.	De	momento,	 tu	misión	 consistirá	 en	 protegerla.	 Si	 a	 J.	 J.	 se	 le
ocurre	algo,	no	creas	que	no	podemos	delatarlo,	aunque	te	cueste	la	vida,	amigo	mío.
No	eres	el	único	que	tiene	algo	que	perder,	¿entendido?
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—A	mí	no	me	tenéis	que	convencer	—contestó	Jamie,	y	sintió	que	se	apreciaba
cierto	rubor	en	su	rostro.	Se	estaba	cansando	de	las	contrariadas	miradas	de	soslayo
que	 le	 dirigían	 los	 demás	 y	 no	 recordaba	 haberse	 presentado	 voluntario	 para	 ser
payaso.

Winston	se	aclaró	la	garganta.
—Vamos,	 no	 perdamos	 el	 tiempo	 tomándola	 con	 Jamie.	 Si	 está	 aquí	 es	 que

podemos	confiar	en	él.	Niñopez,	¿quieres	ponerlo	al	corriente?
—Claro.	—Niñopez	 se	puso	en	pie	y	 todos	 los	demás	 se	 sentaron.	Se	aclaró	 la

garganta,	haciendo	que	se	le	hincharan	las	agallas	a	ambos	lados	del	cuello—.	Jamie,
hay	 ciertas	 cosas	 que	 debes	 saber,	 tales	 como	 por	 qué	 el	 circo	 tiene	 que	 ser
clausurado.	No	se	trata	solamente	de	salvar	nuestras	vidas	y	las	vidas	de	las	personas
del	 exterior	 que	 acaban	 aquí.	 Este	 sitio	 es	 un	 tumor	 en	 el	 mundo	 que	 nunca	 será
detectado.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 has	 oído	 un	 poco	 al	 respecto	 y	 has	 visto	 lo
suficiente	con	tus	propios	ojos.

La	 voz	 de	Gonko	 se	 filtró	 a	 través	 de	 los	 recuerdos	 de	 J.	 J.:	 «¿Qué	 te	 parecen
cincuenta	millones	de	primos	muertos…?».

—Empezamos	 a	 reunirnos	 —continuó	 Niñopez—	 cuando	 comprendimos	 que
nuestro	 sufrimiento	 no	 terminaría	 nunca.	 Los	 monstruos	 fuimos	 los	 primeros	 que
consideramos	 la	 rebelión,	y	salta	a	 la	vista	el	motivo.	Cuando	 llegamos	a	este	 sitio
éramos	seres	humanos	sanos	y	funcionales.	Míranos	ahora.	Nos	han	deformado,	nos
han	 despojado	 de	 nuestra	 humanidad,	 nos	 han	mutilado	 y	 arruinado.	Mira	 a	 Sebo.
¿Tú	podrías	vivir	así?

Jamie	miró	a	Sebo,	cuya	piel	resbalaba	formando	arroyuelos	que	le	goteaban	de
los	dedos,	formando	un	charco	de	color	carne	que	se	solidificaba	a	sus	pies.

—Uno	 se	 acaba	 acostumbrando	 —repuso	 Sebo,	 como	 si	 estuviera	 haciendo
gárgaras	con	agua.

—Y	Yeti	—añadió	Niñopez—,	al	que	han	convertido	en	una	bestia	expuesta,	un
simio	en	un	zoológico,	y	al	que	obligan	a	comer	cristales	todos	los	días	de	función.
Ha	habido	otros	monstruos	que	no	han	podido	seguir	soportando	el	 tormento	y	han
puesto	fin	a	su	vida.	—Niñopez	hizo	un	ademán	con	el	brazo	señalando	al	abismo	y
un	escalofrío	descendió	por	la	columna	vertebral	de	Jamie—.	¿Cómo	aguantarías	tú
una	 agonía	 semejante?	—continuó	 Niñopez—.	 Y	 no	 hemos	 sufrido	 por	 una	 causa
noble,	 Jamie.	 Hemos	 sufrido	 por	 la	 maldad.	 ¿Sabes	 lo	 que	 hace	 el	 circo	 con	 los
«primos»?

—No	 —admitió	 Jamie—.	 Me	 parece	 que	 sé	 lo	 de	 la	 adivina.	 Da	 órdenes
subliminales,	o	como	se	diga.	Lo	intentó	conmigo	el	primer	día.

—Sí,	ya	has	visto	lo	que	hace.	¿Sabes	cuáles	son	los	resultados	de	sus	órdenes?
Desastres,	 asesinatos,	 delitos	 y	 sufrimiento	 por	 todo	 el	 mundo.	 Shalice	 podría
empezar	una	guerra	si	se	lo	ordenaran.	No	me	cabe	duda	de	que	ya	lo	ha	hecho.

—¿Qué	pasa	con	los	demás?	—preguntó	Jamie—.	Los	acróbatas,	 tú	y	yo.	¿Qué
hacemos?	¿Para	qué	servimos?
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—Somos	 ladrones,	 Jamie.	 Les	 robamos	 algo	 más	 precioso	 que	 la	 vida.	 ¡Ojalá
fuera	 tan	 sencillo	 como	matar	 a	 los	 que	 caen	 en	 nuestra	 trampa!	 Cada	 una	 de	 las
partes	 del	 espectáculo	 está	 diseñada	para	 arrebatarles	 a	 los	 primos	 lo	más	precioso
que	poseen:	el	alma	humana,	Jamie.	Las	robamos	a	mansalva.	Empezó	hace	mucho
tiempo.	Kurt	Pilo	padre	fundó	el	circo	a	modo	de	granja	de	almas	humanas,	y	eso	es
lo	 que	 sigue	 siendo.	 En	 el	 curso	 de	 sus	 viajes	 Kurt	 padre	 robó	 muchos	 objetos
prohibidos,	reliquias	y	libros	que	se	habían	mantenido	ocultos	a	los	ojos	del	mundo
por	una	buena	razón.	Al	cabo	de	un	par	de	décadas	había	descubierto	los	secretos	más
profundos	del	mundo,	guiado	por	una	intuición	demasiado	aguda	para	que	fuera	suya.
Sin	duda	lo	estaban	utilizando,	aunque	él	no	lo	supiera.	Viajó	por	todo	el	mundo	en
su	 ávida	 búsqueda	 de	 tesoros.	 Fue	 el	 pirata	 más	 abyecto	 del	 planeta,	 aunque	 un
completo	desconocido	en	la	historia	humana.	Recorrió	senderos	de	magia	negra	que
nunca	se	habían	recorrido.	Sus	poderes	aumentaban	cada	vez	que	desvelaba	un	nuevo
secreto,	y	estableció	líneas	de	comunicación	con	fuerzas	que	habían	sido	desterradas
del	 mundo	 largo	 tiempo	 atrás.	 Las	 habían	 desterrado	 para	 dejar	 espacio	 a	 la
humanidad.	Tienen	cuerpo	de	 todopoderosos	 reptiles	depredadores	y	poderes	que	 a
nosotros	 nos	 parecen	 divinos.	 Nos	 devorarían	 si	 tuvieran	 la	 ocasión.	 Somos	 un
manjar	para	ellos,	Jamie,	una	deliciosa	golosina.	Son	adictos	a	nosotros.

»Nadie	sabe	quién	expulsó	a	esas	bestias	del	mundo	de	los	humanos.	Puede	que
fuera	 Dios,	 si	 es	 que	 existe…	 Puede	 que	 fueran	 chamanes	 de	 tribus	 que
desaparecieron	 en	 el	 tiempo	 hace	 mucho,	 o	 puede	 que	 fuera	 la	 propia	 madre
naturaleza.	Esos	 cabrones	 demoníacos	 se	 vieron	 confinados	 en	 esta	 pequeña	 esfera
tenebrosa,	 anhelando	 el	 mundo	 por	 el	 que	 antaño	 habían	 campado	 a	 sus	 anchas.
Pasaron	hambre	y	esperaron	durante	mucho	 tiempo,	y	durante	mucho	 tiempo	nadie
supo	sus	secretos.	Nadie	supo	de	su	existencia.

»Las	reglas	del	mundo	exterior	no	se	aplicaban	en	su	prisión,	y	como	esas	reglas
eran	 incapaces	 de	 contenerlos,	 hacían	 falta	 otras	 leyes	 que	 trascendieran	 las	 leyes
naturales.	Y	aporrearon	las	paredes	de	su	celda	hasta	que	alguien	los	oyó.	Ese	alguien
fue	Kurt	Pilo	padre.	En	el	curso	de	sus	estudios	descubrió	un	modo	de	comunicarse
con	 esos	 seres	 prisioneros.	 Hicieron	 un	 trato	 con	 él.	 Lo	 atrajeron	 hacia	 ellos.	 Él
accedió	a	proporcionarles	lo	que	tanto	deseaban,	lo	que	eran	incapaces	de	tomar	por
sí	 mismos.	 Ellos	 lo	 ayudaron	 a	 engañar	 a	 la	muerte,	 al	 igual	 que	 a	 todos	 los	 que
trabajaban	 para	 él.	 El	 polvo	 nos	 ayuda	 a	 hacerlo.	 Si	 Kurt	 júnior	 no	 se	 hubiera
impacientado	por	dirigir	el	circo	personalmente,	Pilo	padre	aún	estaría	entre	nosotros.

»Cuando	los	seres	humanos	son	atraídos	hasta	este	sitio,	es	como	si	ya	estuvieran
muertos.	 Como	 no	 están	 familiarizados	 con	 las	 dimensiones	 y	 las	 fronteras	 que
mantienen	encerrados	a	estos	depredadores	glotones,	cualquier	humano	es	presa	fácil;
robarle	el	alma	es	tan	sencillo	como	hipnotizar	a	alguien	y	ordenarle	que	se	quite	la
ropa.	 Y	 en	 ese	 punto	 intervenimos	 nosotros.	 Cada	 uno	 desempeña	 una	 función
diferente	a	la	hora	de	persuadir	a	los	primos	de	que	renuncien	a	lo	más	precioso.	Nos
pagan	con	una	parte	de	lo	que	robamos;	el	polvo.	Es	el	alma	humana	hecha	añicos,
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como	si	fuera	una	estatua	de	cristal,	y	desechada,	pues	aquí,	donde	las	leyes	naturales
no	son	exactamente	las	mismas,	el	alma	se	puede	traducir	en	algo	físico	y	tangible,
casi	como	la	carne.	Algunos	lo	llaman	polvo	de	los	deseos	o	polvo	de	las	oraciones…
pero	es	polvo	de	almas.

»Para	que	un	humano	renuncie	a	su	alma	es	necesario	persuadirlo,	engañarlo.	Así
como	 las	 personas	 tienen	 un	 punto	 de	 inflexión	 en	 el	 que	 deciden	 que	 la	 vida	 es
insoportable	 y	 escogen	 la	muerte,	 también	 tienen	 un	 punto	 de	 inflexión	 en	 el	 que
renuncian	 a	 la	 fuerza	 que	 subyace	 bajo	 la	 vida	 física.	 En	 algunos	 casos	 basta	 la
codicia.	Esos	se	pierden	en	el	callejón	de	las	casetas.	Adelante,	ganen	un	premio.	Los
codiciosos	juegan	para	ganar	chucherías	y	baratijas,	pero	mientras	están	sometidos	al
hechizo	de	la	feria	apuestan	y	pierden	más	de	lo	que	saben.	Cristalitos	de	diamante
caen	al	suelo	como	perlas	de	sudor.	Los	enanos	las	recogen	por	la	noche.

»Los	 acróbatas	 apelan	 a	 la	 vanidad.	 Son	 criaturas	 hermosas	 que	 deslumbran	 a
todos	los	que	observan	sus	movimientos;	los	presumidos	y	los	inseguros	los	envidian.
La	voz	del	circo,	de	los	cabrones	demoniacos,	les	susurra	silenciosamente	al	oído	y
los	desnuda	con	sus	promesas:	“Esa	belleza	puede	ser	tuya.	¿Qué	harías	tú	con	tanto
poder,	 con	 tanta	 elegancia?”.	Cristalitos	 de	diamante	 caen	 al	 suelo.	Los	 enanos	 los
recogen	por	la	noche.

»Y	 lo	 mismo	 con	 todos	 nosotros.	 La	 función	 de	 Mugabo	 apela	 a	 los	 que
ambicionan	el	poder,	aunque	él	no	lo	sabe.	Mientras	hace	sus	insignificantes	trucos,
los	 espectadores	 escuchan	 un	 susurro	 casi	 inaudible	 al	 oído:	 “Ese	 poder	 puede	 ser
tuyo.	¿Qué	harías	tú	con	tanto	poder?”.	Del	mismo	modo,	los	leñadores	apelan	a	los
frágiles,	 los	débiles	y	 los	oprimidos.	Los	payasos	apelan	a	 los	rebeldes,	 los	crueles,
los	que	son	malvados	por	naturaleza;	 todo	el	mundo	posee	la	capacidad	de	hacer	el
mal.	 La	 función	 de	 los	 payasos	 siempre	 incluye	 la	 usurpación	 de	 una	 figura	 de
autoridad.	¿No	te	has	dado	cuenta?

Jamie	recordó	la	función	que	había	presenciado,	en	la	que	Gonko	se	había	subido
al	escenario	ataviado	con	un	uniforme	de	policía	británico.

—¿Comprendes	la	pauta,	Jamie?	—continuó	Niñopez	con	su	extraño	tono	agudo
—.	Hay	algo	para	 cada	debilidad	humana	en	alguna	parte	del	 espectáculo.	Todo	el
mundo	tiene	un	punto	de	presión,	y	como	las	polillas	a	las	llamas	se	sienten	llamados
hacia	la	atracción	que	mejor	puede	ordeñarlos.	A	pesar	de	eso,	algunos	se	resisten	y
se	aferran	a	sus	almas	con	insólita	 tenacidad.	Entonces	intervenimos	los	monstruos.
Nuestros	 cuerpos	 espantosos	 pulverizan	 esa	 fuerza	 y	 horrorizan	 a	 los	 fuertes	 hasta
que	se	doblegan.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?	—preguntó	Jamie,	meneando	la	cabeza.
—Hemos	 pasado	 mucho	 tiempo	 en	 este	 lugar,	 Jamie	 —contestó	 Niñopez—.

Cualquiera	que	tenga	una	vista	aguda	y	un	oído	fino	puede	ver	cómo	se	desarrolla	el
proceso	si	observa	y	escucha	el	tiempo	suficiente.	Escucha	las	conversaciones	de	los
primos	que	pasean;	escucha	lo	que	dicen.	Escucha	a	Kurt	cuando	alardea	de	que	su
padre	fue	un	pionero	y	un	precursor.	Todas	las	respuestas	están	aquí…	Pero	que	no
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parezca	 que	 estás	 intentando	 encontrarlas.	 Puede	 que	 sobrevivas,	 al	 igual	 que
nosotros.

—Una	 cosa	 más	—insistió	 Jamie—.	 La	 adivina.	 Si	 no	 roba	 las…	 no	 sé…	 las
almas	de	la	gente,	¿qué	es	lo	que	hace?

—Las	personas	entran	de	una	pieza	y	salen	como	carcasas	vivientes.	Pero	eso	no
es	suficiente	para	los	Pilo.	Quieren	infligir	todo	el	caos	y	el	dolor	que	puedan	en	el
mundo	 exterior.	 Para	 ello	 Shalice	 desencadena	 series	 de	 acontecimientos	 que
desembocan	en	desastres	como	si	fueran	fichas	de	dominó.	El	primo	al	que	imparte
una	orden	es	la	primera	ficha	que	cae.	Nuestra	teoría	es	que	se	trata	de	una	venganza
de	los	que	fueron	desterrados	a	esta	prisión.	A	lo	mejor	quieren	causar	tanto	dolor	que
su	carcelero	se	vea	obligado	a	negociar	con	ellos.	Nadie	lo	sabe.

Winston	se	aclaró	la	garganta.
—Niñopez,	 me	 parece	 que	 ya	 hemos	 perdido	 bastante	 tiempo	 con	 las

explicaciones.	 Jamie	 ha	 entendido	 lo	 básico,	 ¿verdad,	 Jamie?	 Lo	 cierto	 es	 que
deberíamos	ponernos	manos	a	la	obra.

—Tienes	 razón,	 Winston	 —asintió	 Niñopez—.	 Gente,	 dadle	 la	 bienvenida	 a
Jamie	a	nuestras	 filas.	Ya	 le	hemos	contado	bastantes	cosas	acerca	del	espectáculo.
Ahora	veamos	qué	es	lo	que	podemos	hacer	al	respecto.

»Vale,	 como	 he	 mencionado,	 el	 circo	 no	 puede	 ver	 cómo	 trabajamos	 —dijo
Niñopez.	Hablaba	deprisa;	el	tiempo	se	les	había	escapado	un	poco	y	la	noche	estaba
llegando	a	su	fin—.	Por	primera	vez	podemos	operar	sin	ser	vistos,	gracias	a	Jamie	y
la	 bola	 de	 cristal.	 Estas	 son	 aguas	 inexploradas	 para	 nosotros.	 Es	 la	 primera
oportunidad	que	tenemos	de	acabar	con	todo,	y	puede	que	sea	la	última.	El	atentado
contra	la	carpa	del	escenario	de	los	acróbatas	fue	el	primer	acto	de	rebelión	abierta	y
ha	 provocado	 incertidumbre	 entre	 los	 que	 se	 hallan	 al	 mando.	 Yeti	 y	 yo	 nos
ocupamos	 del	 derrumbamiento	 en	 persona	 durante	 una	 semana	 de	 intenso	 trabajo,
escabulléndonos	por	la	noche	mientras	los	demás	dormían.	El	subsiguiente	atentado
de	Jamie	contra	nuestro	espectáculo	estaba	destinado	a	absolvernos	de	las	sospechas.
A	continuación	debemos	provocar	 tensiones	que	ya	existen.	Entre	 los	payasos	y	 los
acróbatas	 debe	 llegar	 la	 sangre	 al	 río.	 Debemos	 volver	 a	 Mugabo	 contra	 Shalice.
Debemos	 volver	 a	 los	 Pilo	 contra	 todos	 de	 alguna	manera.	 Si	 la	 toman	 con	 todos,
¿quién	sabe?	Puede	que	la	rebelión	tenga	una	oportunidad.

»Todos	 sabéis	 quién	 odia	 a	 quién	 y	 qué	 viejas	 deudas	 no	 se	 han	 saldado	 aún.
Quiero	 que	 penséis	 en	 cómo	 podéis	 exacerbar	 ese	 odio,	 explotar	 las	 rivalidades
existentes	y	crear	otras	nuevas.	Sed	audaces,	pero	tened	cuidado.

Al	oír	todo	aquello,	Jamie	sintió	que	el	entusiasmo	se	acrecentaba	poco	a	poco	en
su	interior.	La	idea	de	acabar	con	el	espectáculo	y	reclamar	su	antigua	vida	inflamó
algo	 en	 su	 interior,	 una	 chispa	 de	 esperanza	 donde	 solo	 había	 habido	 cenizas.
También	había	un	miedo	mortal;	J.	J.	enseguida	estaría	al	corriente	de	todo	cuanto	se
había	dicho,	sabría	el	nombre	y	la	cara	de	todos	los	rebeldes.

—En	 el	 circo	 existe	 inestabilidad	 suficiente	 para	 destruirlo	 —estaba	 diciendo
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Niñopez—.	 La	 competencia	 entre	 las	 atracciones	 que	 ha	 estado	 fomentando	 la
dirección	nos	será	de	gran	ayuda.	 ¡Aprovechaos	de	 todas	 las	 rivalidades!	 ¡Agitad	a
todo	el	mundo!	Debemos	convertir	el	espectáculo	en	una	pequeña	zona	de	guerra	y
hacer	 que	 se	 deshilache	por	 las	 costuras.	 Sabotead	 las	 atracciones.	Que	no	 se	 libre
nadie…	sobre	todo	nosotros.	Cualquiera	que	quede	ileso	será	el	primer	sospechoso.

—¿Puedo	 preguntar	 qué	 conseguiremos	 con	 todo	 eso	 exactamente?	—intervino
Jamie.

Niñopez	lo	miró	a	los	ojos.
—Sucederá	algo,	Jamie.	Las	fuerzas	que	dirigen	este	espectáculo	son	 inestables

en	el	mejor	de	los	casos,	como	un	barril	de	productos	químicos	explosivos	que	no	han
agitado	ni	han	golpeado	con	fuerza	nunca.	Nadie	ha	puesto	en	entredicho	el	farol	de
Kurt,	 sus	 subordinados	 nunca	 se	 han	 rebelado	 y	 nadie	 lo	 ha	 desafiado	 excepto	 su
hermano.	Ha	habido	infracciones	de	algunos	edictos,	sí,	y	los	responsables	han	sido
severamente	castigados	para	que	nadie	se	atreviera	a	volver	a	rebelarse,	y	que	Dios
nos	 ayude	 si	 nos	 pillan.	 Pero	 olvidaos	 de	 eso.	 Aunque	 luchamos	 contra	 todo	 el
espectáculo,	 nuestro	 verdadero	 objetivo	 es	 Kurt.	 Si	 se	 enfada	 lo	 suficiente	 puede
pasar	cualquier	cosa…	hasta	la	destrucción	absoluta.

En	resumen,	la	respuesta	es	que	no	lo	sabes,	se	dijo	Jamie.
Winston	volvió	a	interrumpir	a	Niñopez	para	recordarle	que	el	tiempo	apremiaba.

Niñopez	 puso	 fin	 a	 la	 reunión	 y	 llamó	 aparte	 a	 varios	 individuos	 para	 discutir	 en
privado	planes	específicos.	 Jamie	esperó	con	Winston	 junto	a	 la	 cerca.	Randolph	y
algunos	 otros	 estaban	 volviendo	 en	 fila	 por	 el	 estrecho	 rellano	 de	 turba	 hacia	 la
entrada	 al	 parque.	Contra	 el	 fondo	 de	 negrura	 absoluta	 parecían	minúsculos,	 como
insectos	 desfilando	 por	 un	 dedo	 de	 tierra.	 El	 rugido	 de	 un	 océano	 distante	 parecía
dispuesto	a	engullirlos	a	todos	con	una	aplastante	ola	negra.	Finalmente	Niñopez	se
acercó	 a	 Jamie	 y	 le	 dirigió	 una	 mirada	 crítica.	 Sus	 agallas	 se	 agitaron,	 algo	 que
aparentemente	sucedía	cuando	estaba	preocupado.

—Jamie	—dijo—,	 he	 de	 decirte	 algo	 que	 no	 me	 gusta,	 pero	 es	 necesario.	 En
realidad	quiero	dirigirme	a	J.	J.,	y	sé	que	me	estás	escuchando,	J.	J.	Quiero	que	sepas
que	si	te	vuelves	contra	nosotros	no	dudaremos	en	matarte.	Hay	demasiado	en	juego
para	 andarnos	 con	 tonterías.	 Recuérdalo	 bien,	 J.	 J.	 Te	 aconsejo	 que	 disfrutes	 del
tiempo	que	te	queda	en	el	circo.	Disfruta	tus	privilegios	mientras	puedas.	Diviértete	si
te	apetece.	Ataca	a	 los	gitanos.	Sabotea	a	 los	 leñadores.	Atormenta	a	 los	acróbatas.
Pero	hagas	lo	que	hagas,	déjanos	en	paz.	Si	lo	haces,	nosotros	te	dejaremos	en	paz	a
ti.

La	intensidad	abandonó	la	mirada	y	la	voz	de	Niñopez.
—Recuérdalo,	Jamie.	Tiene	que	oírlo.
Jamie	tragó	saliva	y	asintió.	Winston	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Vámonos	—dijo—.	Hemos	pasado	demasiado	tiempo	aquí	fuera.
—Sí	—admitió	 Niñopez—,	 no	 debería	 haberme	 extendido	 tanto.	 Hasta	 luego,

Winston.	Jamie.	—Niñopez	echó	a	correr	delante	de	ellos	y	Jamie	contuvo	el	aliento
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al	ver	al	encargado	de	la	parada	de	los	monstruos	recorriendo	aquel	angosto	sendero
tan	deprisa.	Winston	y	él	lo	siguieron	a	buen	paso;	Winston	le	puso	las	manos	sobre
los	hombros	para	guiarlo.

Un	 empujón	 bastaría,	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 Jamie.	 Soy	 una	 molestia.	 Un
empujón	hacia	la	izquierda.	Una	caída	larga.

Al	 fin	 llegaron	 a	 la	 estaca	 de	 la	 cerca,	 la	 desencajaron	 y	 volvieron	 al	 parque.
Jamie	 nunca	 se	 había	 alegrado	 tanto	 de	 estar	 allí,	 aunque	 no	 esperaba	 que	 aquella
sensación	durase.
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19
El	regalo	de	Kurt

Winston	dio	un	amplio	rodeo	para	 llevarlo	de	vuelta	a	 la	carpa	de	 los	payasos	para
que	nadie	reparase	en	un	grupo	numeroso	de	«luchadores	por	la	libertad»	recorriendo
el	 parque	 de	 atracciones.	Cuando	 entraron	Doopy	había	 vuelto	 a	 dormirse	 sobre	 la
mesa	de	juego	con	la	cara	apretada	contra	una	mano	de	solitario.	La	carpa	estaba	en
silencio.	Gonko	 y	Rufshod	 no	 habían	 regresado	 aún,	 algo	 que	 había	 preocupado	 a
Winston	 en	 el	 camino	 de	 regreso.	 Jamie	 fue	 a	 su	 habitación	 y	 se	 tumbó,
repentinamente	eufórico	por	haber	llegado	ileso	al	final	de	la	jornada;	si	lo	conseguía
un	día,	podía	volver	a	hacerlo.

Al	 cabo	 de	 un	momento	 oyó	 que	Gonko	 y	 Rufshod	 llegaban	 de	 la	misión.	 Se
incorporó,	sacó	la	bola	de	cristal	de	la	funda	y	con	ella	enfocó	el	salón,	donde	vio	a	la
pareja	entrando	furtivamente	con	una	bolsa	de	cadáveres	debatiéndose	en	sus	brazos
y	 desapareciendo	 con	 su	 carga	 en	 la	 habitación	 de	 Gonko.	 Otra	 víctima.	 Jamie
suspiró;	la	euforia	había	desaparecido	y	una	cansada	tristeza	había	ocupado	su	lugar.

Volvió	 a	 tumbarse	 y	 esperó	 que	 llegara	 el	 sueño.	 Alguien	 llamó	 a	 su	 puerta.
Pensando	que	se	trataba	de	Winston,	Jamie	se	incorporó	y	dijo:

—Adelante.
Era	Gonko.	 Se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho;	 la

tenue	luz	que	tenía	detrás	proyectaba	una	larga	sombra	sobre	el	umbral.	A	Jamie	le
dio	un	vuelco	el	corazón.

—J.	J.,	hazme	un	favor	—dijo	Gonko.
—Ah,	claro,	Gonko.	¿Qué	pasa?
Gonko	 sonrió	 como	 si	 algo	 acabara	 de	 confirmar	 una	 sospecha	 que	 había

abrigado.
—No	te	olvides	de	ponerte	el	maquillaje	mañana.	¿Qué	te	parece?
A	Jamie	le	dio	otro	vuelco	el	corazón;	tenía	la	boca	repentinamente	seca.
—Claro,	 Gonko	 —dijo.	 Las	 comisuras	 de	 los	 labios	 de	 Gonko	 se	 arquearon.

Cerró	la	puerta.
Jamie	se	quedó	mirando	fijamente	a	la	pared	durante	largo	rato.	Después	metió	la

mano	debajo	de	la	cama	y	sacó	una	de	las	bolsitas	de	terciopelo.	Tendría	que	usar	un
poco	 de	 polvo	 si	 quería	 dormir	 aquella	 noche.	 Sopesó	 la	 bolsa	 en	 la	 palma	 de	 la
mano,	tratando	de	sobreponerse	a	la	sensación	de	que	todo	estaba	a	punto	de	venirse
abajo,	de	que	al	día	siguiente	traicionaría	a	todos	en	cuanto	J.	J.	apareciera,	de	que	le
daría	una	puñalada	por	la	espalda	a	Winston	por	puro	resentimiento,	sin	pensar	en	las
consecuencias.
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Las	pequeñas	cuentas	de	cristal	tintinearon	quedamente	en	su	mano.	De	pronto	se
le	ocurrió	una	idea.

Aquella	 noche	 durmió	 profundamente,	 tanto	 que	 no	 se	 percató	 de	 que	 Rufshod
entraba	a	hurtadillas	en	su	dormitorio	de	madrugada.	Ni	oyó	que	sacaba	del	armario
el	bote	de	maquillaje,	se	agachaba	a	su	lado	y	empezaba	a	embadurnarle	las	mejillas,
la	 nariz,	 la	 frente	 y	 el	 mentón	 con	 él.	 Rufshod	 encendió	 una	 cerilla,	 sostuvo	 un
pequeño	espejo	de	mano	delante	de	la	llama	y	le	gritó	al	oído	las	palabras:

—Me	he	follado	a	tu	madre.
Jamie	se	retorció	y	se	incorporó	bruscamente,	vislumbró	un	atisbo	de	su	imagen

en	el	espejo	y	J.	J.	gruñó:
—Hijo	de…	—Echó	el	puño	hacia	atrás,	pero	se	contuvo,	volvió	en	sí	y	dijo—:

¡Oye!	Has	hecho	bien.	Ese	cabrón	ha	estado	acaparando	el	cuerpo.	Ayer	lo	tuvo	todo
el	 día.	—J.	 J.	 se	 disponía	 a	 darle	 las	 gracias	 profusamente	 cuando	 advirtió	 lo	 que
Rufshod	 estaba	 usando	 a	modo	de	 asiento:	 la	 funda	 de	 almohada	 con	 la	 que	 había
envuelto	la	bola	de	cristal—.	¡Largo!	—chilló—.	¡Déjame	en	paz!	¡No	quiero	que	me
veas	así!

—No	 te	 culpo	—comentó	Rufshod.	 J.	 J.	 lo	 echó	 de	 la	 habitación	 y	 apoyó	 una
pesada	caja	contra	la	puerta.

Jamie.	¿Qué	había	hecho	el	día	anterior?	J.	J.	no	lo	recordó	de	buenas	a	primeras.
Se	tumbó	y	trató	de	escrutar	los	recuerdos	de	la	jornada.	Veamos,	había	despertado,
había	tenido	una	de	sus	acostumbradas	pataletas,	«por	favor,	no	me	hagas	daño,	niño
Jesús»	y	todo	eso.	Después…	Después…

Todo	 estaba	 en	 blanco.	 J.	 J.	 frunció	 el	 ceño.	 ¿Por	 qué	 sería?	 Debía	 de	 haber
pasado	algo;	Jamie	había	usado	el	cuerpo	durante	todo	el	día.

Se	 levantó	y	 se	 puso	 los	 zapatos.	Tener	 la	mente	 en	blanco	 lo	 estaba	poniendo
nervioso…	 muy	 nervioso.	 Se	 acordaba	 de	 toda	 la	 mierda	 de	 su	 infancia,	 de	 los
videojuegos,	 de	 dibujar	 edificios	 las	 tardes	 de	 lluvia	 y	 cosas	 así,	 de	 recibir	 palizas
mientras	esperaba	al	autobús	después	del	colegio,	pero	nada	del	día	anterior.

Mientras	se	ataba	los	cordones	vio	la	bolsita	de	terciopelo	en	el	suelo.	Cuando	la
cogió	 dio	 un	 respingo	 al	 sentir	 que	 estaba	 vacía.	 Buscó	 bajo	 la	 cama	 las	 restantes
bolsas;	también	estaban	vacías.	Hasta	el	último	grano	había	desaparecido.

—¿Qué	demonios?	—gritó—.	¡Mi	alijo!
Profirió	algo	que	era	a	medias	un	grito	y	a	medias	un	sollozo.	Le	temblaban	las

manos	de	ira.
—Esta	 vez	 has	 ido	 demasiado	 lejos	 —susurró,	 complacido	 por	 el	 tono

amenazador	de	su	voz,	deseando	que	hubiese	público	para	verlo—.	Ahora	sí	que	has
ido	demasiado	lejos,	Jamie.	—Aplastó	las	bolsas	en	la	palma	de	la	mano	y	las	arrojó
a	un	lado.	Tenía	la	sensación	de	que	el	polvo	y	los	recuerdos	que	faltaban	tenían	algo
en	común,	quizás	una	relación	de	causa	y	efecto.	¿Cómo	podía	Jamie	haberle	hecho
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algo	así?	A	J.	 J.,	nada	menos…	Procuró	contener	 las	 lágrimas,	pero	no	 le	sirvió	de
nada;	se	puso	a	berrear	contra	la	almohada.

Alguien	abrió	 la	puerta.	 J.	 J.	 echó	un	vistazo	entre	 las	 lágrimas	y	vio	a	Gonko,
que	sonrió	y	dijo:

—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto,	J.	J.
—¡Vete!	—gritó	J.	J.	Gonko	sonrió	más	abiertamente	y	se	fue.
Al	cabo	de	un	rato	dejó	de	llorar	y	trató	de	dilucidar	el	cómo	y	el	por	qué	de	todo

aquello.	Un	nombre	acudió	instantáneamente	a	su	mente:	Winston.	J.	J.	se	levantó	de
inmediato	y	se	dirigió	airadamente	a	la	habitación	de	Winston.	Ante	la	puerta,	con	los
brazos	 apretados	 a	 ambos	 lados	 del	 cuerpo	 à	 la	 Goshy	 y	 los	 puños	 apretados	 y
temblorosos,	se	esforzó	para	que	su	voz	fuera	lo	más	cortés	posible.

—Ah,	Winston,	viejo	amigo.
—¿Quién	es?	—contestó	una	voz	soñolienta.
—¿Puedo	pasar	a	charlar	un	momento?
—¿Jamie?
—Más	o	menos.
Winston	gruñó.
—J.	J.	¿Qué	es	lo	que	quieres?
J.	J.	tuvo	que	sofocar	un	estallido	de	furia.
—Lo	sabes	muy	bien	—dijo	con	un	susurro	áspero.
—No,	no	lo	sé.	Abre	la	maldita	puerta,	¿quieres?
J.	 J.	 la	 empujó	 violentamente	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 entrada,	 intentando	 parecer

amenazador.	Le	pareció	que	lo	había	conseguido,	aunque	el	viejo	payaso	ocultara	su
miedo.

—¡Tú!	—exclamó.

Winston	lo	observó	con	atención.
—Entra	y	cierra	la	puerta	si	tienes	que	discutir	algo…	personal.
J.	J.	dio	un	portazo	al	pasar	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	Winston,	lamiéndose

los	labios.
—En	fin	—dijo	Winston—,	ya	veo	que	se	te	ha	metido	algo	en	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no,	no	se	me	ha	metido	nada.	Ese	es	el	problema	—replicó	J.

J.—.	¿Qué	sabes	tú	de	eso,	colega?
Winston	frunció	el	ceño,	sin	apartar	la	mirada	de	J.	J.	ni	un	instante.
—Eso	no	tiene	mucho	sentido.	¿Quieres	ir	más	despacio	y	explicarme	claramente

cuál	es	el	problema?
J.	J.	farfulló:
—No	me	acuerdo…	—Entonces	se	interrumpió	tras	haber	efectuado	mentalmente

algunas	 sumas	 muy	 rápidas.	 Winston	 no	 sabía	 de	 qué	 estaba	 hablando,	 lo	 que
significaba	que,	que	Winston	supiera,	J.	J.	lo	sabía	todo,	los	sucios	secretos	que	Jamie
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había	 borrado	 de	 los	 archivos.	 A	 lo	mejor	 podía	 improvisar	 un	 poco	 y	 sonsacarle
parte	de	la	información	perdida…

—Suéltalo	—lo	instó	Winston—.	Entras	aquí	y	me	despiertas,	¿de	qué	se	trata?
—Tú	 —dijo	 J.	 J.,	 cambiando	 el	 tono	 amenazante	 por	 otro	 herido	 y	 triste—.

¿Cómo	pudiste	hacer	eso	ayer?
Winston	parpadeó.
—Continúa.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Ayer.	Eso.	¿A	qué	viene	eso?
—¿Qué	parte	específica	de	ayer	es	la	que	te	ha	molestado?
—¿Cómo	has	podido	meterme	en	todo	eso?	¿Cómo	has	podido	exponer	a	Jamie	a

un	riesgo	semejante?
—Estás	 siendo	 muy	 vago,	 jovencito	 —observó	 Winston,	 al	 tiempo	 que	 se

reclinaba—.	Y	es	un	poco	temprano	para	estos	jueguecitos.	¿Qué	te	parece	si	vuelves
a	tu	habitación…?

—¡No!	Ayer	pasó	algo.	Los	dos	lo	sabemos.	¿Qué	fue?	¿Por	qué	no	me	acuerdo
de	nada?

—Ah,	 ya	 entiendo.	—Una	 débil	 sonrisa	 se	 atisbó	 en	 los	 labios	 de	Winston—.
¿Qué	ha	pasado,	te	has	despertado	con	la	mente	en	blanco?

—¡Sí!	¿Ha	sido	idea	tuya?
—Nop.	Yo	diría	que	Jamie	tuvo	una	idea	antes	de	acostarse.	No	estoy	seguro	de

por	qué	lo	hizo,	la	verdad	es	que	no	tenía	nada	que	ocultar.	Si	quieres	que	te	diga	lo
que	pienso,	ha	sido	una	pérdida	de	polvo.

J.	J.	frunció	el	ceño	y	se	adelantó	un	paso	hacia	el	viejo	payaso.	Bajó	la	voz	hasta
un	susurro	áspero.

—Debió	 de	 ser	 importante,	 fuera	 lo	 que	 fuese.	 Ah,	 sí,	 pienso	 descubrirlo.	 Y
contarlo.	¿Me	has	oído?	Voy	a	chivarme.	Para	vengarme.	Aunque	caiga	contigo,	me
encargaré	de	meterte	en	un	lío	de	tres	pares	de	cojones,	Winston.	¿Me	has	entendido?

Winston	enarcó	las	cejas.
—Te	he	entendido,	pero	no	 sé	qué	es	 lo	que	piensas	 contar.	El	único	que	 tiene

algo	que	contar…	bueno,	soy	yo.	Pero	sé	mantener	la	boca	cerrada.	¿Y	tú?
J.	J.	se	quedó	sin	habla	un	instante,	mientras	miraba	coléricamente	aquellos	ojos

abolsados,	las	patas	de	gallo	y	las	líneas	de	expresión	que	tanto	detestaba.	Al	fin	se
dio	 la	 vuelta	 para	 marcharse,	 buscando	 desesperadamente	 un	 disparo	 envenenado
para	despedirse,	pero	no	se	le	ocurrió	nada.	Cerró	violentamente	la	puerta	al	salir.

Winston	 observó	 la	 puerta	 que	 oscilaba	 sobre	 las	 bisagras	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás,
absorto	en	sus	reflexiones.	Jamie	estaba	en	lo	cierto	acerca	de	una	cosa:	J.	J.	estaba
cambiando.	Era	más	agresivo	y	se	estaba	volviendo	más	audaz.	Winston	comprendió
lo	 que	debía	 de	 haber	 sucedido	 la	 noche	 anterior:	 Jamie	había	 considerado	 todo	 lo
que	podía	torcerse	si	J.	J.	realmente	quería	jugar	sucio.	Debía	de	haber	usado	el	polvo

www.lectulandia.com	-	Página	187



para	 borrar	 de	 su	 mente	 los	 sucesos	 de	 la	 jornada…	 Era	 una	 buena	 idea,	 aunque
Winston	 estaba	 sorprendido	 de	 que	 el	 deseo	 hubiese	 funcionado.	 Para	 empezar	 era
tremendamente	 arriesgado,	y	 el	 hecho	de	que	hubiese	 resultado	no	 significaba	 sino
que	 «los	 cabrones	 demoniacos»,	 como	 los	 llamaba	 Niñopez,	 no	 prestaban	 mucha
atención	a	sus	responsabilidades	últimamente.	En	el	pasado	había	habido	momentos
en	los	que	aquella	presencia	opresiva,	intensa	pero	indefinida,	había	sido	innegable	y
sumamente	real.	Con	frecuencia,	 los	recuerdos	de	aquella	época	habían	disuadido	a
Winston	 de	 usar	 el	 polvo,	 para	 que	 los	 poderes	 superiores	 no	 encontrasen	motivos
para	interesarse	por	él,	para	que	no	lo	mirasen	un	poco	más	de	cerca.

Y	Winston	 había	 descubierto	 algo	 nuevo:	 J.	 J.	 le	 daba	mucho	miedo.	No	 tenía
intención	de	manifestarlo;	si	J.	J.	se	enteraba	caería	el	telón	para	él.	Pero	ahí	estaba;
Winston	estaba	aterrorizado.

Se	le	ocurrió	otra	idea	desagradable:	¿qué	pasaría	si	J.	J.	se	hacía	con	más	polvo	y
empezaba	a	pedir	deseos?

La	 idea	 le	 produjo	 una	 sensación	 de	 desazón	 en	 el	 estómago	 y	 se	maldijo	 por
haberse	 dejado	 llevar	 por	 su	 lado	 blando,	 por	 haber	 acogido	 a	 Jamie	 bajo	 su
protección.	 La	 vida	 en	 el	 espectáculo	 ya	 era	 bastante	 dura	 sin	 tener	 enemigos
peligrosos	bajo	su	propio	techo.	Sus	ojos	se	posaron	en	el	endeble	cerrojo	de	la	puerta
y	 se	preguntó	 si	 tendría	 tiempo	para	despertar	 y	hacerse	 con	un	 arma	 si	 alguien	 la
echaba	abajo	durante	la	noche.

J.	J.	tuvo	una	pataleta	en	el	salón,	dando	patadas	a	las	cosas	y	agitando	los	puños	en
el	 aire.	Recordó	 la	pataleta	de	Gonko,	que	había	destruido	 todo	el	mobiliario,	pero
por	mucho	que	lo	intentase	J.	J.	no	poseía	la	misma	fuerza.	Finalmente	Gonko	oyó	el
revuelo	y	salió.

—¿Qué	hay	de	nuevo,	J.	J.?	—dijo.
—Ah,	 nada	 —contestó	 J.	 J.,	 invocando	 al	 señor	 «No	 me	 hagas	 daño»	 por	 la

fuerza	de	la	costumbre.
—Alguien	te	ha	metido	una	abeja	en	el	sombrero	—repuso	Gonko—.	Tengo	algo

que	 a	 lo	 mejor	 te	 anima.	 ¿Quieres	 ver	 lo	 que	 le	 hemos	 traído	 a	 Kurt	 para	 su
cumpleaños?

J.	J.	quería	verlo,	en	efecto.	Siguió	a	Gonko	hasta	uno	de	los	almacenes.	Habían
sacado	algunas	cajas	al	pasillo	para	dejar	espacio	a	la	bolsa	de	cadáveres	que	yacía	en
el	 suelo.	La	abultada	bolsa	dio	una	 sacudida.	 J.	 J.	 la	 empujó	con	 la	bota.	Un	débil
gemido	surgió	del	interior.	Gonko	desabrochó	la	cremallera	de	la	bolsa,	que	emitió	un
dolorido	chillido	metálico.	Dentro	había	un	hombre	de	cincuenta	y	tantos	años	apenas
consciente,	con	calvicie	incipiente	y	papada	alrededor	de	la	barbilla	y	las	mandíbulas.
Llevaba	una	túnica	negra	con	un	alzacuellos	blanco.

—¿Le	has	traído	a	un	cura?	—exclamó	J.	J.,	asombrado.
—Sip.
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—¡Le	va	a	encantar!
—Más	 le	 vale.	 Atraparlo	 fue	 sencillo,	 pero	 obligarlo	 a	 vestirse	 antes	 de

llevárnoslo	fue	un	coñazo.
El	sacerdote	abrió	 los	ojos	y	 los	entrecerró	a	causa	de	 la	 luz	repentina.	Tenía	 la

voz	gruesa	y	confusa.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Dónde	estamos?
—Buenas	noches,	padre	—dijo	Gonko	mientras	cerraba	nuevamente	la	cremallera

de	la	bolsa.	El	sacerdote	gimió	y	se	debatió	débilmente	antes	de	quedarse	quieto.
—¡Es	un	regalo	estupendo!	—dijo	J.	J.
Gonko	le	guiñó	el	ojo	y	cerró	la	puerta	del	almacén.
—No	se	lo	digas	a	nadie,	J.	J.	No	quiero	que	los	demás	equipos	se	enteren.
J.	J.	volvió	a	su	dormitorio	sintiéndose	un	poco	mejor.	Un	buen	rato	espiando	a	la

gente	le	curaría	las	heridas.

Todo	parecía	normal	en	el	parque	de	atracciones.	J.	J.	enfocó	la	carpa	de	los	acróbatas
y	 vio	 que	 Randolph	 estaba	 convenciendo	 a	 los	 demás	 para	 que	 hicieran	 una
excursión.	Al	cabo	de	un	minuto,	para	su	sorpresa,	Winston	entró	a	hurtadillas	en	la
carpa.

—Vaya,	vaya,	 ¿qué	es	 esto?	—murmuró	 J.	 J.	Winston	 llevaba	un	maletín	 en	 la
mano.	Miró	en	derredor	para	asegurarse	de	que	estaba	solo	y	se	dirigió	a	una	de	las
habitaciones	 traseras	en	 las	que	 los	acróbatas	almacenaban	sus	artículos	de	utilería.
La	 cama	 elástica	 que	 le	 habían	 prestado	 a	 J.	 J.	 estaba	 inclinada	 contra	 una	 pared.
Winston	la	puso	en	el	suelo	y	sacó	del	bolsillo	trasero	un	cuchillo	con	el	que	hizo	un
largo	 tajo	 en	 la	 esterilla.	 A	 continuación	 se	 dirigió	 a	 la	 cuerda	 floja,	 que	 estaba
colgada	de	un	gancho	en	la	pared	formando	un	rollo	grueso	y	gigantesco.	Winston	la
cogió,	 la	dejó	caer	al	 suelo	y	 la	empapó	en	un	frasco	de	 líquido	claro	que	sacó	del
maletín.	 Acto	 seguido	 encendió	 una	 cerilla,	 la	 soltó	 y	 las	 llamas	 lamieron	 la	 soga
rápidamente.	Había	varios	juegos	de	mallas	de	repuesto	colgados	en	sus	respectivas
perchas;	Winston	los	cogió	y	los	echó	al	fuego.

En	 el	maletín	 había	más	 botellas	 llenas	 de	 líquido.	 Un	 líquido	 amarillo:	 orina.
Winston	abrió	una	de	ellas	y	derramó	el	contenido	sobre	el	resto	del	equipo	que	había
en	 la	 estancia:	 pesas,	 aparatos	 para	 hacer	 ejercicio,	 balones	medicinales	 y	 combas.
Abrió	una	segunda	botella	y	empapó	todo	lo	que	había	a	la	vista	antes	de	llevarse	las
tres	botellas	restantes	al	salón	de	los	acróbatas.	Lo	siguiente	que	empapó	fueron	los
sillones	de	ante	y	los	asientos	tapizados.	Cuando	hubo	vaciado	las	botellas	sobre	ellos
sacó	otra	cosa	del	maletín:	una	nariz	de	payaso	de	plástico	roja.	Para	el	asombro	de	J.
J.,	 puso	 la	 nariz	 de	 payaso	 de	 plástico	 sobre	 un	 cojín	 empapado	 de	 orina.	 A
continuación	cogió	el	maletín	y	salió	corriendo	de	 la	carpa,	mirando	nerviosamente
por	encima	del	hombro.

De	 repente	 J.	 J.	 experimentaba	 sensaciones	encontradas	acerca	de	 todo	aquello.
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Tal	vez	Winston	no	fuera	tan	malo.	Pero	había	algo	sospechoso	en	todo	ese	asunto,
algo	 que	 no	 conseguía	 precisar.	 ¿Acaso	 Gonko	 le	 había	 ordenado	 aquel	 ataque	 a
Winston	en	secreto?

J.	J.	decidió	averiguarlo.	Cubrió	la	bola	y	salió	en	busca	de	Gonko.	Lo	encontró
arrodillado	 junto	 a	 la	 bolsa	 de	 cadáveres,	 salpicando	 el	 rostro	 del	 sacerdote
inconsciente	 con	una	botella	de	 agua.	Gonko	 se	volvió	 a	mirar	 a	 J.	 J.,	 dejó	 caer	 la
botella	dentro	de	la	bolsa	y	cerró	la	cremallera.

—Oye,	Gonks	—dijo	J.	J.—,	¿cuándo	vamos	a	vengarnos	de	los	acróbatas?
—Ya	 te	 he	 dicho	que	 les	 daremos	 su	merecido	—contestó	Gonko—.	No	hagas

nada	 todavía.	 Espera	 hasta	 que	 yo	 lo	 diga.	 No	 me	 he	 olvidado	 de	 ellos,	 cariño,
créeme.	 Les	 daremos	 su	merecido	 pero	 bien.	Ahora	 no	 es	 el	momento,	 con	 tantos
vándalos	misteriosos	corriendo	por	ahí.

—Claro	—asintió	J.	J.,	frunciendo	el	ceño.
—J.	J.,	vuelve	dentro	de	tres	horas	y	dale	más	agua	a	este	tío.	No	queremos	que	se

nos	muera	antes	de	mañana.
—Sí,	¿por	qué	no?	—J.	J.	volvió	a	su	habitación,	preguntándose	qué	era	 lo	que

debía	 pensar.	Winston	 estaba	 desobedeciendo	 las	 órdenes	 de	 Gonko,	 pero	 suponía
que	 estaba	 un	 poco	 orgulloso	 del	 viejo.	 ¿Por	 qué	 habían	 de	 esperar	 para	 tomar
represalias?	Los	acróbatas	habían	vivido	demasiado	bien	durante	demasiado	tiempo.

Winston	 volvió	 a	 la	 carpa	 de	 los	 payasos	 confiando	 en	 que	 nadie	 importante	 lo
hubiese	visto.	Entonces	vio	a	J.	J.	esperándolo	junto	a	la	puerta	de	su	dormitorio	y	el
corazón	le	palpitó	de	mala	gana.	Vaya,	estupendo.	Ahora	¿qué?,	se	preguntó,	con	los
nervios	extenuados	después	de	aquella	incursión.

—Hola,	Winston	—dijo	J.	J.	con	una	sonrisa	burlona.
Winston	había	 decidido	que	 la	 displicencia	 despreocupada	 era	 la	mejor	 apuesta

cuando	se	trataba	de	J.	J.;	no	tengas	miedo,	pero	no	lo	desafíes.	Dijo:
—¿Qué	es	lo	que	quieres,	J.	J.?
—Nada,	nada.	Buen	trabajo.	Eso	es	lo	único	que	quería	decirte.
¿Buen	trabajo?,	pensó	Winston,	y	entonces	cayó	en	la	cuenta:	la	bola.	Claro.
—Sí,	 bueno	—dijo—.	 Se	 lo	merecían.	 Ahora	 si	 me	 perdonas,	 J.	 J.,	 tengo	 que

descansar.
—Claro,	claro.	Oye,	Winston.	Perdona	lo	de	esta	mañana.	No	pretendía	parecer…

ya	sabes.	Agresivo.
—No	hay	problema,	J.	J.	Pero	que	quede	entre	nosotros,	¿de	acuerdo?
El	semblante	de	J.	J.	se	oscureció,	pero	su	tono	siguió	siendo	jocoso.
—Claro.	No	quiero	contar	nada,	¿verdad?	Y	tú	tampoco.	—J.	J.	se	marchó.
Winston	cerró	 la	puerta	y	echó	 la	cadena.	Suspiró.	No	podían	permitir	que	J.	 J.

conservara	la	bola	de	cristal,	de	ningún	modo.	Que	J.	J.	estuviera	al	corriente	de	que
estaba	sucediendo	algo	ya	era	bastante	peligroso,	por	no	hablar	de	que	se	convirtiera
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en	el	Gran	Hermano.	Y	quizá,	solo	quizá,	se	vieran	obligados	a	poner	en	práctica	la
postura	del	núcleo	duro	de	Niñopez	sobre	J.	J.,	aunque	Winston	se	ponía	enfermo	al
pensar	en	ello.	Hasta	entonces	habían	supuesto	que	era	mejor	lo	malo	conocido:	si	se
cargaban	a	Jamie,	¿quién	sabía	que	clase	de	sustituto	llevarían	al	espectáculo?	Pero	lo
malo	conocido	se	les	estaba	escapando	de	las	manos.	Tal	vez	no	hubiera	otra	salida:
Jamie	tendría	que	morir	para	poder	matar	a	J.	J.

www.lectulandia.com	-	Página	191



20
Provocando	incendios

Winston	no	era	el	único	que	estaba	atareado	en	el	frente	del	sabotaje.	En	el	parque	de
atracciones	había	varios	artistas	que	estaban	descubriendo	sorpresas	desagradables	en
sus	hogares.

Mugabo	 acababa	 de	 hacerle	 una	 visita	 a	 Kurt	 Pilo.	 Kurt	 lo	 intimidaba	 y	 lo
enfurecía	al	mismo	tiempo;	cuando	el	mago	estaba	desvelado	por	las	noches	dedicaba
la	mayor	parte	del	 tiempo	a	imaginárselo	como	un	gigantesco	montículo	de	cenizas
humeantes,	 pues	 Kurt	 era	 el	 que	 transmitía	 las	 instrucciones	 referentes	 a	 los
degradantes	trucos	que	debía	llevar	a	cabo	en	cada	función.	El	truco	del	conejo,	que
apareciesen	monedas	de	detrás	de	las	orejas	de	los	niños	de	la	primera	fila,	conectar	y
desconectar	anillos	plateados,	sacarse	de	la	manga	tres	metros	y	medio	de	pañuelos
coloridos…	 Todo	 se	 hacía	 conforme	 a	 las	 órdenes	 de	 Kurt.	 Los	 que	 ponían	 en
práctica	aquellas	órdenes	eran	igual	de	malvados	y	Mugabo	había	hecho	confusos	y
embrollados	 juramentos	 de	 venganza	 contra	 todos	 ellos:	 Gonko,	 Shalice,	 los
leñadores,	incluso	Niñopez…	aunque	este	había	sido	decididamente	más	amable	con
él	que	los	demás.

Aquella	tarde	se	había	propuesto	cantarle	las	cuarenta	a	Kurt	y	la	cólera	lo	había
consumido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 hiciese	 acopio	 del	 atrevimiento	 necesario
para	llamar	a	la	puerta	de	su	caravana.	Cuando	del	interior	surgió	la	amable	respuesta,
«¿hmmm?»,	a	Mugabo	se	le	agarrotaron	las	manos,	convirtiéndose	en	palos	rígidos,
le	 temblaron	 los	 labios	 y	 la	 rabia	 lo	 abandonó.	 Si	 no	 hubiera	 estado	mentalmente
perturbado	 habría	 recordado	 que	 lo	 mismo	 le	 había	 sucedido	 docenas	 de	 veces
anteriormente.

En	la	caravana,	Kurt	había	escuchado	sus	argumentos,	aunque	Mugabo	no	había
sido	capaz	de	presentarlos	demasiado	bien.	Bajo	 la	mirada	de	Kurt	 se	 convertía	 en
una	ruina	temblorosa.

—No	puedo	hasé	 el	 truco	del	coneho	—había	 tartamudeado—.	 ¿Puedo	hasé	 el
truco	del	fu…	fuego?

—Ah,	Mugabo	—dijo	Kurt,	tan	jovial	como	siempre—,	ya	hemos	discutido	esto
antes,	¿no	es	cierto?	Tu	actuación	no	va	a	cambiar.	Haces	unos	trucos	encantadores.
Si	te	dejamos	hacer	el	truco	del	fuego	asustarás	a	los	espectadores.	Eso	sería	pasarse
de	 la	 raya,	mmm,	 sí.	Solo	necesitan	atisbar	 tus	 asombrosos	poderes.	Solo	necesitan
probarlos.

—Mis	trucos	son…	—Mugabo	emitió	un	sonido	como	si	escupiera.	No	se	atrevía
a	seguir	discutiendo	con	el	señor	Pilo.
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—No,	eres	muy	duro	contigo	mismo	—repuso	Kurt,	cuyos	labios	de	pez	estaban
congelados	en	aquella	sonrisa—.	Pero	que	muy	duro.	Peligrosamente	duro.	Hay	un
motivo	 para	 que	 te	 hagamos	 hacer	 el	 truco	 del	 conejo.	 Has	 de	 ganarte	 a	 los
espectadores	 y	 seducirlos	 mediante	 el	 asombro	 y	 el	 entretenimiento.	 No	 debes
asustarlos	ni	abrumarlos	con	fuegos	artificiales.

Mugabo	deseaba	desesperadamente	discrepar,	pero	Kurt	se	estaba	levantando	de
detrás	del	escritorio.	Se	estaba	acercando	a	él.	Mugabo	trató	de	cuadrarse	y	sostenerle
la	mirada,	pero	no	le	sirvió	de	nada.	Kurt	se	metió	algo	pequeño	y	blanco	en	la	boca;
se	escuchó	un	crujido	mientras	masticaba	y	tragaba.

—Mm.	 Hablando	 de	 conejos…	 encantadoras	 mandíbulas…	mm.	 Encantadoras.
¿Dónde	 estábamos?	—Se	 le	 habían	 nublado	 los	 ojos—.	 Ah,	 sí.	 Voy	 a	 decirte	 una
cosa,	Mugabo.	¿Qué	 te	parecería	hacer	una	 función	privada	para	 los	empleados	del
circo?	Entonces	podrías	hacer	los	trucos	que	quisieras.	¿Qué	te	parece?

A	Mugabo	le	parecía	repugnante;	odiaba	a	casi	todo	el	mundo	y	no	tenía	ningún
deseo	de	 exhibirse	 para	 que	 se	 divirtieran,	 lo	 abuchearan	 y	 se	 burlasen	de	 él.	 Pero
Kurt	se	cernía	sobre	él…

—Ehtá	bien	—susurró,	derrotado	una	vez	más.
—¡Estupendo!	 —exclamó	 Kurt,	 dándole	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 con	 una

gigantesca	 pezuña—.	 Lo	 programaré	 para	 dentro	 de	 una	 semana.	 Ahora	 vete	 a
preparar	la	actuación.	Se	acerca	el	día	de	la	función	¡y	tienes	que	sacar	al	conejo	del
sombrero!	Sacarlo	como	si	fuera	la	última	vez.	Ese	adorable	conejito,	Mugabo.	Eres
un	buen	hombre,	un	buen	hombre.	Vete	y	que	Dios	te	bendiga.

Cuando	volvía	 a	 casa	 la	 rabia	 de	Mugabo	 se	 acrecentaba	un	poco	 a	 cada	paso.
Enseguida	lo	cegaría,	el	nebuloso	resplandor	candente	que	había	detrás	de	sus	ojos	le
impediría	ver.	Se	cree	muy	grande,	pensó	amargamente	Mugabo.	El	problema	era	que
estaba	en	lo	cierto;	sí	que	era	muy	grande.

Le	 temblaban	 las	 manos	 cuando	 llegó	 a	 casa.	 Detrás	 del	 escenario	 había	 un
pequeño	 laboratorio	en	el	que	pasaba	sus	horas	de	ocio	chapoteando	en	pociones	y
medicinas.	 Lo	 entristecía	mucho	 que	 nadie	 acudiese	 a	 pedirle	 un	 sorbo	 de	 vez	 en
cuando,	pues	tenía	algo	para	curarlo	todo;	al	menos	eso	era	lo	que	imaginaba.	En	ese
momento	sentía	que	 se	 imponía	un	 tónico	para	calmar	 sus	nervios,	para	no	estallar
durante	la	tarde.	El	burbujeante	mejunje	púrpura	podía	ser	lo	indicado;	si	no	era	un
tónico	para	los	nervios,	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	era.

Observó	con	el	ceño	fruncido	las	sillas	de	plástico	desocupadas	cuando	pasó	junto
a	ellas,	pero	se	detuvo	en	seco	al	llegar	al	escenario.	Alguien	había	escrito	en	el	suelo
con	pintura	blanca:	«¿Te	crees	un	gran	mago?	Haz	el	truco	del	conejo,	escoria».

Mugabo	 cayó	 de	 rodillas	 farfullando,	 leyendo	 y	 releyendo	 la	 pintada.	Un	 grito
áspero	brotó	del	fondo	de	su	garganta.	Allí	estaba	la	prueba	en	letras	mayúsculas:	el
mundo	 estaba	 contra	 él,	 riéndose	 a	 sus	 espaldas.	 Lo	 único	 que	 no	 acertaba	 a
comprender	era	si	aquel	vándalo	lo	había	insultado	porque	hacía	el	truco	del	conejo	o
porque	no	lo	hacía	demasiado	bien.
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Tampoco	le	importaba.	Extendió	el	brazo	sobre	la	pintada	y	emitiendo	ese	mismo
grito	áspero	arrojó	fuego	al	mensaje;	la	palma	de	su	mano	hizo	las	veces	de	manguera
de	 la	 que	 surgió	 un	 chorro	 de	 llamas	 anaranjadas.	Las	 palabras	 se	 ennegrecieron	y
humearon,	 convirtiéndose	 de	 inmediato	 en	 una	 franja	 de	 entarimado	 calcinado	 e
ilegible.	Haciendo	un	gran	esfuerzo	logró	controlarse	antes	de	prenderle	fuego	a	todo
el	escenario.	Cogió	uno	de	los	numerosos	sacos	que	tenía	a	mano	y	apagó	las	llamas.

Aún	pasaría	algún	tiempo	hasta	que	Mugabo	se	levantara	para	encontrar	entonces
su	 laboratorio	 de	 pociones	 en	 ruinas,	 con	 matraces	 rotos,	 pociones	 derramadas	 y
fórmulas	anotadas	hechas	 jirones.	Habían	escrito	el	mismo	mensaje	en	 las	paredes:
«¿Te	 crees	 un	 gran	 mago?»,	 junto	 con:	 «Ni	 siquiera	 puedes	 adivinar	 el	 futuro,
escoria».

En	 la	 bañera,	 Shalice	 era	 plenamente	 consciente	 de	 que	 la	 estaban	 observando	 a
través	de	la	bola	de	cristal	que	le	habían	robado.	Al	igual	que	Kurt,	podía	percibir	su
presencia	como	una	sombra	fría	en	lo	alto.

Seguía	esperando	pacientemente	a	que	el	ladrón	cometiese	un	desliz.	Al	parecer
los	 Pilo	 no	 eran	 conscientes	 de	 lo	 rara	 y	 preciosa	 que	 era	 la	 bola,	 pues	 tanto	Kurt
como	 George	 habían	 ignorado	 sus	 peticiones	 de	 ayuda.	 Tal	 vez	 los	 venerables
hermanos	Pilo	se	decidiesen	a	entrar	en	acción	si	se	producía	un	nuevo	ataque	de	los
misteriosos	vándalos.	Tal	vez	debiera	organizar	ese	ataque	ella	misma.

Levantó	la	pierna	sobre	la	espuma,	dejando	que	el	agua	caliente	resbalara	por	la
espinilla.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	una	sonrisa	perezosa	jugueteaba	en	su	rostro.

—Sigue	mirando,	cerdo	—susurró—.	Te	encontraré.
Cuando	se	estaba	reclinando,	intentando	decidir	lo	que	haría	con	el	ladrón	cuando

lo	capturara	(Dios	sabía	que	tenía	muchas	opciones),	se	le	presentó	algo.	Se	trataba
de	una	visión	ciertamente	poderosa,	una	imagen	clara	y	apremiante.	Era	Mugabo,	que
estaba	entrando	en	su	barraca	con	los	ojos	y	las	manos	en	llamas.	Se	vio	a	sí	misma
volviéndose	para	hacerle	 frente	mientras	un	chorro	de	 llamas	anaranjadas	 se	 abatía
sobre	ella.

Se	le	aceleró	el	pulso	y	tuvo	que	reprimir	el	impulso	de	levantarse	de	inmediato,
cerrar	 las	 puertas	 y	 apagar	 las	 luces.	 Tenía	 que	 esperar	 y	 captar	 todas	 las	 pistas
posibles	 de	 la	 visión.	 Finalmente	 esta	 se	 desvaneció;	 lo	 último	 que	 atisbó	 fue	 a
Mugabo	sobre	su	cuerpo	ardiente,	enseñando	los	dientes	y	gritando.	Cuando	se	disipó
la	 visión	 Shalice	 salió	 de	 la	 bañera	 y	 se	 secó	 con	 una	 toalla,	 atenta	 por	 si	 se	 oían
pasos	en	el	exterior.	Fue	corriendo	a	su	barraca,	cerró	la	puerta	con	llave	y	se	sentó,
devanándose	 los	 sesos.	A	 continuación	 descolgó	 las	 cartas	 astrales	 de	 la	 pared,	 así
como	 las	 cartas	 de	 tarot,	 y	 fue	 a	 esconderse	 a	 la	 casa	 de	 su	 amante.	 Iba	 a	 ser	 una
noche	agitada.
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La	 estruendosa	 explosión	 que	 se	 produjo	 en	 la	 barraca	 de	 Mugabo	 algún	 tiempo
después	hizo	que	muchos	volvieran	la	cabeza.	Vieron	una	columna	de	fuego	que	salía
disparada	 hacia	 el	 cielo,	 como	 si	 un	 cometa	 hubiese	 aterrizado	 en	 una	 gigantesca
cama	elástica.	Una	oleada	de	aire	caliente	se	abatió	sobre	el	parque	de	atracciones.

El	fuego	estalló	dos	minutos	después	de	que	Mugabo	entrase	en	su	laboratorio	de
pociones	y	viera	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 su	 santuario.	Se	había	 contenido	hasta
llegar	 al	 tejado,	 donde	 ahora	 yacía	 inconsciente	 tras	 haber	 consumido	 todas	 sus
energías.

Kurt	Pilo	se	asomó	a	la	ventana	de	la	caravana	mientras	se	extinguían	las	últimas
llamas.	Enarcó	las	cejas	y	se	reclinó	delante	del	escritorio.	Era	evidente	que	el	mago
estaba	 ensayando	 para	 su	 función	 privada;	 esa	 había	 sido	 una	 brillante	 ocurrencia
ejecutiva.	Mientras	que	su	padre	habría	despellejado	al	mago,	lo	habría	sodomizado	y
se	lo	habría	servido	a	cucharadas	a	las	criaturas	de	la	casa	de	la	risa,	Kurt	júnior	se
encontraba	 con	 los	 artistas	 a	 mitad	 de	 camino.	 En	 eso	 consistía	 la	 buena
administración,	sí	señor.

—Va	a	ser	todo	un	espectáculo	—comentó	Kurt,	sin	dirigirse	a	nadie.

Los	 acróbatas	 habían	 pasado	 el	 día	 en	 el	 callejón	 de	 las	 casetas,	 seduciendo	 a	 las
mujeres	y	entablando	amistad	con	 los	hombres,	de	modo	que	 regresaron	 tarde	para
descubrir	que	habían	vandalizado	su	equipo	y	sus	muebles,	y	 tomaron	una	decisión
unánime:	 los	 payasos	 iban	 a	 estar	 meando	 sangre	 y	 cagando	 sus	 propios	 dientes
durante	los	próximos	días.

—No,	 no,	 no	—dijo	Randolph—,	 deberíamos	 tomárnoslo	 con	 calma,	 dejar	 que
suden	un	rato,	que	se	pregunten	qué	es	lo	que	se	les	viene	encima.

—A	 lo	 mejor	—admitió	 Sven—,	 pero	 hagamos	 lo	 que	 hagamos	 tenemos	 que
saldar	esta	mierda	de	una	vez	por	todas.

—¿De	una	vez	por	 todas?	La	única	 forma	de	saldarla	es	eliminarlos	a	 todos	—
exclamó	Tuskan.

—Entonces	a	lo	mejor	eso	es	lo	que	hay	que	hacer	—propuso	Sven.
—¿No	querrás	decir	que	los	matemos	a	todos?	—preguntó	Randolph.
—Por	lo	menos	a	uno	o	dos	—respondió	Sven.
—¿A	quiénes?
—A	ese	viejo	cabrón.	¿Qué	os	parece?
—¿A	Winston?	—dijo	Randolph—.	No,	ese	no	es	el	peor.	A	otro.
—Entonces	¿a	quién?
—Al	nuevo	—sugirió	Randolph—.	El	pelirrojo,	el	que	ha	estado	hostigando	a	los

feriantes.	Comosellame.
Se	 llamaba	 J.	 J.	 y	 Randolph	 no	 confiaba	 en	 él	 ni	 por	 un	 segundo.	 Los	 demás
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convinieron	en	que	sería	un	magnífico	ejemplo	para	los	demás	payasos.

J.	J.	guardó	la	bola	y	se	tendió,	preguntándose	si	habría	alguna	forma	de	impedir	que
la	almohada	borrase	el	maquillaje	durante	la	noche.	Se	disponía	a	pedirle	a	Rufshod
que	 volviese	 a	maquillarlo	 a	 la	mañana	 siguiente	 cuando	 sus	manos	 sintieron	 algo
debajo	de	la	almohada,	una	hoja	de	papel	doblada.	La	desdobló	y	comprobó	que	se
trataba	 de	 una	 carta	 de	 Jamie.	 Presumiblemente	 debería	 haberla	 encontrado	 de
inmediato	aquella	mañana.	Decía	lo	siguiente:

Querido	J.	J.:
Siento	haber	usado	 tanto	polvo,	pero	no	 tenía	otra	 forma	de	dormir,
después	 de	 haberme	 despertado	 cubierto	 de	 sangre.	 Sé	 que	 hemos
tenido	nuestras	diferencias,	 pero	me	gustaría	proponerte	una	 tregua.
Según	 parece,	 después	 de	 haber	 usado	 el	 maquillaje	 durante	 unos
años	habré	desaparecido	por	completo.	Hasta	entonces,	déjame	estar
y	yo	te	dejaré	estar	a	ti.	¿Qué	dices?

J.	 J.	 arrugó	el	papel	con	el	puño	y	 lo	arrojó	a	un	 lado.	Una	sonrisa	 se	extendió
sobre	su	cara.

—Esto	es	lo	que	te	digo,	colega.

Una	figura	furtiva	atravesaba	las	sombras,	pasando	junto	a	la	barraca	del	domador	de
leones	y	bajo	el	arco	de	madera	del	callejón	de	las	casetas.	Solo	los	ojos	más	agudos
habrían	 distinguido	 al	 payaso	 J.	 J.	 mientras	 merodeaba	 como	 un	 espantapájaros,
empuñando	un	hacha	que	de	vez	en	cuando	giraba	como	si	fuera	un	bastón	y	a	veces
se	echaba	al	hombro	como	si	fuera	una	sombrilla.	Se	le	oía	débilmente	silbando	«Qué
será,	será».

Nadie	 lo	 oyó	 cuando	 abrió	 suavemente	 la	 puerta	 de	 la	 barraca	 instalada	 tras	 el
puesto	de	«dispare	a	un	pato	y	gane	un	premio».	Dentro	vivía	(por	el	momento)	una
gitana	 que	 hacía	 collares	 de	 conchas.	 Era	 la	 feriante	más	 anciana	 del	 espectáculo,
había	 formado	 parte	 de	 este	 desde	 antes	 de	 que	 Kurt	 júnior	 heredase	 el	 circo	 y
recordaba	el	 sonido	de	 la	voz	enfurecida	de	Pilo	padre	cubriendo	de	 improperios	a
sus	 subordinados,	 recordaba	 lo	 que	 les	 sucedía	 en	 aquella	 época	 a	 las	 muchachas
gitanas	que	habían	cometido	el	error	de	nacer	hermosas.

Algunos	oyeron	su	penetrante	alarido	cuando	su	estancia	en	el	espectáculo	llegó	a
su	 fin,	 algunos	oyeron	 el	 porrazo	quedo	que	producían	 los	golpes	de	 la	 cabeza	del
hacha,	pum,	pum,	pum.	Nadie	se	levantó	para	investigar,	pues	no	era	nada	nuevo.	Los
feriantes	 hicieron	 lo	 que	 siempre	 hacían	 cuando	 algo	 pasaba	 durante	 la	 noche:	 se
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aseguraban	 de	 que	 las	 puertas	 y	 las	 ventanas	 estuvieran	 cerradas	 con	 llave,	 se
santiguaban	y	volvían	a	la	cama,	preguntándose	a	quién	le	había	llegado	el	turno	en
aquella	ocasión.

J.	 J.	 seguía	 sonriendo	 cuando	 escribió	 la	 respuesta	 a	 Jamie	 en	 la	 puerta	 del
armario	con	un	dedo	ensangrentado.	Dejó	un	segundo	mensaje	a	lápiz	en	la	pared	del
pasillo	por	si	Rufshod	iba	a	maquillarlo	a	la	mañana	siguiente,	pidiéndole	que	aquella
vez	lo	dejase	en	paz.	J.	J.	quería	que	Jamie	lo	viese.

Jamie	 lo	 vio.	 Se	 despertó	 con	 el	 balbuceo	 del	 circo	 que	 se	 preparaba	 para	 el
inminente	 día	 de	 función	 y	 se	 sobrepuso	 a	 una	 momentánea	 sorpresa;	 no	 había
esperado	volver	a	hacer	uso	del	cuerpo	durante	una	buena	temporada.

Apartó	la	mirada	hacia	 la	puerta	del	armario	y	recordó	desesperado	el	asesinato
de	la	noche	anterior.

En	la	puerta	habían	escrito	con	sangre	las	palabras	«trato	hecho».
Puso	 una	 caja	 delante	 de	 la	 puerta	 para	 reflexionar	 un	 rato	 sin	 que	 lo

interrumpieran.	El	plan	había	dado	resultado,	y	el	plan	consistía	en	conseguir	ser	él
mismo	otro	día.

J.	 J.	 había	 mordido	 el	 anzuelo.	 Había	 sido	 más	 astuto	 que	 su	 encarnación	 de
payaso.	Si	lo	había	logrado	una	vez,	podía	volver	a	hacerlo.	Pero	de	algún	modo	tenía
que	seguir	adelante,	provocando	nuevas	represalias	y	borrándose	 la	mente	de	algún
modo	cuando	llegara	la	hora	de	volver	a	maquillarse.

Se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 de	Winston	 y	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Respondió	 una	 voz
soñolienta.

—Ay,	¿qué	pasa	ahora?	¿Es	que	no	puedo	quedarme	en	 la	cama	ni	una	maldita
mañana?

Jamie	entró	y	le	refirió	lo	que	había	sucedido	desde	el	momento	en	que	Rufshod
lo	había	maquillado	el	día	anterior,	y	le	explicó	que	necesitaba	más	polvo.	Winston
escuchó,	asintiendo	con	la	cabeza	como	si	ya	hubiera	adivinado	la	mayor	parte.

—Te	propongo	un	 trato,	 Jamie	—dijo—.	Tengo	polvo	 suficiente	para	que	 sigas
ocultándole	tus	recuerdos,	probablemente	durante	todo	el	tiempo	que	haga	falta.	Yo
casi	nunca	lo	uso,	me	da	escalofríos	y	hace	que	me	sienta	francamente	mal.	Así	que	si
vienes	 a	 mí	 siendo	 Jamie	 te	 daré	 todo	 lo	 que	 necesites.	 Si	 vienes	 siendo	 J.	 J.	 te
mandaré	a	paseo.	Pero	quiero	que	hagas	algo	a	cambio.

—Claro,	lo	que	sea.
—Dame	 la	 bola	 de	 cristal.	 No	 quería	 quedármela,	 porque	 me	 expone	 a	 más

riesgos	innecesarios.	Pero	lo	he	pensado.	Es	muy	arriesgado	que	se	la	quede	J.	J.	Pero
que	muy	arriesgado.	No	me	hace	falta	que	vea	todos	mis	movimientos.

Jamie	suspiró	al	imaginar	cuánto	se	enfurecería	J.	J.,	pero	no	estaba	en	posición
de	oponerse.	Asintió.

—Buen	chico	—dijo	Winston—.	La	guardaré	en	un	lugar	seguro,	comprenderás
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que	no	te	diga	dónde.	Ahora	prepárate	para	el	día.	Es	el	cumpleaños	de	Kurt.	Pon	tu
mejor	cara	de	póquer.	De	hecho,	yo	en	tu	lugar	usaría	un	poco	de	polvo	ahora	mismo
y	me	maquillaría.	Es	preferible	que	seas	 tú	quien	decida	cuándo	aparece	J.	J.	a	que
Rufshod	 lo	 saque	 cuando	 no	 estés	 preparado.	 Si	 te	 coge	 desprevenido	 y	 no	 has
borrado	tus	recuerdos,	estaremos…

Winston	se	interrumpió	y	ladeó	la	cabeza;	había	alboroto	en	el	salón,	gritos	y	el
sonido	de	algo	rompiéndose.

—¿Qué	es	eso?	—gimió	Winston—.	A	la	mierda,	que	se	las	arreglen	solos.	Voy	a
seguir	durmiendo	un	poco	más.

Winston	le	arrojó	una	bolsa	de	 terciopelo	y	se	desplomó	sobre	 la	cama	con	una
tormenta	de	chirridos	de	los	muelles.	Jamie	le	dio	las	gracias	y	se	marchó.

Cuando	pasaba	delante	del	salón	oyó	un	crujido	de	madera	que	resonó	como	un
disparo	y	vio	a	un	acróbata	volando	por	el	aire	antes	de	aterrizar	bruscamente	en	el
suelo.

Jamie	se	detuvo	para	observar,	ocultando	la	mayor	parte	del	cuerpo	en	el	pasillo	y
asomando	 solo	 la	 cabeza	 por	 la	 esquina.	Gonko	 estaba	 cerca	 del	 acróbata	 con	 una
tabla	de	madera	 en	 las	manos.	Goshy,	Doopy	y	Rufshod	 se	 encontraban	 a	 su	 lado;
parecía	el	colofón	de	una	lucha	muy	breve.

—¡Estaba	haciendo	algo,	Gonko,	 te	 lo	 juro!	—exclamó	Doopy—.	 ¡Mira	 lo	que
tenía	en	la	mano,	Gonko,	míralo!

Gonko	 se	 agachó	 y	 cogió	 algo	 del	 suelo,	 una	 jeringuilla	 llena	 de	 un	 líquido
diluido.

—Tienes	 razón	 como	 siempre,	 Doops	 —dijo—.	 Siempre	 has	 sido	 un	 tipo
perspicaz.	Sí	que	estaba	haciendo	algo.	Claro	que	sí.

El	 acróbata	 estaba	 intentando	 levantarse,	 pero	 tenía	 la	 rodilla	 doblada	 en	 un
ángulo	 extraño.	 Gonko	 se	 acercó	 y	 lo	 empujó	 suavemente	 para	 que	 cayera	 de
espaldas.

—Me	atrevo	a	decir	que	esto	no	es	la	vacuna	del	tétanos,	Sven.	¿Qué	pasa?	¿Qué
es	eso	de	colarse	en	nuestra	carpa?

El	 acróbata	 intentó	 levantarse	 de	 nuevo	 y	 Gonko	 le	 propinó	 una	 patada	 en	 el
pecho,	aunque	no	con	tanta	suavidad	esta	vez.

—Será	mejor	 que	me	 dejes	 marchar	—le	 escupió	 Sven—.	 Haré	 que	 te	 tengan
haciendo	chapucillas	el	resto	de	tu	vida.	No	volverás	a	hacer	otra	función.

—Ya	 conoces	 las	 reglas	—repuso	Gonko—.	Estás	 en	 nuestra	 carpa	 sin	 nuestro
permiso.	 Podemos	 hacerte	 lo	 que	 nos	 salga	 de	 los	 cojones.	 Escúpelo.	 ¿Qué	 tienes
contra	J.	J.?

Jamie	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—Ya	sabéis	lo	que	habéis	hecho	—contestó	Sven—.	Os	lo	merecéis.	Os	debemos

una.
Gonko	se	volvió	a	mirar	a	los	demás	payasos	con	expresión	confusa.	El	acróbata

intentó	 alejarse	 arrastrándose.	 Goshy	 empezó	 a	 silbar	 como	 una	 tetera.	 Gonko
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enarboló	la	tabla	como	si	fuera	un	golfista	disponiéndose	a	golpear,	pero	George	Pilo
lo	interrumpió.

—¡Oye!	 —gritó	 George	 desde	 la	 entrada—.	 ¿Qué	 demonios	 crees	 que	 estás
haciendo?

—Hola,	George	—dijo	Gonko,	con	la	tabla	aún	levantada	por	encima	del	hombro
—.	Yo	diría	que	estoy	protegiendo	nuestra	propiedad.	Estaba	a	punto	de	hacerle	a	este
tío…	¿Qué	es	lo	contrario	a	un	estiramiento	facial?

—Un	aplastamiento	facial	—intervino	Doopy—.	Me	parece	que	eso	es	lo	que	es,
Gonko.	Goshy	y	yo	estábamos	hablando	de	eso	hace	un	momento.	Un	aplastamiento
facial.

—Bien	dicho,	Doops.	Sí,	George,	este	tío	se	ha	colado	aquí	con	un	arma	asesina.
¿Qué	te	parece	eso?

—Me	importan	un	comino	vuestras	disputas	—dijo	George,	dirigiéndose	a	Gonko
y	apretando	 la	cara	contra	el	ombligo	de	Gonko,	mirando	hacia	arriba	con	sus	ojos
húmedos,	blancos	y	malévolos—.	No	quiero	verte	peleando	con	otros	artistas,	Gonko.
Eres	un	miembro	destacado	del	espectáculo.	Se	supone	que	debes	dar	ejemplo.

—Estaba	dando	ejemplo,	George	—repuso	Gonko.
—Pienso	reduciros	la	paga	por	las	chapucillas	de	esta	noche	—anunció	George.

Gonko	 se	 estremeció	 y	 por	 un	momento	 pareció	 que	 estaba	 a	 punto	 a	 aplicarle	 un
procedimiento	 de	 aplastamiento	 facial	 a	 George	 Pilo,	 pero	 soltó	 la	 tabla	 y	 sonrió
amablemente.

—Es	duro	pero	justo,	George,	como	siempre	—dijo.
George	se	volvió	hacia	el	acróbata.
—Mírate	la	pierna,	idiota.	Dentro	de	poco	hay	una	función	y	tú	vas	y	te	quedas

incapacitado.	Arrástrate	 hasta	 el	MM	 para	 que	 te	 la	 arregle.	 Le	 diré	 que	 vas	 a	 ir	 a
verlo.

Una	sombra	de	temor	surcó	el	rostro	del	acróbata	y	una	sonrisa	se	dibujó	en	el	de
Gonko.	George	se	marchó.	El	acróbata	se	alejó	arrastrándose,	dejando	a	los	payasos
disfrutando	de	una	ronda	de	palmaditas	en	la	espalda.	Jamie	se	esfumó,	pero	al	cabo
de	dos	minutos	Gonko	se	hallaba	delante	de	su	puerta.

—¿J.	J.?
—¿Sí?	 —contestó	 Jamie—.	 Estaba	 a	 punto	 de	 ponerme	 el	 maquillaje	 ahora

mismo…
—¿Has	estado	dando	por	el	culo	a	los	acróbatas?	—preguntó	Gonko.
—No.
—Entonces	¿por	qué	quieren	matarte?
—No	sabía	que	quisieran	matarme.
—Pues	parece	que	 así	 es.	Doops	dice	que	 este	 se	 coló	 aquí	 de	madrugada	 esta

mañana.	Doops	 lo	encerró	en	el	 armario	y	volvió	a	 la	 cama.	El	 acróbata	consiguió
salir	 de	 allí	 de	 algún	 modo	 y	 trató	 de	 colarse	 en	 tu	 habitación	 para	 ponerte	 una
inyección	de	algo.	No	creo	que	quisieran	regalarte	un	chute	de	morfina.
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Jamie	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	a	mí?
—Eso	es	lo	que	me	gustaría	saber,	colega.	¿No	les	has	hecho	nada?	¿No	les	has

tirado	barro	ni	nada	parecido?
—No.	Te	lo	juro.
Gonko	lo	observó	con	atención.
—Es	posible	 que	 tengas	 razón,	 o	 es	 posible	 que	 seas	 un	mentiroso	de	 primera.

Cualquiera	de	las	dos	cosas	me	parece	bien.	Pero	no	hagas	nada	todavía.	Ya	llegará	el
momento	de	vengarnos.	De	momento	 todo	va	a	 ser	buen	 rollo,	 ¿entendido?	Vive	y
deja	 vivir	 y	 todas	 esas	 moñadas.	 En	 este	 momento	 los	 payasos	 preferimos	 pasar
desapercibidos,	créeme.	Hay	algún	gracioso	que	va	por	ahí	tirándolo	todo.	El	jefe	no
lo	aguantará	mucho	más,	me	apuesto	lo	que	quieras.

Jamie	asintió.
—Y	ponte	el	maquillaje	—dijo	Gonko	mientras	cerraba	la	puerta.
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21
Se	cuecen	los	problemas

Alrededor	 del	 mediodía	 los	 payasos	 se	 dirigieron	 a	 la	 carpa	 del	 escenario	 para
celebrar	 el	 cumpleaños	 de	Kurt.	 J.	 J.	 iba	 dando	brincos,	 pues	 se	 alegraba	 de	 haber
solucionado	 un	 tanto	 las	 cosas	 con	 su	 contrapartida;	 Jamie	 se	 había	 maquillado	 a
primera	hora	de	la	mañana,	de	modo	que	al	parecer	se	habían	terminado	las	tonterías.
Si	 las	cosas	 seguían	siendo	así,	 a	 lo	mejor	 J.	 J.	dejaba	de	 ser	 tan	duro	con	él…	Al
principio	 aquel	 gallina	 no	 había	 entendido	 del	 todo	 a	 quién	 se	 estaba	 enfrentando,
pero	había	aprendido	la	lección.	Más	le	valía.

Los	 payasos	 fueron	 los	 últimos	 en	 llegar	 a	 la	 carpa	 del	 escenario,	 aparte	 del
propio	Kurt.	Gonko	y	Rufshod	dejaron	en	el	suelo	a	su	lado	la	bolsa	de	cadáveres	que
se	debatía	débilmente.	Kurt	había	 fingido	que	no	había	concertado	aquella	 reunión,
encomendando	 a	 los	 gitanos	 que	 lo	 hicieran	 en	 su	 lugar.	 Cuando	 entró	 con	 un
portapapeles	 en	 la	 mano,	 como	 si	 estuviera	 efectuando	 una	 inspección	 de
mantenimiento	 rutinaria,	 aparentó	 sorpresa.	Todos	 los	presentes	habían	presenciado
aquello	 en	 numerosas	 ocasiones	 anteriormente;	 tal	 como	 les	 habían	 ordenado,
exclamaron	a	coro:	«¡Sorpresa!».	Kurt	se	ruborizó,	se	llevó	las	pezuñas	a	las	mejillas
con	 fingida	 turbación	 y	 exclamó	 «¡esto	 es	 demasiado!»	 y	 «¡ah,	 mira	 que	 sois!»,
haciendo	ademanes	de	«¡anda	ya!»	en	el	aire	con	la	muñeca	rígida.	Se	detuvo	justo
delante	del	escenario	y	miró	a	todos	con	expectación.

Los	 recientes	actos	de	vandalismo	habían	ensombrecido	 la	 competencia	por	 los
regalos,	 que	 no	 había	 sido	 tan	 intensa	 como	 otros	 años.	 Los	 acróbatas	 habían
adoptado	una	postura	conservadora	y	le	dieron	una	bolsa	de	plástico	llena	de	dientes,
el	 mismo	 regalo	 que	 le	 habían	 hecho	 cuatro	 años	 antes,	 ganándose	 inmunidad
diplomática	en	todas	las	disputas	en	las	que	se	habían	involucrado	en	aquella	época.
En	 aquel	 entonces	 los	 acróbatas	 estaban	 enfrentados	 al	 tragasables,	 puesto	 que
compartían	una	carpa.	Los	acróbatas	triunfaron	y	el	tragasables	se	vio	relegado	a	la
carpa	de	Mugabo	hasta	que,	en	el	transcurso	de	una	discusión	literalmente	acalorada,
Mugabo	lo	convirtió	en	carne	asada.	Pero	aquello	había	quedado	en	el	pasado	y	los
acróbatas	 dieron	 muestras	 de	 presentir	 que	 en	 aquella	 ocasión	 se	 habían	 visto
superados.	Las	miradas	que	dirigieron	a	 los	payasos,	que	estaban	sentados	con	aire
petulante	junto	a	la	palpitante	bolsa	de	cadáveres,	eran	abiertamente	homicidas.

Los	 acróbatas	 le	 entregaron	 los	 dientes	 a	 Kurt	 primero	 y	 este	 se	 mostró
complacido.	No	entusiasmado,	pero	complacido.

—Tengo	un	buen	presentimiento	acerca	de	esto	—le	susurró	Gonko	a	la	tropa.
Shalice,	que	 tampoco	estaba	 terriblemente	contenta	con	ninguno	de	 los	Pilo	por
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su	 forma	 de	 ocuparse	 del	 robo	 de	 la	 bola	 de	 cristal,	 no	 se	 había	 tomado	 ninguna
molestia;	 le	 regaló	 a	Kurt	 un	 cepillo	 de	 dientes	 con	 el	mango	 de	marfil	 (algo	 que
había	encontrado	en	el	callejón	de	las	casetas),	un	regalo	que	apenas	era	lo	bastante
bueno	 para	 evitar	 serias	 recriminaciones.	 Kurt	 se	 mostró	 elegantemente
decepcionado,	suspirando	como	podría	haberlo	hecho	una	colegiala	melancólica	ante
un	póster	de	un	ídolo	famoso,	siempre	fuera	de	su	alcance.

El	domador	de	leones	estaba	claramente	desinformado	de	los	intereses	actuales	de
Kurt,	pues	al	parecer	pensaba	que	 seguía	apasionándole	 la	ornitología	como	el	 año
anterior.	Le	obsequió	a	Kurt	un	 loro	enjaulado	al	que	había	enseñado	a	decir	«feliz
cumpleaños».	 Goshy,	 que	 se	 hallaba	 entre	 los	 espectadores,	 se	 enfadó	 por	 alguna
razón	cuando	desvelaron	al	pájaro,	como	si	hubiera	divisado	a	un	rival.	Mirándolo	de
soslayo,	 J.	 J.	 solo	 sabía	 que	 cuanto	más	 averiguaba	 acerca	 de	Goshy,	 peor	 parado
salía	este.

Kurt	no	estaba	nada	contento	con	el	pájaro;	sus	 labios	de	pez	sonreían,	pero	no
dijo	 ni	 una	 sola	 palabra	 de	 agradecimiento	 y	 su	 frente	 se	 oscureció	 como	 si	 se
estuviesen	acumulando	nubes	de	tormenta.	El	domador	de	leones	volvió	a	su	asiento
con	pasos	temblorosos,	mucho	más	pálido	que	cuando	se	había	levantado.

Los	 leñadores	 sorprendieron	 a	 todos	 demostrando	 que	 estaban	 en	 la	 onda;	 le
regalaron	 a	 Kurt	 un	 gigantesco	 crucifijo	 que	 habían	 construido	 con	 troncos	 de
secuoya.	Cuando	los	cuatro	se	lo	llevaron,	Kurt	resplandeció	y	los	cubrió	de	elogios.
Gonko	decidió	que	había	llegado	el	momento	oportuno.	Le	hizo	una	seña	a	Rufshod	y
ambos	llevaron	al	escenario	la	bolsa	de	cadáveres,	mientras	el	sacerdote	gemía	y	se
debatía	dentro	de	ella	como	un	pez	atrapado	en	una	red.	Gonko	había	atado	una	cinta
rosa	alrededor	de	la	cintura	de	la	bolsa.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Kurt,	que	ya	estaba	encantado	cuando	depositaron	la
bolsa	a	sus	pies.

—Una	cosita	que	pensamos	que	podía	gustarte,	jefe	—respondió	Gonko—.	Todo
tuyo.	 Disfrútalo.	 —Kurt	 siguió	 hablando	 efusivamente	 mientras	 desataba	 la	 cinta,
trató	de	adivinar	lo	que	podía	ser,	bromeó	diciendo	que	confiaba	en	que	no	fuera	otro
par	 de	 calcetines	 (aunque	 nadie	 se	 había	 atrevido	 a	 darle	 el	 primero)	 y	 bajó	 la
cremallera.

—¿Qué	 está	 pasando?	 —graznó	 el	 sacerdote—.	 Tengo	 sed…	 por	 favor…	 —
Parpadeó	al	reparar	en	la	muchedumbre	que	se	había	congregado	y	retrocedió	ante	el
efusivo	monstruo	de	dos	metros	diez	que	se	inclinaba	sobre	él.	Los	ojos	monstruosos
de	Kurt	se	posaron	sobre	el	alzacuellos	del	sacerdote,	la	sotana	negra	y	el	crucifijo,	y
pareció	que	iba	a	estallar	de	placer.

—¡Caramba!	 —exclamó—.	 ¿Es	 un	 artículo	 genuino?	 ¿No	 se	 trata	 de	 una
imitación?

—Nada	más	 que	 lo	 mejor,	 jefe	—le	 aseguró	 Gonko,	 dirigiéndoles	 una	 sonrisa
feroz	a	los	abatidos	acróbatas—.	Nada	de	marcas	genéricas	para	ti.	Nos	lo	llevamos
de	una	parroquia	de	Perth.	Todo	tuyo.
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Kurt	 estaba	 abrumado.	 «Caramba»	 era	 lo	 único	 que	 acertaba	 a	 decir.	 Asió	 la
cabeza	del	sacerdote	con	las	manos,	sus	dedos	se	ajustaron	con	facilidad	al	cráneo	de
aquel	hombre.	Le	metió	el	pulgar	en	la	boca,	alzando	una	encía	para	examinarle	los
dientes,	como	si	fuera	un	perro	de	granja.

—Caramba	—susurró	Kurt.
—Ya	que	está	aquí,	hemos	pensado	que	podíamos	usarlo	en	la	boda	de	Goshy	—

añadió	Gonko—,	si	te	parece	bien,	jefe.	Para	que	sea	oficial	y	todo	eso.
—¡Desde	luego!	—vociferó	Kurt,	echándose	por	encima	del	hombro	al	sacerdote,

que	 no	 podía	 tenerse	 en	 pie	 a	 causa	 de	 los	 calambres.	 Su	 cuerpo	 inerte	 parecía
minúsculo	 a	 tanta	 altura	del	 suelo—.	Os	 lo	presto,	 por	 supuesto.	Los	demás,	 dejad
vuestros	 regalos	 junto	 a	 la	 puerta	 de	mi	 caravana.	 Tengo	 que	 jugar	 con	 este	 ahora
mismo.	—Kurt	se	fue	trotando	y	los	artistas	abandonaron	la	carpa.

Gonko	estaba	de	buen	humor	mientras	los	payasos	regresaban	a	casa.
—¿Habéis	visto	la	expresión	de	su	cara?	Mañana	nos	devolverán	nuestra	función,

me	apuesto	el	huevo	izquierdo.
J.	 J.	 los	 dejó	 celebrando	 y	 se	 fue	 a	 su	 dormitorio,	 decidido	 a	 observar	 lo	 que

tramaba	Kurt	 con	 ese	 pobre	 diablo.	 Atrancó	 la	 puerta	 con	 una	 barricada,	 buscó	 la
funda	de	almohada	debajo	de	la	cama	y…

No	estaba.	Supo	de	inmediato	que	lo	habían	traicionado.	Profirió	un	grito	que	le
arañó	la	garganta.	J.	J.	efectuó	un	registro	frenético	e	infructuoso	del	dormitorio,	se
sentó	y	miró	fijamente	hacia	delante,	rechinando	los	dientes,	descargando	el	puño	de
tanto	de	tanto	contra	la	almohada	y	convulsionándose	de	furia.

—Jamie	—masculló—,	esto	es	la	guerra.

Winston	 estaba	 cansado	 y	 sentía	 el	 peso	 de	 sus	 largos	 años.	 Quizá	 había	 sido	 el
maquillaje	lo	que	los	había	mantenido	en	activo	durante	tanto	tiempo	(había	dejado
de	contar	los	años),	pero	Winston	empezaba	a	pensar	que	era	el	simple	hecho	de	estar
en	 el	 parque	 de	 atracciones.	 Había	 dejado	 de	 usar	 la	 pintura	 hacía	mucho	 tiempo,
pero	 su	 cuerpo	 seguía	 en	 marcha.	 Había	 oído	 rumores	 de	 primos	 que	 después	 de
haber	visitado	el	espectáculo	habían	vivido	existencias	largas	y	miserables;	criaturas
sin	 alma,	 carne	 y	 huesos	 cuya	 única	 pretensión	 de	 vida	 era	 que	 sus	 cuerpos
continuasen	 funcionando	 al	 ralentí.	 Así	 era	 como	 ahora	 se	 sentía	 Winston,	 desde
luego.

Estaba	intentando	reunirse	con	Randolph,	una	peripecia	peligrosa,	puesto	que	los
payasos	y	los	acróbatas	estaban	en	alerta	roja,	los	unos	contra	los	otros.	Las	cosas	no
habían	estado	tan	tensas	desde	hacía	mucho	tiempo,	desde	que	los	acróbatas	habían
perdido	a	tres	artistas	en	la	última	reyerta	importante.	Los	payasos	habían	perdido	a
dos	de	los	suyos.	Habían	reclutado	a	Winston	en	1836	para	reemplazar	a	Wendell,	el
legendario	 payaso	 obeso,	 una	 obscenidad	 de	 cuatrocientos	 kilos.	 Muchos	 habían
observado	 que	 el	 número	 de	 Wendell,	 que	 llevaba	 un	 tutú	 y	 daba	 vueltas
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grotescamente,	habría	encajado	mejor	en	la	parada	de	los	monstruos.	Aquello	había
sucedido	hacía	algún	 tiempo,	cuando	el	circo	se	había	mudado	desde	Francia	hasta
aquella	apartada	colonia	prisión	que	se	había	convertido	en	una	nación	bajo	sus	pies.
Antes	de	Francia	había	sido	Escocia,	antes	de	Escocia,	Grecia,	y	antes	de	eso…	En
ese	punto	el	registro	se	volvía	un	tanto	nebuloso.	Winston	recordaba	que	cuando	él	se
había	incorporado	el	espectáculo	estaba	deshaciendo	las	maletas	después	de	mudarse,
después	de	haber	 reducido	 a	 pequeños	 componentes	 todas	 las	 partes	 del	 circo	para
meterlas	por	las	puertas	de	entrada,	pieza	a	pieza.

Aunque	Winston	tenía	el	cuerpo	de	un	anciano,	era	una	cara	relativamente	nueva
en	 aquel	 lugar.	Rufshod	 era	más	 nuevo	que	 él	 y	Doopy	y	Goshy	habían	 aparecido
mucho	 antes,	 aunque	 su	 historia	 se	 había	 olvidado	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Ambos
estaban	 demasiado	 corrompidos	 para	 tener	 menos	 de	 varios	 siglos	 cada	 uno.	 ¿Y
Gonko?	Winston	no	tenía	ni	idea.	Había	oído	que	Gonko	había	sido	un	buen	amigo
de	Pilo	padre…	y	este	había	muerto	hacía	muchísimo	tiempo.

Winston	 se	 detuvo	 ante	 la	 carpa	 de	 los	 acróbatas	 y	 emitió	 un	 sonoro	 silbido
lobuno	para	indicarle	a	Randolph	que	necesitaba	hablar	con	él.	Obtuvo	una	respuesta
instantánea:	dos	acróbatas	salieron	corriendo	y	vociferando	amenazas.	Randolph	salió
tras	ellos.

—No,	no	merece	la	pena	—dijo	desdeñosamente,	interponiéndose	entre	Winston
y	los	demás—.	Este	no.	Yo	diría	que	el	viejo	chocho	está	a	punto	de	caerse	muerto
sin	nuestra	ayuda.

—No	vengas	por	aquí	—espetó	Sven,	con	la	pierna	envuelta	en	gruesos	vendajes
—.	Te	lo	advierto,	si	vuelvo	a	verte	junto	a	esta	puerta	te	partiré	el	cuello.

—Eso	también	va	para	tus	amigos	—añadió	Randolph.	Winston	percibió	el	alivio
en	su	voz.

—No	 sé	 cuál	 es	 vuestro	problema	—repuso	Winston—.	Siempre	paso	por	 aquí
cuando	 voy	 a	 la	 parada	 de	 los	 monstruos.	 —Sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de
Randolph	durante	un	instante;	mensaje	enviado.

—Desaparece	 de	 nuestra	 vista	—le	 ordenó	 Randolph,	 escupiendo	 a	 sus	 pies	 y
girando	sobre	sus	talones.	Los	demás	acróbatas	lo	siguieron	al	interior	de	la	carpa.

Unos	 minutos	 después	 se	 encontraron	 en	 las	 sombras	 de	 la	 parada	 de	 los
monstruos.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Randolph.
—¿Qué	está	pasando?	—dijo	Winston—.	Uno	de	tus	chicos	ha	intentado	cargarse

a	Jamie.
—Sí.	Represalia.
—¿Por	 qué	 Jamie?	 Es	 uno	 de	 los	 nuestros.	 ¿Por	 qué	 no	matáis	 a	Rufshod	 o	 a

Doopy?
—Jamie…	no,	 J.	 J.	 es	más	 peligroso	 que	 los	 demás,	Winston.	 Sabe	 de	 nuestra

existencia,	por	amor	de	Dios.	Fue	una	equivocación	llevarlo	a	la	reunión.
—Nos	hemos	ocupado	de	 eso.	 Jamie	ha	 encontrado	una	 forma	de	ocultarle	 sus
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pensamientos	a	J.	J.	Bloquea	sus	recuerdos	con	el	polvo.	J.	J.	se	despierta	sin	saber
nada.

—¿Y	eso	cómo	podemos	saberlo?
—Vivo	con	ellos.	Veo	a	J.	J.	todos	los	días.
Randolph	parecía	exasperado.
—¿Y	cómo	voy	a	conseguir	que	los	demás	cambien	de	idea	acerca	de	él?
—No	lo	sé,	a	lo	mejor	no	puedes.	Pero	hay	blancos	mejores	que	él,	eso	es	todo.	J.

J.	podría	sernos	útil	de	algún	modo.
—También	podría	hacer	que	nos	mataran	a	todos,	Winston,	joder.
Winston	suspiró	y	se	frotó	las	sienes.
—No	puedo	permitir	que	lo	hagáis.	Jamie	es	un	buen	chico.	J.	J.	es	un	auténtico

cabrón,	pero	me	parece	que	Jamie	lo	tiene	controlado…
—Joder,	Winston…
—Me	 quitaría	 un	 peso	 de	 encima	 si	 estuviera	 muerto,	 créeme.	 Pero	 ya	 tengo

bastante	sobre	mi	conciencia.	Él	no	ha	pedido	estar	aquí,	Randolph…
Randolph	no	dijo	nada,	pero	le	dirigió	una	mirada	que	decía	mucho:	ni	yo,	ni	tú,

ni	ninguno	de	los	que	trabajan	aquí,	ni	ninguno	de	los	visitantes	que	se	ven	atraídos
hasta	aquí,	ni	las	víctimas	de	lo	que	hace	la	adivina,	ni,	ni,	ni…

Winston	volvió	a	suspirar.
—Simplemente…	 no	 sé,	 avísame	 si	 van	 a	 atacar.	 ¿Vale?	 Una	 señal.	 Házmelo

saber.	Lo	salvaré	yo	mismo.
Randolph	 se	 volvió	 para	 marcharse	 sin	 mostrarse	 conforme	 ni	 disconforme.

Winston	 lo	 siguió	con	 la	mirada;	y	 estuvo	a	punto	de	 llamarlo	para	que	volviese	y
decirle	que	adelante,	que	lo	mataran.	A	puntito.

Sobre	las	tres	de	la	tarde	todos	los	artistas	recibieron	una	carta	que	Doopy	les	entregó
en	 mano.	 A	 Doopy	 le	 costó	 darles	 las	 cartas	 a	 los	 acróbatas	 y	 acabó	 con	 un	 ojo
morado	a	cambio	de	sus	esfuerzos,	aunque	le	dijo	a	Gonko	que	se	había	caído,	«de
verdad»	(aunque	ni	él	mismo	estaba	seguro	de	por	qué	mentía).

Las	 cartas	 eran	 invitaciones	 a	 la	 boda	 de	 Goshy.	 Gonko	 había	 sugerido	 que
adelantaran	el	evento	a	aquella	misma	noche,	puesto	que	era	dudoso	que	el	sacerdote
estuviera	en	condiciones	de	leer	votos	durante	mucho	más	tiempo.	A	Doopy	le	costó
mucho	 convencer	 a	Goshy	de	que	 aquello	 era	 lo	 correcto,	 porque	 (suponía)	Goshy
quería	 disfrutar	 de	 la	 anticipación	 un	 poco	 más.	 Desde	 luego,	 no	 se	 estaba
arrepintiendo.	Lo	que	Doopy	jamás	le	diría	a	nadie	(nunca	jamás	en	todo	el	mundo,
de	verdad)	era	que	había	sido	él	el	que	le	había	puesto	el	anillo	en	el	tallo.

No	 había	 mucho	 tiempo	 para	 preparar	 los	 votos	 y	 Doopy	 no	 tenía	 un	 talante
literario,	de	modo	que	le	preguntó	muy	amablemente	a	Kurt	Pilo	si	el	sacerdote	podía
hacerlo	por	él.	Cuando	Doopy	salió	de	la	caravana	de	Kurt	se	topó	con	Shalice,	que
se	dirigía	hacia	allí,	y	algo	acerca	de	su	lenguaje	corporal	y	la	sonrisa	que	le	dirigió	lo
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preocuparon	más	que	un	ojo	morado.
—Es	 una	 sonrisa	 de	 «voy	 a	 por	 ti»	 —balbuceó	 Doopy	 para	 sus	 adentros,	 al

tiempo	que	se	rascaba	la	cabeza.	A	continuación,	enderezándose	a	causa	del	pánico,
exclamó—:	¡Es	una	sonrisa	de	«voy	a	por	ti»!

Volvió	corriendo	a	la	caravana	de	Kurt,	musitando	«ah,	vaya,	ah,	eh,	caray,	vaya»,
y	pegó	la	oreja	a	la	puerta.	Espiar	al	jefe	era	una	mala	idea,	pero	espiar	a	Shalice	era
una	idea	estupenda,	lo	que	resultaba	en	una	buena	idea.	No	oía	lo	que	decía	ella,	pero
la	voz	de	Kurt	se	oía	claramente	a	través	de	la	puerta.

—¿Estás	segura	de	que	es	él?
Silencio.	A	continuación:
—¿Estás	completamente	segura?
Silencio.	A	continuación:
—Bueno,	nunca	habría	adivinado	que	era	él.	Creía	que	había	sido	George.	En	fin.

Tendremos	que	hacer	algo	al	respecto,	¿verdad?
Doopy	oyó	pasos	que	se	acercaban	a	la	puerta	y	se	alejó	corriendo	lo	más	deprisa

que	pudo.
¿Quién	es	él?,	se	preguntó	Doopy,	preocupado.	No	seré	yo,	¿verdad?
Cuando	volvió	a	la	carpa	de	los	payasos	oyó	que	Goshy	estaba	silbando	como	una

tetera	 y	 se	 olvidó	 de	 sus	 otros	 problemas	 de	 inmediato;	 ¡Goshy	 estaba	 disgustado!
Fue	corriendo	a	su	dormitorio	y	vio	a	su	hermano	inmóvil,	con	los	brazos	apretados	a
ambos	lados	del	cuerpo	y	la	piel	de	la	cara	contraída	en	rollos	a	causa	de	la	angustia.
Goshy	estaba	a	punto	de	gritar,	claro	que	lo	estaba.

—¡Goshy!	—susurró	Doopy—.	¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa,	Goshy?
Y	entonces	lo	vio:	el	anillo	se	había	caído	del	tallo	de	su	prometida	y	estaba	tirado

en	el	suelo.
—¡Ay,	Goshy!	—exclamó	Doopy—.	Ay,	¡ay,	no!	¡Ay,	noooo!
—¡Heeeeeeee,	eeeeeeeeee!	—gritó	Goshy—.	¡Heeeeeeee,	eeeeeeeee!

—Me	cago	en	Dios,	¿a	qué	viene	tanto	alboroto?	—rugió	Gonko.	Vio	el	revuelo	en	la
habitación	de	Goshy—.	Tontos	del	culo	—espetó—.	Ya	está.	—Recogió	el	anillo	de
compromiso	del	suelo	y	volvió	a	ponerlo	en	el	tallo.

—Gracias,	Gonko	—exclamó	Doopy	mientras	Gonko	se	marchaba—.	Por	cierto,
ella	va	a	por	él,	pero	no	sé	quién	es	él,	aunque	podríamos	ser	nosotros.

—Sí,	 estupendo	—rezongó	Gonko	 por	 encima	 del	 hombro—.	 ¿Alguna	 vez	 has
pensado	en	ser	escritor,	Doops?	Shakespeare	estaría	celoso.

Cuando	pasaba	ante	el	salón	oyó	la	voz	de	Kurt	exclamando:
—¡Toc,	toc!
Shalice	estaba	a	su	lado	en	la	entrada,	qué	curioso.
—Hola,	jefe	—dijo	Gonko,	frunciendo	el	ceño—.	¿Qué	te	trae	por	aquí?
—Un	 desafortunado	 asunto	—explicó	Kurt	mientras	 entraba—.	Alguien	me	 ha
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dicho…	—asintió	sin	demasiada	sutileza	en	dirección	a	Shalice—	que	el	ladrón	de	la
bola	de	cristal	está	en	tu	carpa.

—¿La	 bola	 de	 cristal?	—repitió	Gonko—.	 ¿Qué,	 la	 suya?	 ¿Quién	 crees	 que	 la
tiene?

—Winston	 —intervino	 Shalice,	 dirigiéndole	 una	 mirada	 fría—.	 Tu	 amigo
Winston.

—¿Winston?	Ni	 hablar	—dijo	Gonko—.	 ¿Qué	 demonios	 te	 hace	 pensar	 que	 la
tiene	él?

Shalice	sonrió	y	se	dio	golpecitos	en	la	frente	con	una	uña	larga	y	arreglada.
—Mis	«poderes	siniestros»,	como	tú	dirías.	Así	que	dime,	¿estaba	actuando	solo

o	seguía	instrucciones	de	alguien?
Kurt	sonreía	serenamente	mientras	miraba	sucesivamente	a	ambos.
—Dímelo	tú	—contestó	Gonko—,	utiliza	tus	poderes	siniestros.
—¿Cuál	es	su	habitación?	—preguntó	Kurt	con	tono	agradable.
Gonko	 los	 condujo	 a	 la	 habitación	 de	 Winston.	 Estaba	 cerrada	 con	 llave	 y

Winston	 no	 estaba	 en	 casa.	 Gonko	 derribó	 la	 puerta	 de	 una	 patada.	 Shalice	 entró
empujándolo	y	empezó	a	rebuscar	entre	la	ropa	y	las	cajas.

—Está	por	aquí,	en	alguna	parte	—aseguró—.	He	visto	a	ese	viejo	pervertido	esta
mañana.	Ha	estado	disfrutando	de	espectáculos	gratuitos	todos	los	días.

Gonko	observaba	a	la	adivina	con	los	ojos	entrecerrados	mientras	esta	tiraba	todo
lo	que	veía.	Los	«espectáculos»	no	parecían	propios	del	Winston	que	conocía.	Shalice
se	 puso	 a	 dar	 golpecitos	 en	 las	 paredes,	 buscando	 un	 eco	 que	 revelase	 un	 hueco
oculto.

—Vale,	corta	el	rollo	—dijo	Gonko—.	Winston	es	uno	de	mis	artistas	de	mayor
confianza	y…

—¡Ajá!	—exclamó	Shalice,	 con	un	brillo	en	 los	ojos.	Tiró	con	 las	uñas	de	una
franja	de	pared	pintada	de	color	ligeramente	más	claro	que	la	que	la	rodeaba	y	esta	se
desprendió	con	un	crujido.	Metió	el	brazo	en	el	hueco	y	con	una	sonrisa	extrajo	 la
bola	de	cristal	de	su	escondite.

Gonko	se	pasó	una	mano	por	la	cara	y	suspiró.
—¡Ah,	jefe,	estoy	tan	sorprendido	como	tú!
Kurt	 seguía	 sonriendo	 serenamente,	 pero	 Gonko	 lo	 conocía	 y	 percibía	 la

decepción	en	su	rostro;	y	se	alegraba	de	que	solo	fuera	decepción.
—Claro,	 lo	 comprendo	—dijo	 Kurt—.	 Pero	 hablaremos	 de	 esto	 después	 de	 la

boda,	¿no	te	parece?
—Lo	que	tú	digas,	jefe.
—Así	es,	 ¿verdad?	—dijo	Kurt.	Se	alejó	 trotando.	Shalice	 lo	 siguió	 sin	mirar	a

Gonko	al	pasar.	Este	 los	siguió	con	 la	mirada	hasta	que	se	 fueron	y	 le	propinó	una
patada	a	la	pared,	haciendo	un	agujero	en	el	yeso.

—Winston…	—suspiró,	sin	terminar	la	frase.	El	resto	era	más	o	menos	así:	vas	a
tener	que	darme	algunas	explicaciones,	viejo	amigo.
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Mientras	Shalice	encontraba	la	bola	de	cristal	Winston	estaba	en	la	carpa	de	Mugabo
siguiendo	 instrucciones	de	George.	Se	 rumoreaba	que	Mugabo	 estaba	 agitado	y	no
dejaba	que	nadie	se	acercara	a	su	barraca,	lo	que	auguraba	problemas	la	víspera	del
día	de	la	función.	Winston	tampoco	consiguió	entrar;	el	mago	nunca	había	estado	tan
furioso.	Después	de	decirle	frases	trilladas	a	través	de	la	portezuela	durante	una	hora,
Winston	se	rindió	y	volvió	a	casa.	Ya	se	habían	suspendido	al	menos	dos	actuaciones
del	 espectáculo	 del	 día	 siguiente,	 y	 la	 tarde	 era	 joven;	 con	 un	 poco	 más	 de
pandemonio	quizá	conseguirían	cancelar	todo	el	día	de	función.	Sería	la	primera	vez
que	se	había	cancelado	una	función	desde	que	Winston	recordaba.

Un	instante	antes	de	atravesar	 la	portezuela	de	 la	carpa	de	 los	payasos	 lo	asaltó
repentinamente	 un	mal	 presentimiento	 y	 un	 segundo	 después	 vio	 a	Gonko	 sentado
ante	 la	 mesa	 de	 juego,	 contemplándolo	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 No	 parecía
contento.

—Siéntate,	Winston	—dijo.
Una	idea	alocada	y	pasajera	destelló	en	la	cabeza	de	Winston.	Algo	va	mal…	J.	J.

ha	hablado.	Lo	ha	recordado	todo	y	ha	hablado.	Se	acabó.
Se	sentó	y	advirtió	con	sorpresa	que	Gonko	parecía	entristecido	más	que	furioso,

lo	que	le	pareció	aún	más	ominoso.	Gonko	lo	miró	a	los	ojos	y	dijo:
—¿Qué	tienes	que	decir	en	tu	defensa?
Winston	se	movió	en	la	silla	y	trató	de	impedir	que	le	temblara	la	voz.
—¿A	qué	te	refieres,	Gonko?
—Kurt	y	Shalice	la	han	encontrado	—dijo	Gonko	lenta	y	tranquilamente—.	En	tu

habitación.	No	me	 importa	 que	 la	 tuvieras,	 pero	 ¿cómo	has	 podido	permitir	 que	 la
encontrasen?	Pensaba	que	eras	más	listo.

Por	un	momento	Winston	estuvo	sinceramente	confuso,	hasta	que	lo	inundó	una
oleada	de	alivio.	La	bola,	eso	era	todo.	Los	mayores	secretos	seguían	siendo	secretos.

—Ah	—dijo—.	La	han	encontrado.
Los	ojos	de	Gonko	destellaron.
—No	te	alegres	tanto,	coño.
—¿Alegrarme?	No,	es	que	al	principio	no	te	había	entendido.	—Winston	intentó

pensar	 deprisa—.	 Vi	 la	 bola	 tirada	 por	 ahí,	 a	 la	 intemperie.	 Sabía	 que	 habría
problemas	si	la	encontraban,	de	modo	que	la	guardé	en	un	lugar	seguro.	Por	lo	menos
creía	que	era	un	lugar	seguro.

Gonko	asintió;	parecía	satisfecho	con	eso,	aunque	era	muy	difícil	interpretarlo	en
situaciones	como	aquella.

—Es	 un	 mal	 momento,	 Winston	 —dijo—.	 Teníamos	 que	 sacar	 partido	 del
cumpleaños	de	Kurt,	pero	eso	ahora	se	ha	jodido.	Pero	bien.

—Ah,	maldita	sea…	Lo	siento,	Gonks.
—Sí,	sí	—suspiró	Gonko—.	No	sé	cómo	la	han	encontrado;	probablemente	ella

tuviera	 una	 de	 esas	 visiones.	 Pero	 eso	 no	 importa.	 No	metes	 la	 pata	 demasiado	 a
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menudo,	así	que	esta	vez	lo	dejaré	correr.	Yo	sí,	pero	no	sé	si	Kurt	lo	hará.
Winston	se	enderezó	en	la	silla	y	se	enjugó	la	frente.
—¿Kurt?	¿Qué	es	lo	que	ha	dicho	Kurt?
—Quiere	 tener	 una	 charla	 contigo.	 Quiere	 que	 te	 mande	 allí	 ahora	 mismo.

Probablemente	 considera	 que	 es	 una	 falta	 grave,	 después	 de	 que	 pidiera
específicamente	 que	 le	 devolvieran	 la	 bola.	 Creerá	 que	 has	 desobedecido
directamente	sus	órdenes…	que	es	lo	que	has	hecho,	la	verdad.	Y	últimamente	Kurt
no	está	del	mejor	humor,	con	todo	ese…	rollo	de	la	libertad.

—Joder…
—Bah,	 no	 te	 preocupes	 demasiado	 —dijo	 Gonko.	 Parecía	 que	 tenía	 los	 ojos

cerrados,	pero	estaba	observando	a	Winston	con	mucha	atención—.	Ve	a	verlo,	acaba
de	una	vez	y	olvídalo.	No	me	has	fallado	antes…	Supongo	que	no	volverás	a	hacerlo.

Winston	asintió	y	se	puso	en	pie,	pero	 le	flaquearon	 las	piernas	y	se	aferró	a	 la
mesa	para	sostenerse.	Se	marchó	y	Gonko	lo	siguió	con	la	mirada	mientras	salía.	El
jefe	de	los	payasos	se	quedó	sentado	un	rato,	perdido	en	sus	pensamientos.

Winston,	 sereno	 aunque	 aturdido,	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 caravana	 de	 Kurt.	 Se
preguntó	si	sería	cierto	que	Shalice	había	tenido	una	visión	o	si	J.	J.	se	había	chivado
de	él	por	puro	resentimiento.

—¿Hmmm?	—inquirió	la	voz	jovial	de	Kurt	desde	el	interior.
Winston	consiguió	no	tartamudear.
—Soy	yo,	señor	Pilo.
—¡Ah,	Winston!	Pasa.
Abrió	la	puerta	de	la	caravana,	entró	y	se	quedó	petrificado	cuando	vio	a	Shalice

sentada	en	una	silla	 junto	al	escritorio	de	Kurt.	Vaya,	maravilloso,	pensó.	Eso	haría
que	 mentir	 fuese	 complicado,	 y	 las	 excusas	 que	 se	 le	 habían	 ocurrido	 de	 camino
ahora	eran	inútiles.

Kurt	entrelazó	las	manos	encima	del	escritorio,	descansándolas	sobre	una	gruesa
Biblia.

—Winston	—dijo—.	Quería	preguntarte	una	cosa…	¿Qué	es	lo	que	era…?	Ah,	sí.
¿Qué	estabas	haciendo	con	la	bola	de	cristal	de	la	adivina?

—Bueno,	jefe	—dijo	Winston—,	la	verdad	es	que	no	lo	sé.	No	puedo	decirle	en
qué	estaba	pensando	para	guardarla	en	mi	habitación	después	de	haberla	encontrado.
Pero	quiero	que	sepa	que	lo	siento	mucho.

Kurt	 no	 reaccionó	 ante	 todo	 aquello.	 Hubo	 un	 silencio	 muy	 denso	 y	 cuando
Shalice	tomó	la	palabra,	Winston	estaba	casi	agradecido,	aunque	dijo:

—No	la	encontraste.	Estás	mintiendo.	Lo	veo	en	tu	cara.
Winston	mantuvo	la	mirada	fija	en	Kurt.
—Jefe,	lo	siento.
—¿«No	robarás»	no	era	uno	de	esos…	cómo	se	llaman?	—dijo	Kurt.
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Como	no	sabía	a	quién	se	estaba	dirigiendo,	Winston	guardó	silencio.	Al	cabo	de
un	momento,	Shalice	sugirió:

—¿Mandamientos?	Sí.
—Hm	—musitó	Kurt,	dando	golpecitos	en	la	Biblia	con	el	dedo	índice—.	En	ese

caso	 es	 un	 poco	 grave,	 ¿verdad?	 No	 apruebo	 el	 robo.	 Y	 además	 me	 has	 estado
espiando.	¿Ese	era	otro	de	esos	mandamientos?	¿No	me	espíes?

—¡No,	 señor!	—exclamó	Winston,	mientras	 se	preguntaba	como	J.	 J.	podía	 ser
tan	 increíblemente	 estúpido—.	 Ni	 siquiera	 he	 mirado	 en	 esa	 cosa.	 Lo	 juro	 por…
Dios.	Tampoco	 se	 la	 robé	 a	 la	 adivina.	—Winston	 se	 refrenó	 con	 esfuerzo	para	 no
seguir	hablando.

Kurt	 miró	 a	 Shalice	 y	 cuando	 apartó	 la	 mirada	 Winston	 sintió	 que	 lo	 habían
liberado	de	una	fuerza	inquebrantable.	La	adivina	asintió	de	mala	gana.

—Es	verdad.	Esta	vez.
—Hmm	—murmuró	Kurt—.	Entonces	supongo	que	no	es	 tan	grave.	Lo	que	me

preocupa,	Winston,	es	que	desde	que	Shalice	perdió	la	bola	se	han	producido	varios
incidentes.	¿Sabes	a	cuáles	me	refiero?

Ese	era	el	momento.	Winston	empleó	la	fuerza	de	voluntad	que	le	quedaba	para
que	 todos	 los	músculos	 de	 su	 rostro	 permanecieran	 completamente	 inmóviles	 y	 su
voz	templada.

—Sí,	señor.	Me	parece	que	sí.
—Hmm.	 —Kurt	 siguió	 dando	 golpecitos	 en	 la	 Biblia	 con	 un	 dedo	 grueso,

horadando	la	dura	cubierta	con	una	uña	larga	y	afilada,	tap,	tap,	tap—.	Estoy	a	favor
de	divertirse	un	poco	de	vez	en	cuando	—prosiguió—.	La	competencia	beneficia	al
espectáculo.	¿Quieres	repetírmelo,	Winston?

Winston	tragó	saliva.
—La	competencia	beneficia	al	espectáculo,	señor.
Kurt	asintió.
—Tienes	 mucha	 razón,	 Winston.	 Pero	 en	 la	 carpa	 de	 los	 acróbatas	 había	 un

equipo	 muy	 caro.	 Tardaremos	 mucho	 tiempo	 en	 levantarla	 y	 ponerla	 en
funcionamiento.

Tap,	tap,	tap.	El	tamborileo	se	aceleró,	taladrándole	la	cabeza	como	la	tortura	de
agua	 china.	 Winston	 intentó	 concentrarse,	 pero	 no	 pudo	 seguir	 disimulando	 el
temblor	en	su	voz.

—Sí,	señor,	me	lo	imagino	—dijo.
Tap,	 tap,	 tap.	 Dos	 ojos	monstruosos	 como	 ardientes	 luces	 blancas	 horadaron	 a

Winston,	que	sintió	que	estaba	a	punto	de	gritar.	Si	seguía	mirándolo	un	segundo	más
se	mearía	en	los	pantalones,	se	daría	la	vuelta	y	saldría	corriendo.

De	 repente	 Kurt	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 separó	 las	 manos.	 El	 inesperado
movimiento	 sobresaltó	 a	Winston.	Había	 un	orificio	 en	 la	 cubierta	 de	 la	Biblia	 del
escritorio,	como	si	le	hubieran	pegado	un	tiro.

—Muy	bien	—dijo	Kurt	afablemente—.	Me	alegro	de	que	hayamos	 tenido	esta
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charla,	Winston.
Winston	dio	un	respingo.	¿Acaso	le	habían	engañado	sus	oídos?	Tal	como	estaban

encaminadas	las	preguntas	de	Kurt,	con	un	detector	de	mentiras	viviente	a	su	lado,	se
había	estado	preparando	para	una	catástrofe.

—Gracias,	señor	Pilo	—respondió	al	cabo	de	un	momentáneo	silencio.
—Hmm	—dijo	Kurt,	y	añadió,	como	si	acabara	de	ocurrírsele—:	Ah,	pero	pásate

por	la	casa	de	la	risa	esta	noche,	por	favor.	Me	gustaría	que	vieras	al	manipulador	de
materia.	No	puedo	dejar	que	la	gente	piense	que	me	estoy	volviendo	blando,	espero
que	lo	comprendas.

A	Winston	se	le	secó	la	boca	y	se	le	doblaron	las	rodillas.
—Sí,	señor	Pilo	—susurró.
—Eres	un	buen	hombre	—dijo	Kurt—.	Vete.	Disfruta	de	la	boda.

Winston	se	alejó	de	la	caravana	aturdido,	con	pasos	temblorosos,	tan	ofuscado	como
los	primos	que	deambulaban	los	días	de	función.	Shalice	pasó	a	su	lado	sin	decir	una
palabra,	 sintiendo	que	 se	 había	 hecho	 justicia	 en	 parte,	 que	 era	 lo	 único	 que	 podía
esperar	de	aquella	farsa.	Pero	ahora	había	asuntos	más	apremiantes,	entre	ellos	cierta
cadena	de	acontecimientos	que	tenía	que	reconsiderar	sin	demora.	Para	asegurarse	de
que	los	Pilo	la	ayudasen	a	recuperar	la	bola	de	cristal	le	había	recalcado	a	George	que
si	 la	 tuviera	en	su	poder	podría	observar	los	ataques	de	los	vándalos.	Para	enfatizar
aquel	argumento	había	empezado	a	orquestar	un	ataque	propio.	Mientras	atravesaba
el	parque	de	atracciones	comprobó	que	las	fichas	de	dominó	ya	estaban	cayendo.	Dos
feriantes	 pasaron	 llevando	 una	 caja	 de	 fuegos	 artificiales	 a	 la	 casa	 de	 la	 risa,
siguiendo	 una	 orden	 fraudulenta	 firmada	 en	 nombre	 de	 George	 por	 Sven,	 de	 los
acróbatas,	que	se	proponía	emplear	 los	fuegos	artificiales	para	atacar	a	 los	payasos.
Shalice	lo	había	dispuesto	la	noche	anterior	humedeciendo	una	franja	de	terreno	en	el
camino	que	discurría	ante	la	carpa	de	los	acróbatas	hasta	que	este	estuvo	resbaladizo.
Un	enano	que	pasaba	ante	la	carpa	había	resbalado,	dejando	caer	la	vitrina	de	cristal
que	estaba	llevando	a	la	parada	de	los	monstruos.	Al	investigar	el	ruido,	Sven	supuso
que	los	payasos	estaban	tramando	algo	y	concibió	la	trama	de	los	fuegos	artificiales
cuando	una	estrella	fugaz	pasó	por	el	cielo.

Al	 igual	 que	 la	 estrella	 fugaz,	 el	 papel	 del	 enano	 en	 aquello	 había	 estado
predestinado,	 formaba	 parte	 de	 una	 cadena	 natural	 de	 acontecimientos	 que	 Shalice
había	orquestado	al	regar	el	suelo.	Era	así	de	complejo	y	así	de	simple,	como	tirar	de
una	palanca	de	cambio	de	agujas	en	una	intersección	ferroviaria;	lo	único	que	hacía
falta	era	un	mapa	del	futuro	para	ver	qué	iba	dónde,	y	cuándo.	Había	precisado	tres
horas	para	meditarlo,	examinar	las	cartas	del	tarot	y	consultar	las	cartas	astrales	y	de
urdimbre	 del	 destino.	 Si	 alguien	 la	 hubiera	 visto	 humedeciendo	 aquella	 franja	 de
terreno,	¿habría	estado	en	posición	de	acusarla	de	una	explosión	prematura?

Probablemente	tenía	tiempo	para	alterar	esa	cadena	de	acontecimientos	e	impedir
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la	 conclusión,	 pero	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 no	 le	 debía	 favores	 a	 los	 Pilo.	Además,
tenía	 otras	 cuestiones	 que	 atender;	 o	 al	 menos	 otra,	 y	 se	 llamaba	Mugabo.	 Había
dispuestos	varios	cursos	de	acción	con	respecto	al	mago	que	se	encontraban	a	punto
de	iniciarse,	pero	se	estaba	conteniendo,	en	espera	de	nuevas	pistas	que	arrojasen	un
poco	de	luz	sobre	aquel	asunto.	¿Qué	problema	tenía,	por	amor	de	Dios?

Hasta	el	momento	no	había	tenido	visiones,	pero	no	le	importaba;	la	bola	volvía	a
ser	suya.	Vigilaría	al	mago	como	un	halcón.

Al	mago	y,	por	el	momento,	a	nadie	más.	No	le	importaba	que	el	resto	del	circo	se
quemase	hasta	los	cimientos.
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22
La	boda

—No,	 Goshy,	 no	 puedes	 ver	 a	 la	 novia	 antes	 de	 la	 boda,	 no	 puedes.	 ¡No	 es	 la
tradición,	Goshy,	no	es	la	tradición!

—¡Hmmmmm!	¡Hmmmmm!
Tenía	que	esperar	una	hora.
Los	 enanos	 y	 los	 feriantes	 dispusieron	 la	 carpa	 del	 escenario	 para	 la	 boda

mientras	Doopy	supervisaba	las	operaciones	y	los	importunaba	quejándose	de	que	no
era	 «lo	 bastante	 bonita».	 Pero	 lo	 dejaron	 tan	 bonita	 como	 pudieron	 con	 tan	 poca
antelación	y	Goshy	parecía	satisfecho	con	el	 resultado.	Había	adquirido	un	 traje	en
alguna	parte	y	su	hermano	lo	había	llevado	por	toda	la	carpa,	pidiéndole	su	opinión
sobre	esto	y	aquello.	No	estaba	disgustado,	eso	era	lo	único	de	lo	que	todos	estaban
seguros.

Doopy	 nunca	 había	 visto	 a	 la	 novia	 tan	 radiante.	Había	 conseguido	 que	Goshy
saliera	 de	 la	 habitación	 y	 lo	 había	 convencido	para	 que	 se	 quedase	mirando	por	 la
ventana	 del	 salón	 durante	 veinte	minutos	mientras	 él	 la	 acicalaba.	Le	 había	 puesto
oropeles,	bombillas	y	luces	de	Navidad.

A	media	 tarde	 se	habían	 reunido	 todos.	Kurt,	 fiel	 a	 su	palabra,	había	 llevado	al
sacerdote,	que	estaba	ante	las	sillas	de	plástico	con	los	ojos	desorbitados	por	el	terror.
Sostenía	 los	 votos	 matrimoniales	 con	 una	 mano	 temblorosa.	 La	 novia	 de	 Goshy
estaba	delante	de	él	en	una	maceta	encima	de	una	mesa;	sus	hojas	verdes	amarillentas
se	mecían	suavemente.

Consiguieron	 que	Goshy	 entrara	 en	 la	 carpa,	 contoneándose	 con	 su	 traje	 como
una	especie	de	pingüino	mutante.	Habían	encontrado	a	varias	damas	de	honor	entre
las	 gitanas,	 y	 estas	 estaban	 esperando	 como	 todos	 los	 demás,	 contemplando
hoscamente	 a	 la	 planta	 y	 a	 Goshy	 con	 silenciosa	 repulsión.	 Todos	 los	 que	 habían
podido	 habían	 declinado	 la	 invitación	 a	 la	 boda	 y	 desde	 luego	 no	 se	 veía	 a	 los
acróbatas	 por	 ninguna	 parte.	 Niñopez,	 Gonko,	 Croqueta,	 Yeti	 y	Kurt	 Pilo	 eran	 los
únicos	invitados	que	habían	asistido	voluntariamente.

Bajo	el	escrutinio	atento	y	afectuoso	de	Kurt,	el	sacerdote	(que	se	había	separado
de	sus	dos	incisivos)	empezó	a	leer	los	votos.	A	juzgar	por	la	expresión	de	su	cara	se
estaba	 aferrando	 al	 último	 hilo	 de	 esperanza	 de	 despertar	 de	 aquella	 pesadilla.	 Le
temblaba	la	voz	cuando	empezó.

—Queridos	 hermanos,	 nos	 hemos	 reunido	 aquí	 hoy…	 ah,	 para	 presenciar	 la
unión,	ah…	entre…

Se	estremeció	y	miró	a	todos	los	presentes.	Kurt	le	puso	una	mano	suavemente	en
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el	hombro,	como	para	darle	apoyo	moral.	El	sacerdote	dio	un	respingo,	cerró	los	ojos
y	continuó	dificultosamente.

—Para	presenciar	 la	unión	entre,	 ah,	Gosh…	¿Goshy?	Y…	—Doopy	 se	 acercó
apresuradamente	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído—.	 Y	 esta	 athyrium	 filix-femina.	 Eh,	 la
importancia	del	amor	está…	presente	en	todas	las	enseñanzas	de	Dios…	y,	ah…	—El
sacerdote	 se	 tambaleó,	 a	 punto	de	desmayarse.	Kurt	 le	 susurró	 algo	 al	 otro	oído,	 a
todas	luces	instándolo	a	que	fuese	al	grano—.	Si	alguno	de	los	presentes	tiene	alguna
objeción…	a	que	estos	dos	se	casen,	que	hable	ahora	o	que	calle	para	siempre.

El	silencio	fue	lo	más	estruendoso	que	J.	J.	había	oído	jamás.
—Yo	os	declaro…	—dijo	el	sacerdote—,	ay,	que	Dios	nos	ayude.
Kurt	entrechocó	las	pezuñas	en	un	caluroso	aplauso.	El	resto	de	la	concurrencia	lo

imitó	gradualmente.	Doopy	 le	dio	un	codazo	a	Goshy	en	 las	costillas.	Goshy	había
parecido	confuso	y	sobresaltado	durante	toda	la	ceremonia,	con	los	brazos	apretados
a	 ambos	 lados	 del	 cuerpo	 y	 los	 ojos	 desorbitados.	 Cuando	 se	 extinguió	 el	 aplauso
todos	se	llevaron	las	manos	a	los	oídos;	un	estridente	ataque	sónico	salió	disparado	de
la	boca	de	Goshy,	una	nota	que	no	resonó	más	que	un	segundo,	hiriendo	los	oídos	de
todos	los	presentes	como	una	bala.

—¿Qué	 significa	 eso?	—preguntó	 Rufshod	 cuando	 los	 payasos	 se	 quitaron	 las
manos	de	los	oídos.

—Me	parece	 que	 significa	 que	 está	 contento	—contestó	Gonko—,	 pero	 es	 una
suposición.

La	muchedumbre	se	dispersó	mucho	más	deprisa	de	lo	que	se	había	formado.	J.	J.
corría	por	delante	de	los	demás.	Anteriormente	había	irrumpido	en	el	dormitorio	de
Rufshod	 para	 robarle	 un	 poco	 de	 polvo,	 pues	 había	 planeado	 algo	 para	 el	 joven
Jamie.	Entró	en	la	habitación	de	Goshy,	abrió	el	armario,	descansó	las	posaderas	en	la
bolsa	 de	 fertilizante	 que	 había	 dentro	 y	 se	 embadurnó	 frenéticamente	 con	 el
maquillaje.	 Cerró	 la	 puerta	 corredera	 del	 armario;	 estaba	 estrujado	 y	 tenías	 las
rodillas	 apretadas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 barbilla.	 Con	 ciertas	 dificultades	 derritió	 el
polvo	que	había	robado	y	pidió	dos	horas	exactas	de	sueño.

Cuando	los	novios	entraron	en	la	habitación,	no	se	movió.

Jamie	 despertó	 en	 el	 momento	 indicado	 en	 los	 estrechos	 confines	 del	 armario	 de
Goshy.	Se	preguntó	dónde	estaba,	por	qué	estaba	allí	y	por	qué	olía	a	fertilizante.	Se
llevó	 las	 manos	 a	 los	 riñones,	 haciendo	 una	 mueca.	 Unas	 líneas	 rectas	 de	 luz
delimitaban	el	contorno	de	la	puerta	del	armario.	Pegó	el	ojo	a	la	rendija,	tratando	de
dilucidar	si	se	hallaba	en	algún	peligro	inmediato,	pero	no	vio	nada	al	otro	lado.

Antes	 de	 que	 tuviera	 ocasión	 de	 recordar	 lo	 que	 había	 estado	 haciendo	 J.	 J.
previamente	a	quedarse	dormido,	oyó	un	ruido	cercano.	Además	era	un	ruido	extraño,
posiblemente	 emitido	 por	 una	 garganta	 humana,	 aunque	 era	 difícil	 decirlo;	 una
especie	 de	 risa	 estridente,	 una	 mezcla	 entre	 un	 silbido	 y	 una	 garganta	 haciendo
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gárgaras	con	agua.	De	fondo	se	escuchaba	un	rumor	como	de	papel.
Jamie	abrió	 la	puerta	corredera	 lo	más	discretamente	que	pudo.	La	 luz	del	 farol

inundó	el	interior.
Vio	 dos	 almohadillas	 carnosas,	 bulbosas,	 arrugadas	 y	 rosadas,	 una	 piel	 que

parecía	que	nunca	había	visto	la	luz	del	sol.	Entre	ambas	discurría	un	rastro	de	vello
incipiente,	 así	 como	 una	 gota	 de	 sudor.	 Era	 un	 trasero	 que	 descansaba	 sobre	 dos
muslos	gruesos	y	llenos	de	pliegues,	conectados	a	pantorrillas	y	a	tobillos,	alrededor
de	los	cuales	había	un	par	de	arrugados	pantalones	de	payaso.	El	conjunto	entero	se
movía	 con	 una	 cadencia	 acompasada	 y	 grotesca	 que	 solo	 podía	 ser	 sexual,	 aunque
tuviese	algo	también	de	inaudito.	Jamie	alzó	la	mirada	y	vio	que	había	una	mesa	a	la
altura	de	la	cintura	de	la	aparición	y	sobre	esta	una	planta	de	la	especie	athyrium	filix-
femina,	con	hojas	verdes	amarillentas	pinnadas,	decorada	con	oropeles.

Jamie	 comprendió	 entonces	 que	 J.	 J.	 lo	 había	 encerrado	 en	 la	 suite	 de	 luna	 de
miel.	Venganza.

El	trasero	de	Goshy	arremetía	y	reculaba,	hacia	delante	y	hacia	atrás,	emitiendo
ese	 horrible	 gargajeo	 sibilante	 con	 la	 garganta	 mientras	 las	 hojas	 de	 la	 planta	 se
estremecían	 a	 causa	 de	 sus	 empellones.	 Sus	 nalgas	 formidables	 se	 cernían	 sobre
Jamie.	Los	trinos	se	hicieron	más	apremiantes	a	medida	que	Goshy	apretaba	el	paso.
Ay,	Dios	mío,	pensó	Jamie.	Temblando,	volvió	a	cerrar	la	puerta.	La	madera	crujió.

Goshy	giró	en	derredor,	con	los	ojos	abultados	y	las	facciones	contraídas	en	rollos
carnosos.	 Su	 pene,	 quince	 robustos	 centímetros	 de	 rosa	 púrpura	 recubiertos	 por	 un
condón,	 se	 bamboleaba	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Su	 rostro	 centelleaba	 con	 una	 furia
enajenada	y	lívida.	Entonces	empezaron	los	gritos.

El	 ruido	 inundó	 todas	 las	 habitaciones	 de	 la	 carpa,	 breves	 punzadas	 de	 sonido
violento,	cada	estallido	más	sonoro	que	el	anterior.	Jamie	se	acurrucó	en	el	fondo	del
armario,	 temblando,	mientras	Goshy	 se	 cernía	 sobre	 él,	 sin	 subirse	 los	 pantalones,
erecto	y	gimoteante.	La	planta	 estaba	muda	en	 la	mesa.	Alguien	aporreó	 la	puerta.
Goshy	dejó	de	chillar	y	pareció	que	tomaba	una	decisión.	Cogió	algo	del	suelo	y	se
adelantó	un	paso	hacia	Jamie.	Era	un	serrucho.

—¡Socorro!	—gritó	Jamie.
—¡Goshy!	—exclamó	Doopy.
Gonko	 y	Doopy	 derribaron	 la	 puerta	 e	 inspeccionaron	 la	 escena:	Goshy	 estaba

armado	y	excitado;	Jamie	estaba	encogido	a	sus	pies.	Goshy	se	volvió	hacia	ellos	y
Jamie	 aprovechó	 aquella	 oportunidad	para	 escabullirse	 como	un	 conejo	y	 atravesar
corriendo	la	puerta	y	el	salón	hasta	el	parque.	Corrió	hasta	que	las	piernas	dejaron	de
sostenerlo	y	entonces	se	dobló	por	la	cintura	para	vomitar.

Al	cabo	de	un	rato	se	percató	de	dónde	estaba	y	descubrió	que	se	hallaba	cerca	de
la	tabla	de	la	cerca,	el	acceso	a	aquel	extraño	espacio	fuera	del	parque	de	atracciones.
Sin	saber	adónde	ir,	empujó	la	tabla	hasta	que	esta	cedió	y	pasó	al	otro	lado.

En	la	carpa	de	 los	payasos,	Gonko	yacía	en	el	suelo	de	 la	habitación	de	Goshy,
ligeramente	preocupado.	Le	preocupaba	morirse	de	risa.
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Tal	como	indicaban	las	falsas	órdenes,	dejaron	la	caja	de	fuegos	artificiales	junto	a	la
casa	de	la	risa,	donde	Sven	creía	que	nadie	se	tropezaría	con	ella	puesto	que,	que	él
supiera,	 a	 nadie	 le	 divertía	 pasar	 el	 rato	 junto	 a	 la	 casa	 de	 la	 risa.	 Los	 fuegos
artificiales	estaban	cubiertos	por	un	saco	de	patatas	vacío	y,	después	de	que	Sven	la
visitara	 ese	 mismo	 día,	 la	 carga	 incluía	 cinco	 cartuchos	 de	 dinamita	 extra.	 Estaba
considerando	volar	la	carpa	de	los	payasos	entera,	pero	en	aquella	ocasión	no	tendría
la	oportunidad	de	hacerlo,	gracias	a	Shalice	y	a	un	empleado	del	circo	conocido	como
Slimmy,	el	enano	fumador.

Slimmy	tenía	la	costumbre	de	salir	a	hurtadillas	de	su	casa	todas	las	noches	a	las
seis	 para	 disfrutar	 de	 un	 puro	 en	 las	 sombras	 de	 la	 casa	 de	 la	 risa,	 lejos	 de	 sus
enemigos	 entre	 la	 gente	 menuda.	 El	 mal	 hábito	 de	 Slimmy	 comportaba	 arrojar	 la
cerilla	encendida	al	neumático	desechado	que	estaba	tumbado	a	un	metro	veinte	de	la
caja	en	la	que	él	se	sentaba.	Había	llevado	la	cuenta;	hasta	el	momento	había	colado
la	 cerilla	 en	 el	 neumático	 12	 566	 veces,	 lo	 que	 apenas	 pasaba	 del	 cincuenta	 por
ciento.	Aquella	tarde	la	rutina	diaria	de	Slimmy,	que	no	había	cambiado	desde	hacía
sesenta	años,	 le	saldría	cara.	Slimmy	encendió	el	puro,	arrojó	 la	cerilla	y	vio	cómo
surcaba	el	aire,	rozaba	el	borde	del	neumático	y	aterrizaba	fuera	de	su	vista.	Slimmy
gruñó	irritado	antes	de	hacer	una	muesca	en	la	columna	de	«errores»	de	su	mente.

La	cerilla	aterrizó	justo	encima	de	una	mecha	que	salía	de	la	caja	de	explosivos
como	 una	 cola.	 Slimmy	 oyó	 el	 tenue	 siseo	 al	 encenderse	 la	mecha,	 pero	 aún	 tuvo
tiempo	 de	 disfrutar	 de	 tres	 cuartos	 del	 puro	 antes	 de	 la	 explosión.	Murió	 haciendo
algo	que	le	gustaba.

El	estallido	arrancó	una	de	las	paredes	de	la	casa	de	la	risa	y	resonó	por	toda	la
feria.	 Todas	 las	 cabezas	 excepto	 la	 de	 Shalice	 se	 volvieron	 hacia	 el	 sonido.	 Los
escombros	 salieron	 disparados	 hacia	 el	 cielo	 y	 se	 desplomaron	 como	 mortíferos
misiles	sobre	los	tejados	y	los	caminos,	agujereando	las	carpas	y	haciendo	añicos	las
ventanas.	Dos	enanos,	que	estaban	a	punto	de	llegar	a	las	manos	por	una	partida	de
dados,	fueron	aplastados	por	una	sección	de	techo	voladora	que	puso	fin	a	su	disputa.

En	 la	 carpa	 de	 los	 payasos	Gonko	 se	 incorporó,	musitó	 «maldita	 sea»,	 y	 salió
corriendo	al	salón	justo	a	tiempo	de	ver	que	un	ladrillo	aterrizaba	en	la	entrada.	Sintió
el	repentino	impulso	de	visitar	a	Winston.

Fue	a	las	habitaciones	de	todos	los	payasos,	llamando	a	las	puertas	o	apretando	la
oreja	contra	los	paneles	para	escuchar.	Winston	y	J.	J.	estaban	ausentes.
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Cuarta	parte
Libertad

Tentetieso,
el	mundo	al	revés.
Ponte	cabeza	abajo,
cae	al	suelo.

Carousel
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23
Ondas	de	choque

En	el	cielo	artificial	de	la	feria	no	había	luna	ni	estrellas,	condiciones	que	propiciaron
que	los	rebeldes	por	la	libertad	acudieran	furtivamente	a	la	reunión	de	emergencia	y,
considerando	las	circunstancias,	suponían	una	de	las	escasas	bendiciones	con	las	que
podían	 contar.	 Estaban	 apesadumbrados	 porque	 adivinaban	 que	 su	 efímera
resistencia,	que	durante	tanto	tiempo	habían	pospuesto,	estaba	llegando	a	su	fin	y	que
volverían	 a	 verse	 relegados	 al	 mayor	 secretismo,	 sin	 saber	 en	 ningún	 momento
cuándo	los	estaban	observando	ojos	indiscretos.	Ninguno	de	ellos	esperaba	que	Jamie
apareciese	 aquella	 noche	 y	 cuando	 este	 los	 encontró,	 sentados	 en	 medio	 de	 un
lúgubre	silencio,	sus	miradas	encolerizadas	le	hicieron	preguntarse	si	no	habría	sido
más	prudente	arriesgarse	con	Goshy.	Un	empujón,	un	empujón…

Randolph	se	puso	en	pie.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —le	 espetó—.	 ¿Has	 venido	 a

regodearte	ahora	que	estamos	todos	muertos?
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Jamie,	alejándose	todo	lo	posible	del	borde	del

precipicio.
—No	 ha	 sido	 culpa	 de	 nadie	 —intervino	 Niñopez,	 poniéndole	 una	 mano

tranquilizadora	en	el	hombro	a	Randolph—.	Siéntate,	Jamie.
Randolph	retrocedió,	escupiendo	y	maldiciendo	para	sus	adentros.
—No	es	culpa	de	nadie,	pero	Randolph	está	en	lo	cierto	—dijo	Niñopez—.	Ahora

podemos	darnos	por	acabados.	Los	Pilo	han	recuperado	sus	ojos	y	sus	oídos.	No	hay
nada	que	podamos	hacer.

—Podríamos	volver	a	robarla,	¿verdad?	—sugirió	Jamie—.	Ya	la	hemos	robado
una	vez.

—¿Algún	voluntario?	—murmuró	Niñopez—.	Winston,	enséñaselo.
Winston	se	levantó	la	camisa	sin	decir	palabra	y	Jamie	tuvo	que	sofocar	un	grito.

Un	destello	 rojo	manó	 repentinamente	 como	 si	 fuera	 sangre;	 parecía	 que	 le	 habían
arrancado	el	centro	del	pecho	para	reemplazarlo	por	carbones	ardientes.	La	carne	de
alrededor	estaba	humeante	y	ennegrecida.	Olía	a	carne	asada.

—Duele	 —anunció	 Winston	 en	 un	 susurro—.	 El	 dolor	 era	 bastante	 grande,
¿sabes?	El	manipulador	de	materia	me	dijo	que	volviera	dentro	de	una	semana	para
que	me	devolviese	a	la	normalidad.	Usé	el	polvo	para	pedir	que	se	calmara	el	dolor,
pero	no	ha	cesado	por	completo.	Pero	duele	menos,	ahora	solo	está	caliente.	Lo	que
no	aguanto	es	el	olor.	El	olor	es	un	poco	excesivo.

Jamie	sintió	una	punzada	en	el	fondo	de	la	garganta;	habría	sido	muy	sencillo	que
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fuese	él.
—Lo	siento	—dijo,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro.
—No	es	culpa	tuya	—dijo	Winston—.	Creo…	que	la	adivina	tuvo	una	visión,	eso

es	todo.	Pero	no	pasa	nada,	no	sabe	nada	del	resto	de	nosotros.
—¿Qué	 hacemos	 ahora?	 —intervino	 uno	 de	 los	 enanos—.	 Mañana	 es	 día	 de

función.	Aún	podemos	impedirlo.
—No	 —contestó	 Winston	 con	 tono	 distante—.	 Me	 parece	 que	 a	 lo	 mejor

deberíamos	olvidarnos	de	 todo	esto.	Si	decidís	quedaros	en	el	espectáculo	haced	 lo
que	podáis,	arregláoslas.	Hay	cosas	peores	que	estar	aquí.	No	merece	la	pena	luchar
contra	 ellos.	El	mundo	ha	 sobrevivido	hasta	 ahora	desde	hace	miles	de	 años…	No
merece	la	pena	luchar	contra	ellos.

El	extraño	rostro	de	Niñopez	parecía	de	piedra.
—Winston,	nadie	 te	culpará	si	decides	quitarte	de	en	medio.	Pero	yo	no	pienso

hacerlo.	No	hacer	nada	duele	más	que	luchar	contra	ellos.
—No	estés	tan	seguro	de	eso	—repuso	Winston—.	Han	sido	bastante	indulgentes

conmigo.	Podría	haber	sido	peor.	Deberías	ver	a	 los	pobres	diablos	que	 tiene	en	su
estudio…	—Winston	bajó	la	voz	y	se	levantó	para	marcharse—.	Hasta	luego	a	todos.
Tengo	que	dormir	un	poco.	Necesito	otra	dosis	de	polvo.	Está	empezando	a	calentarse
un	poco.

Lo	 siguieron	 con	 la	 mirada	 mientras	 caminaba	 despacio,	 arrastrando	 los	 pies,
aletargado.	 El	 domador	 de	 leones	 corrió	 tras	 él	 para	 ayudarlo	 a	 cruzar	 el	 estrecho
sendero	sin	peligro.	Cuando	se	perdió	de	vista	Niñopez	tomó	la	palabra:

—¿Alguno	de	los	presentes	puede	renunciar	a	la	lucha	ahora	que	habéis	visto	lo
que	le	han	hecho	a	nuestro	amigo?

—No	—dijeron	voces	aisladas	de	los	asistentes.	No	hay	mucha	convicción,	pensó
Jamie.

—Ya	 habéis	 visto	 lo	 que	 les	 hacen	 a	 los	 rebeldes	 —prosiguió	 Niñopez—.
Tenemos	que	 seguir	 presionándolos.	Los	Pilo	han	 recuperado	 sus	ojos	y	 sus	oídos,
pero	 no	 puedes	 mirar	 en	 todas	 partes	 al	 mismo	 tiempo.	 Yo	 estoy	 dispuesto	 a
arriesgarme	 para	 atacarlos.	 ¿Hay	 alguno	 de	 los	 presentes	 que	 no	 esté	 dispuesto	 a
hacer	lo	mismo?

—No	 —contestó	 Jamie.	 Randolph	 lo	 miró	 con	 sorpresa	 y	 desdén.	 Jamie	 le
sostuvo	la	mirada—.	Haré	lo	que	sea	necesario	—añadió.

—Demuéstralo	—replicó	el	acróbata.
—¿Cómo?
—Vamos,	Randolph…	—terció	Niñopez.
—¿Qué?	 —insistió	 Jamie,	 que	 estaba	 perdiendo	 los	 nervios.	 Se	 puso	 en	 pie

apretando	los	puños.	Los	enanos	lo	observaron	con	interés,	como	si	anticipasen	una
pelea—.	¿Cómo	puedo	demostrároslo?	—dijo.

—Lo	que	tenemos	que	hacer	—dijo	Niñopez,	imponiéndose	con	tono	de	laboriosa
paciencia—	es	estremecer	a	Kurt	Pilo	hasta	la	médula.	Lo	único	que	ha	recibido	es
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una	 obediencia	 aduladora.	 Tenemos	 que	 hacer	 que	 sienta	 que	 están	 tirando	 de	 la
alfombra,	aunque	no	sea	más	que	una	ilusión.

—¿Cómo?	—repitió	Jamie	sin	quitarle	la	vista	de	encima	al	acróbata—.	Haré	lo
que	queráis.	La	parte	más	arriesgada	del	trabajo.	Lo	que	sea.	Decidlo.

Niñopez	lo	miró	mientras	sus	agallas	subían	y	bajaban.
—¿Estás	seguro?	—preguntó.
—Sí.
—Muy	 bien,	 Jamie.	 Puedes	 ocuparte	 del	 trabajo	 que	 pensaba	 encargarle	 a

Randolph:	el	allanamiento.
—¿Un	allanamiento?	Vale,	muy	bien.	¿De	qué?
—De	la	caravana	de	Kurt	—dijo	Randolph,	y	sonrió.	Ahora	es	cuando	 te	echas

atrás,	decía	la	sonrisa—.	Irrumpe	en	la	caravana	y	destrózala.	El	trabajo	es	todo	tuyo.
Antes	de	que	Jamie	tuviera	ocasión	de	contestar	las	cabezas	se	volvieron	hacia	el

estrecho	sendero;	Winston	estaba	corriendo	hacia	ellos.	Sus	pasos	eran	 inestables	y
parecía	 en	 peligro	 inminente	 de	 caerse	 por	 el	 borde;	 el	 polvo	 y	 los	 guijarros	 que
sacudía	 con	 los	 zapatos	 rodaban	 por	 la	 pendiente	 del	 precipicio,	 perdiéndose	 para
siempre.	Cuando	 consiguió	 doblar	 el	 estrecho	 recodo	muchos	 suspiraron	 de	 alivio.
Apoyó	 un	 brazo	 en	 la	 cerca	 y	 se	 esforzó	 por	 recuperar	 el	 aliento.	 Tenía	 los	 ojos
desorbitados.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Niñopez,	corriendo	hacia	él.	Los	demás	lo	siguieron.
—Ha	pasado	algo	—explicó	Winston.	Aspiró	un	poco	de	aire	antes	de	continuar,

jadeando	 entre	 las	 palabras—:	Ha	 habido	 un	 atentado.	 En	 la	 casa	 de	 la	 risa…	una
explosión.	 Que	 todo	 el	 mundo	 vuelva	 ahora	 mismo,	 todos…	 tienen	 que	 estar
presentes.	Daos	prisa.

—Pero	 ¿esto	 no	 lo	 ha	 hecho	 ninguno	 de	 nosotros?	—dijo	 uno	 de	 los	 enanos,
enarcando	una	ceja	poblada	ante	los	demás—.	¿Verdad?

—¿Alguien	 está	 implicado?	 —preguntó	 Niñopez.	 Nadie	 levantó	 la	 mano.
Niñopez	se	volvió	hacia	Winston—.	Cuéntanos	todo	lo	que	sepas,	y	deprisa.

—No	sé	mucho	—admitió	Winston—.	Me	lo	ha	dicho	un	feriante,	media	casa	de
la	 risa	 está	 hecha	 pedazos.	 Los	 Pilo	 están	 allí.	 Kurt	 se	 ha	 puesto	 raro.	 Está…
cambiando.

Niñopez	se	puso	tenso.
—¿Cambiando?	¿Cómo	que	cambiando?
—Cambiando	 de	 forma,	 de	 cara.	 Hablando	 raro…	 Creo	 que	 esto	 ha	 sido

demasiado	para	él.	Creo	que	se	está	viniendo	abajo.	Vamos,	volved	ahí	dentro.	Todos.
El	 grupo	 empezó	 a	 volver	 en	 fila	 por	 el	 sendero.	 Niñopez	 alzó	 la	 mano	 y

exclamó:
—¡Esperad!	 —Se	 interrumpió	 y	 parecía	 que	 estaba	 devanándose	 los	 sesos

rápidamente—.	 Vale	 —dijo—,	 escuchadme.	 ¡Que	 todo	 el	 mundo	 intensifique	 los
ataques!	Olvidaos	del	peligro	el	resto	de	la	noche	y	seguid	adelante	a	toda	máquina.
Algunos	 de	 nosotros	 serán	 atrapados,	 castigados	 y	 asesinados	 o	 algo	 peor,	 pero	 no
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importa.	 Puede	 que	 este	 sea	 el	 último	 sacrificio	 que	 tengamos	 que	 hacer	 jamás.
¡Puede	que	esta	sea	 la	última	noche	del	circo!	Jamie,	sigue	adelante	con	 tu	misión;
ahora,	mientras	Kurt	está	alejado	de	la	caravana.

—¿Qué	 quieres	 que	 haga	 exactamente?	 —preguntó	 Jamie,	 considerando
seriamente	por	primera	vez	para	qué	se	había	presentado	voluntario.

—Venga,	usa	 la	cabeza	—dijo	Niñopez	con	 irritación—.	Sabes	qué	es	 lo	que	 le
molesta	a	Kurt.	La	desobediencia.	Así	que	desobedécelo,	 Jamie,	por	amor	de	Dios.
Ataca	 su	 espacio	 personal	 y	 no	 tengas	 escrúpulos.	 ¡Vete!	 Si	 no	 estás	 dispuesto	 a
hacerlo	dilo	ahora	y	mandaré	a	otra	persona.

Jamie	gimió.	Mientras	volvía	corriendo	hacia	el	sendero	oyó	que	Niñopez	le	decía
a	 Winston	 que	 ejecutara	 el	 plan	 de	 Goshy	 de	 inmediato.	 Jamie	 se	 preguntó	 qué
demonios	significaba	eso	y	se	sintió	vagamente	reconfortado	ante	el	hecho	de	que	no
le	 hubieran	 asignado	 aquella	misión.	 Lanzó	 una	 última	mirada	 hacia	 atrás	 y	 vio	 a
Niñopez	dándoles	palmadas	en	la	espalda	a	los	demás	y	vociferando	instrucciones.

Bueno,	si	J.	J.	realmente	quería	ver	cómo	Kurt	perdía	los	nervios	tal	vez	tuviera
una	 oportunidad…	 si	 acaso	 Jamie	 vivía	 lo	 suficiente	 para	 volver	 a	 maquillarse.
Atravesó	la	abertura	de	la	cerca,	respiró	profundamente	y	fue	corriendo	a	la	caravana
de	Kurt.

Había	transcurrido	una	hora	desde	la	explosión.	Una	multitud	considerable	se	había
congregado	para	observar.	El	costado	de	la	casa	de	la	risa	había	sido	arrancado	como
una	 costra	 y	 una	 repugnante	 luz	 roja	 se	 escapaba	 al	 aire	 nocturno	 como	 sangre
filtrándose	 en	 el	 agua.	 En	 el	 piso	 de	 arriba	 estaba	 el	 manipulador	 de	 materia,
recibiendo	un	poco	de	desagradable	aire	fresco,	era	la	primera	vez	que	se	convertía	en
el	 centro	 de	 atención	 en	 su	 enigmática	 vida.	 El	 hombrecillo	 de	 cara	 amarillenta
contemplaba	 a	 la	multitud	que	 lo	 contemplaba	 a	 él,	 en	 el	marco	de	un	 estudio	que
parecía	 una	 habitación	 de	 hotel	 en	 el	 infierno.	 La	 pared	 de	 atrás	 estaba	 hecha	 de
carne,	un	entramado	plano	y	palpitante	de	piel	y	venas.	La	explosión	había	esparcido
por	la	habitación	sus	horribles	creaciones	hechas	de	partes	humanas	y	animales,	que
yacían	moribundas	 y	 sangrantes;	 algunas	 estaban	 incrustadas	 en	 la	 pared.	 Allí	 era
donde	se	fabricaban	los	monstruos,	donde	se	castigaba	a	los	que	rompían	las	reglas,
donde	de	tanto	en	tanto	se	donaban	un	par	de	primos	como	juguetes	para	el	escultor
de	carne,	sorprendido	e	incapaz	de	moverse,	que	era	el	blanco	de	todas	las	miradas.
Finalmente	 se	 arrastró	 hasta	 perderse	 de	 vista	 detrás	 de	 una	 de	 sus	 palpitantes
estatuas,	dejando	a	la	multitud	preocupada	por	algo	que	los	perturbaba	aún	más:	Kurt
Pilo.

Kurt	 y	George	 habían	 aparecido	 en	 la	 escena	 casi	 inmediatamente	 después	 del
estallido,	 pero	 al	 ver	 el	 humor	 de	 su	 hermano,	George	 había	 huido	 enseguida.	Los
labios	de	Kurt	 estaban	arqueados	hacia	arriba	como	en	 la	anatomía	de	una	 sonrisa.
Sus	grandes	dientes	amarillos	se	asomaban	entre	los	labios	separados	y	una	extraña
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carcajada	 retumbaba	 desde	 el	 fondo	 de	 su	 garganta,	 como	 si	 los	 dientes	 fueran	 los
barrotes	 de	 una	 jaula	 que	 confinaba	 a	 un	 alegre	 lunático.	 Feriantes	 veteranos,	 que
hasta	 ahora	habían	pensado	que	 lo	 habían	visto	 todo,	 se	 alejaron	discretamente	del
propietario	mientras	este	merodeaba	entre	los	escombros	soltando	aquella	carcajada.

—Oh,	jo,	jo,	jo,	jo,	jo,	jo,	jooooo	—se	carcajeaba	Kurt.
Parecía	 que	 estaba	 intentando	 tomarse	 aquel	 incidente	 como	 una	 broma	 a	 su

costa,	 y	 estaba	 luchando	 con	 uñas	 y	 dientes	 para	 aferrarse	 a	 una	 apariencia	 de	 su
acostumbrado	 buen	 humor.	 El	 esfuerzo	 era	 inmenso;	 sus	 ojos	 despedían	 un	 fulgor
blanco	enajenado,	la	piel	bronceada	de	las	mejillas	estaban	tan	tirante	que	parecía	que
iba	 a	 resquebrajarse	 y	 se	 le	 había	 alargado	 la	 mandíbula.	 Los	 dientes	 estaban
fuertemente	apretados	contra	la	piel	tensa	de	las	mejillas.	Tenía	las	manos	apretadas	y
temblorosas.

—Oh,	jo,	jo,	joooo	—dijo—.	Vaya,	vaya,	esta	sí	que	es	buena,	jo,	jo,	jo,	alguien
se	está	divirtiendo,	hay,	ohhhh,	jo,	joooo,	hay,	jo,	jo,	traidores	y	yo	estoy…	—Su	voz
se	apagó	con	un	sonido	semejante	al	de	un	cocodrilo	gruñendo	desde	profundidades
abismales	y	primitivas	antes	de	que	la	carcajada	volviera	a	escucharse.	Se	paseó	entre
los	 escombros,	 aplastando	 yeso	 y	 cristales	 que	 crujían	 bajo	 sus	 pies.	 La	 multitud
empezó	a	retroceder.

Gonko	 estaba	 entre	 ellos,	 observando	 al	 jefe	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	Había
visto	a	Kurt	agitado	antes,	hacía	mucho	tiempo.	No	era	una	visión	bonita.	Ahora	sí
que	se	está	agitando,	pensó	Gonko.	La	verdad	es	que	se	está	enfadando	más	a	cada
segundo.	 Esto	 podría	 ponerse	 feo.	 Puede	 que	 sea	 un	 buen	 momento	 para
esfumarse…	Gonko	se	marchó	de	inmediato.

La	camisa	de	Kurt	había	empezado	a	hincharse	alrededor	de	los	hombros.	Emitió
una	sarta	de	carcajadas	particularmente	estruendosa	y	el	misterioso	bulto	de	carne	le
desgarró	la	espalda	de	la	camisa,	convirtiéndose	en	una	poderosa	joroba.	La	multitud
se	dispersó	por	completo.

En	 la	 carpa	 de	 los	 payasos,	 Gonko	 vio	 a	 Winston	 apartándose	 de	 la	 portezuela
principal.	Gonko	le	dirigió	un	asentimiento,	contento	de	ver	que	se	encontraba	fuera
de	peligro,	y	entonces	se	interrumpió;	Winston	tenía	una	mano	detrás	de	la	espalda,
ocultando	algo.

—¿Qué	tienes	en	la	mano,	colega?	—preguntó	Gonko.
—Nada,	 Gonks	 —contestó	 Winston—.	 ¿Lo	 ves?	 —Sacó	 la	 mano,	 que	 estaba

vacía—.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Está	 pasando	 algo	 grave	 —dijo	 Gonko—.	 Quiero	 que	 se	 reúna	 a	 todo	 el

mundo.	Este	no	es	momento	para	jueguecitos.
—Iré	a	buscar	a	J.	J.	si	quieres	—sugirió	Winston.
Gonko	asintió.
—Hazlo.	—Gonko	le	dirigió	una	mirada	crítica	que	decía	«sé	que	estás	tramando
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algo,	viejo,	pero	¿es	algo	que	necesito	saber	o	algo	que	no	quiero	saber?».
Winston	suponía	que	se	 trataba	de	 lo	primero.	A	su	espalda	 tenía	un	puñado	de

hojas	 pinnadas	 de	 color	 verde	 amarillento	 que	 se	 había	 apresurado	 a	 guardar	 en	 la
cintura	de	 los	pantalones.	Lo	que	Gonko	no	había	advertido,	gracias	a	 las	estrellas,
era	 el	 fino	 rastro	 que	 se	 extendía	 desde	Winston	 hasta	 la	 habitación	 de	Goshy.	 El
rastro	estaba	destinado	a	acabar	en	la	barraca	de	la	adivina.	Winston	aspiró	una	honda
bocanada	 de	 aire	 y	 se	 dirigió	 hacia	 allí,	 ignorando	 el	 dolor	 del	 pecho	mientras	 la
franja	brillante	que	había	en	él	empezaba	a	calentarse.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 caravana	 de	 Kurt,	 Jamie	 estaba	 intentando	 controlarse.	 La
adrenalina	 estaba	 haciendo	 que	 le	 temblaran	 las	 manos.	 Al	 parecer	 Kurt	 no
sospechaba	que	alguien	 tuviera	el	descaro	de	allanar	su	caravana,	pues	 la	puerta	no
solo	no	estaba	cerrada	con	llave	sino	que	se	hallaba	ligeramente	entreabierta.	Jamie
aspiró	una	honda	bocanada	de	aire,	se	dijo	que	mantener	la	bocaza	cerrada	de	vez	en
cuando	podía	resultar	una	ventaja	para	la	supervivencia,	subió	los	escalones	y	entró.
Olía	 a	 zoológico	 en	 aquella	 caravana	 oscura	 y	 estrecha,	 iluminada	 solo	 por	 un
pequeño	 farol	 de	 gas	 instalado	 encima	 del	 escritorio,	 alrededor	 del	 cual	 flotaban
polillas	 y	 mosquitos.	 Jesús	 lo	 contemplaba	 desde	 media	 docena	 de	 crucifijos	 de
plástico.

—Bonito	toque,	señor	Pilo	—susurró	Jamie—.	Gracias.
A	 la	 carga.	Empezó	 arrancando	 las	 páginas	 de	 las	Biblias	 amontonadas	 encima

del	escritorio.	Las	páginas	de	todos	los	libros	estaban	coloreadas	de	arriba	abajo	con
rotuladores.	 Jamie	 dejó	 caer	 al	 suelo	 las	 cubiertas	 y	 las	 páginas	 arrancadas.	 ¿Era
bastante	 desorden?	 No	 lo	 creía.	 ¿Qué	 habría	 hecho	 J.	 J.?	 Él	 habría	 sabido	 cómo
montar	una	escena.	A	lo	mejor	habría	hecho	algo	parecido	a	esto…

Jamie	hizo	una	mueca	y	se	bajó	los	pantalones.	Se	sentó	encima	del	escritorio	y
descargó	todo	lo	que	tenía,	los	intestinos	y	la	vejiga,	lo	que	no	resultaba	sencillo	en
aquellas	circunstancias.	Se	limpió	con	páginas	de	la	Biblia	que	a	continuación	pegó
en	 la	 pared.	 Quitó	 un	 crucifijo	 y	 lo	 empleó	 para	 extender	 la	 porquería	 por	 el
escritorio.	La	orina	fluía	formando	arroyuelos	que	goteaban	al	suelo.	¿Qué	más	podía
hacer?	El	archivador	de	la	pared	del	fondo,	detrás	del	escritorio…	Le	dio	un	tirón	y	se
vino	abajo	produciendo	un	estrépito	que	 le	hizo	 torcer	el	gesto.	Los	dos	cajones	de
arriba	 se	 desencajaron,	 derramándose	 su	 contenido:	 no	 se	 trataba	 de	 documentos,
como	 esperaba	 Jamie,	 sino	 de	 miles	 de	 bultitos	 blancos	 que	 cayeron	 y	 se
desparramaron	por	el	suelo	como	pedrisco.	Dientes.	Miles	y	miles	de	dientes.

Apenas	 había	 pasado	 un	 par	 de	minutos	 allí,	 pero	 suponía	 que	 ya	 había	 hecho
suficiente.	Cuando	se	disponía	a	marcharse	escuchó	un	topetazo	y	un	gemido	quedo
procedentes	del	escritorio.	El	momento	de	pánico	fue	como	una	descarga	eléctrica;	se
quedó	mirando	fijamente	hacia	la	puerta,	tan	delirante	de	terror	que	realmente	vio	a
Kurt	 allí	 de	 pie,	 sonriendo	 serenamente	 y	 prometiéndole	 la	 muerte	 con	 sus	 ojos
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bestiales.	Jamie	parpadeó	y	la	imagen	se	desvaneció.	Examinó	el	escritorio	y	reparó
en	 una	 pequeña	 palanca	 semejante	 a	 un	 freno	 de	 mano	 instalada	 junto	 al	 cajón
inferior	Tiró	de	ella	sin	saber	qué	esperar	y	se	accionó	un	muelle.	Se	oyó	el	sonido	de
la	madera	al	deslizarse	y	surgió	un	pesado	cajón	hacia	la	puerta	de	la	caravana.	Allí,
dentro	 de	 un	 compartimento	 hueco,	 estaba	 tendido	 el	 sacerdote,	 el	 regalo	 de
cumpleaños	de	Kurt,	temblando	con	una	mirada	de	animal	asustado.

Jamie	se	inclinó	para	desatarle	las	cuerdas	que	le	habían	anudado	alrededor	de	las
muñecas.	El	sacerdote	se	debatió	y	trató	de	resistirse.

—Shh,	voy	a	dejarle	salir	—dijo	Jamie—.	No	haga	ningún	ruido,	¿de	acuerdo?
—Gracias	 a	 Dios	—gimió	 el	 sacerdote,	 aunque	 las	 palabras	 salieron	 de	 forma

extraña.	Jamie	comprendió	el	motivo;	no	le	quedaba	ni	un	solo	diente	en	la	boca.
—¿Puede	andar?	—le	preguntó.	El	sacerdote	se	puso	en	pie	y	estuvo	a	punto	de

desmoronarse.	 Jamie	 le	 prestó	 un	 hombro	 y	 ambos	 salieron	 tambaleándose	 de	 la
caravana.

Shalice	estaba	observando	al	mago	desde	su	barraca	mediante	 la	bola	de	cristal.	La
barraca	estaba	a	oscuras	y	las	luces	de	la	caravana	estaban	encendidas,	de	modo	que
si	Mugabo	decidía	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 atacar,	 Shalice	 tendría	 un	 poco	de
tiempo	extra	para	escapar.	En	dos	ocasiones	había	salido	resueltamente	con	los	ojos
brillantes,	 pero	 en	 ambas	 ocasiones	 se	 había	 detenido,	 había	 reflexionado	 y	 había
vuelto	 a	 entrar.	 El	 resto	 del	 tiempo	 el	 humor	 del	 mago	 fluctuaba	 entre	 la	 cólera
furiosa	 y	 la	 calma	 deprimida	 de	 mirada	 perdida.	 Durante	 los	 momentos	 de	 calma
musitaba	para	sus	adentros,	enfureciéndose	gradualmente	hasta	que	se	apoderaba	de
él	una	rabia	imponente	que	hacía	que	se	mesara	los	cabellos,	arrojara	chispas	por	las
manos	y	gritara	como	un	animal.	Shalice	no	dudaba	de	que	ella	fuera	el	motivo	de	su
ira;	había	leído	su	nombre	en	sus	labios	una	docena	de	veces.	También	había	visto	la
aparente	 causa	 del	 problema:	 la	 destrucción	 de	 su	 estúpido	 laboratorio.	 Por	 alguna
razón	la	culpaba	a	ella,	algo	que	tendría	que	investigar	cuando	se	hubieran	calmado
las	cosas.

Por	el	momento	decidió	que	había	visto	suficiente.	Mugabo	tenía	que	desaparecer.
Cuando	 estaba	 tornando	 aquella	 decisión	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Con	 un	 hábil

movimiento	de	la	mano	enfocó	el	exterior	de	la	barraca	con	la	bola	y	vio	con	cierta
sorpresa	a	George	Pilo	allí	fuera.

—¡Abre!	—vociferó	este.
Shalice	fue	a	abrir	la	puerta.
—¿Qué	pasa,	George?
—No	utilices	ese	tono	conmigo	—estuvo	a	punto	de	gritar	George—.	Aquí	está

sucediendo	algo.	Quiero	la	bola.	Dámela.
Qué	capullo,	se	dijo	ella.
—George,	por	favor…	este	es	un	mal	momento.	Si	quieres	mirar	algo,	yo	lo	haré.
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—¡Qué	demonios!	—tronó	George,	apretando	la	cara	contra	el	vientre	de	Shalice
y	 mirando	 hacia	 arriba	 con	 aquellos	 ojos	 semejantes	 a	 dos	 maliciosos	 bultos
cartilaginosos	 blancos—.	 ¿Estoy	 al	mando,	 Shalice?	—preguntó—.	 ¿Te	 parece	 que
ese	es	el	hilo	básico	de	nuestras	interacciones?	Podría	haberme	pasado	siete	pueblos,
pero	¿qué	te	parece?

Shalice	se	encogió	alejándose	de	él,	repelida	por	aquel	estrecho	contacto.
—Sí,	George.	Creo	que	te	corresponde	una	parte	de	la	jefatura.
—Muy	bien	—dijo	George,	sin	morder	el	anzuelo—.	Pues	dámela.	Te	devolveré

la	bola	un	día	antes	por	cada	palabra	que	no	me	respondas.
—George…
—¿He	dicho	día?	A	lo	mejor	quería	decir	año.
—No	lo	entiendes	—insistió	Shalice,	aunque	sabía	que	era	inútil—,	mi	vida	está

en	peligro…
—Vaya	—exclamó	George—,	¡cuéntamelo	todo!	Dejaré	que	el	circo	se	derrumbe

mientras	me	quedo	 aquí	 sentado	para	 que	 llores	 en	mi	 hombro.	 ¿Alguna	vez	 te	 he
dicho	que	me	importan	tus	sentimientos,	Shalice?	Debo	de	haberlo	hecho.	Permíteme
dejar	las	cosas	claras,	puta	estúpida.	Dame	la	bola.

Shalice	 le	 entregó	 la	 bola	 sin	mirarlo.	 George	 se	 apoderó	 de	 ella,	 escupió	 por
encima	del	hombro	y	atravesó	airadamente	 la	puerta	 tan	deprisa	como	 le	permitían
sus	napoleónicas	piernas.	Los	ojos	de	Shalice	refulgieron	a	sus	espaldas.

—Se	acerca	tu	hora,	hombrecito	—murmuró	mientras	cerraba	la	puerta	y	echaba
la	llave.

George	 parecía	 un	 sargento	 instructor	 en	 miniatura	 en	 una	 película	 proyectada	 al
doble	 de	 velocidad	 con	 fines	 cómicos	 mientras	 volvía	 rápidamente	 a	 su	 caravana,
pero	en	su	cara	no	había	ninguna	sonrisa.	Se	abrió	paso	violentamente	entre	todos	los
que	 se	 encontraban	 en	 su	 camino.	 Dos	 emociones	 profundamente	 contradictorias
fluían	por	su	cuerpo:	el	amargo	triunfo	porque	la	nave	de	Kurt	se	estaba	hundiendo	y
la	cólera	indignada	porque	alguien	se	había	atrevido	a	atentar	contra	el	espectáculo.
Si	George	se	saliera	con	la	suya	morirían	todos	menos	él…	Su	paladar	solo	conocía
sabores	amargos.

Cuando	llegó	a	la	caravana	depositó	la	bola	de	cristal	encima	del	escritorio	y	la
contempló	echando	chispas	por	 los	ojos.	Kurt	 seguía	merodeando	por	 la	casa	de	 la
risa,	aunque	ya	no	quedaban	espectadores.	Le	había	salido	una	formidable	joroba	en
la	espalda	y	se	le	había	alargado	la	mandíbula	mucho	más	de	lo	normal,	de	modo	que
no	podía	cerrar	los	labios,	que	seguían	formando	los	sonidos	«oh,	jo,	jo,	joooo».

Cuando	enfocó	la	caravana	de	Kurt	con	la	bola,	George	vio	algo	que	le	puso	los
ojos	 como	 platos.	 El	 payaso	 nuevo,	 Jota	 algo,	 estaba	 recorriendo	 furtivamente	 el
sendero	con	el	sacerdote	de	Kurt.	George	emitió	un	breve	gruñido	que	podría	haber
sido	 una	 carcajada.	 Cogió	 una	 de	 las	 libretas	 del	 contable	 y	 anotó	 en	 ella:
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«Culpables».	El	primer	nombre	de	la	lista,	J.	el	payaso.	George	se	dirigió	a	la	carpa
de	los	acróbatas.	Solo	estaba	en	casa	uno	de	ellos,	Randolph,	que	por	alguna	extraña
razón	 estaba	 vaciando	 una	 bolsa	 de	 estiércol	 encima	 de	 los	 muebles.	 ¿Por	 qué
demonios	estará	ensuciando	sus	propias	cosas?,	se	preguntó	George.	A	continuación
Randolph	puso	una	nariz	de	payaso	de	plástico	roja	en	el	sofá	de	ante	sepultado	en
estiércol	y	salió	corriendo.	George	meneó	la	cabeza,	asombrado,	y	añadió	el	nombre
de	Randolph	a	la	lista.

Durante	 la	 hora	 siguiente	 se	 dedicó	 a	 observar	 en	 la	 bola	 aquellos	 extraños
incidentes,	 que,	 de	 no	 haber	 sabido	 lo	 contrario,	 habría	 jurado	 que	 estaban
perfectamente	organizados.	De	 tanto	 en	 tanto	musitaba	«eso	 cuenta»	o	«te	 pillé»	y
garabateaba	otro	nombre	en	la	libreta.	Vio	a	varios	enanos	y	gitanos	que	conocía	de
nombre	 vandalizando	 esto,	 prendiendo	 fuego	 a	 aquello,	 echando	 abajo	 esto	 y
cubriendo	 de	 excrementos	 aquello.	 Al	 poco	 tiempo	 la	 lista	 se	 componía	 de	 una
docena	 de	 nombres.	 George	 llamó	 al	 contable,	 que	 entró	 apresuradamente	 en	 la
caravana	dando	tumbos.

—Llévale	 esto	 a	Kurt	—le	ordenó	George,	 entregándole	 el	 papel—.	Me	parece
que	todavía	está	en	la	casa	de	la	risa.	Si	no,	inténtalo	en	su	caravana.

El	 contable	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 temblándole	 la	 papada,	 y	 se	 fue.	 De	 todas
formas,	George	ya	no	precisaba	sus	servicios.

Kurt	había	dejado	de	deambular	por	los	alrededores	de	la	casa	de	la	risa.	Estaba	en	la
entrada	 de	 su	 caravana,	 examinándola	 lentamente,	 reparando	 en	 cada	 uno	 de	 los
detalles	del	despacho	mancillado;	los	dientes	derramados,	el	excremento	humano,	las
Biblias	 desgarradas	 y	 el	 cajón	 del	 escritorio	 abierto	 en	 el	 que	 ya	 no	 se	 hallaba	 el
sacerdote.	 Solo	 había	 dicho	 una	 cosa	 mientras	 estaba	 allí	 de	 pie	 observando	 todo
aquello,	un	apenas	audible:

—Oooh,	jo,	jo,	jo.
Ni	 siquiera	 el	 alarido	 penetrante	 y	 lejano,	 atronador	 como	 una	 explosión,	 que

resonó	 cuando	 Goshy	 descubrió	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 esposa,	 hizo	 que	 se
estremeciera.

Alguien	 se	 aclaró	 la	 garganta	 a	 sus	 espaldas.	 Kurt	 dio	 un	 respingo	 como	 si	 lo
hubieran	despertado	de	un	 trance	y	giró	en	 redondo.	Si	 el	que	 se	había	 aclarado	 la
garganta	 hubiera	 visto	 la	 sonrisa	 que	 había	 en	 el	 rostro	 de	 Kurt	 habría	 guardado
silencio,	se	habría	dado	la	vuelta	y	se	habría	alejado	a	toda	prisa,	pues	la	conmoción
que	 le	 había	 provocado	 el	 ataque	 a	 su	 despacho	 se	 había	manifestado	 físicamente.
Parecía	 que	 de	 repente	 su	 cara	 se	 había	 dividido	 en	 dos	 secciones;	 la	 frente	 y	 las
sienes	estaban	como	siempre,	pero	la	nariz	sobresalía	como	un	nudillo	doblado,	casi
como	un	pequeño	espinazo	que	se	abultaba	debajo	de	la	piel.	Los	labios	y	las	mejillas
estaban	tirantes.	Los	dientes	descollaban	como	afilados	nudillos	de	marfil	sucio.	Kurt
Pilo	ya	no	parecía	un	ser	humano;	la	mitad	de	su	cara	se	había	convertido	en	un	arma

www.lectulandia.com	-	Página	226



dentada	más	parecida	a	la	mandíbula	invertida	de	un	tiburón	que	a	la	de	un	hombre.
Ese	rostro	era	lo	último	que	había	visto	Pilo	padre	a	este	lado	de	la	tumba.

La	mandíbula	descendió	como	un	puente	levadizo.	Kurt	musitó:
—¿Hmmm?
El	contable	dispuso	de	una	fracción	de	segundo	para	palidecer	y	mearse	encima

antes	de	que	Kurt	le	arrancase	limpiamente	la	cabeza,	que	cayó	sobre	la	hierba	con	un
golpe	sordo;	las	gafas	se	habían	resquebrajado,	pero	seguían	intactas.	Kurt	se	sacó	un
pañuelo	del	bolsillo	y	se	dio	delicadas	palmaditas	en	las	mejillas.	Sus	palabras	solo
estaban	articuladas	a	medias,	pero	eran	joviales.

—¿Qué	es	lo	que	he	hecho?	Menuda	se	ha	armado.	He	de	controlarme.
Alargó	la	mano	(los	huesos	de	los	dedos	habían	crecido	más	que	la	piel)	y	recogió

cuidadosamente	 la	 nota	 que	 el	 contable	 había	 dejado	 caer	 al	 suelo.	 La	 recorrió
rápidamente	 con	 la	mirada,	 aunque	 sus	 ojos	 tardaron	un	momento	 en	 reconocer	 de
nuevo	las	letras	y	las	palabras.	Conocía	los	nombres	enumerados,	así	como	las	caras.
Los	culpables.

—Oooh,	jo,	jo,	jo	—prorrumpió	Kurt	mientras	dejaba	la	caravana	para	dirigirse	a
la	carpa	de	los	payasos.

El	semblante	de	Goshy	estaba	cambiando	de	color	a	cada	instante;	la	piel	se	le	había
puesto	 sucesivamente	 azul,	 amarilla,	 verde,	 negra	 y	 escarlata	 antes	 de	 adoptar	 el
repugnante	rosa	de	siempre.	Estaba	paralizado	ante	la	puerta	de	su	dormitorio,	como
una	figura	vagamente	humana	esculpida	con	un	montón	de	manteca	y	pintarrajeada
con	colores	chillones.	La	maceta	negra	se	hallaba	tirada	en	el	suelo	delante	de	él;	la
tierra,	desparramada	por	el	suelo	en	la	forma	tosca	de	una	gigantesca	lágrima	marrón.
Las	hojas	pinnadas	de	color	verde	amarillento	configuraban	un	rastro	que	salía	por	la
puerta.

Doopy	parecía	haber	presentido	el	ambiente	desde	la	distancia	y	salió	corriendo
de	su	habitación,	exclamando:

—¿Goshy?	¿G…	G…	Goshy?	—El	alarido	de	Goshy	 les	ocasionó	un	 lacerante
dolor	de	oídos	a	todos	los	que	se	hallaban	en	el	parque	de	atracciones.	La	bombilla	de
la	lámpara	se	hizo	añicos.	A	Doopy	le	manó	un	hilillo	de	sangre	de	la	oreja	mientras
contemplaba	la	maceta	vacía—.	Ay,	Goshy	—gimió	sin	aliento—.	¡Ay,	Goshy,	no!

Goshy	 señaló	 el	 rastro	 de	 hojas	 sin	 doblar	 el	 brazo	 y	 abrió	 y	 cerró	 la	 boca	 en
silencio.

—Lo	sé,	Goshy	—dijo	su	hermano—,	a	 lo	mejor	deberíamos	seguirlo,	sí	señor,
deberíamos	 ver	 adónde	 va,	Goshy,	 ¡a	 lo	mejor	 deberíamos	 hacerlo!	Venga,	Goshy,
vamos…

Mugabo	era	presa	de	una	desenfrenada	rabia	paranoica.	Aunque	intentaba	reprimirla,
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el	fuego	le	suplicaba	que	lo	dejara	salir	a	 jugar,	susurrándole:	¡Libérame!	Esto	está
seco,	seco	y	crujiente,	podemos	hacer	que	brille	y	se	vuelva	de	color	naranja	y	negro,
tú	 y	 yo,	 hagámoslo,	 venga,	 tú	 tienes	 tus	 motivos	 y	 yo	 los	 míos,	 vamos	 a	 quemar,
quemar,	quemar,	quemarrrrrrrr…

—No	—graznó	 débilmente	 a	 modo	 de	 respuesta—,	 no,	 tengo	 que…	 pensar…
asegurarme	de	que	es…	ella	de	verdad…	estar…	seguro…

Aquella	batalla	se	había	librado	durante	dos	noches	y	Mugabo	estaba	perdiendo.
El	 fuego	 alzaba	 el	 tono	 implacablemente.	 Está	 sequísima,	 como	 todos	 los	 demás,
como	manojos	de	paja,	hagamos	que	chisporroteen,	escupan	y	brillen…

—¡Cállate!	 —vociferó	 enérgicamente	 Mugabo.	 Las	 hogueras	 se	 acallaron	 un
instante,	dando	a	Mugabo	la	ocasión	de	respirar,	de	tranquilizarse…

Entonces	el	grito	de	Goshy	le	hirió	los	oídos	tan	dolorosamente	como	si	fuera	un
dardo.	¡Ha	sido	ella!,	exclamaron	las	hogueras.	¡Mira	lo	que	ha	hecho!

Mugabo	se	tendió	en	el	suelo,	temblando	incontrolablemente.
—Mira	lo	que	ha	hecho	—susurró.
Hagamos	que…
—Brille	—dijo,	y	se	levantó,	derribó	la	puerta	y	se	adentró	en	la	noche.

Después	de	que	se	 fuera	George,	Shalice	había	consultado	 las	cartas	y	sabía	que	el
ataque	 era	 inminente.	 Había	 trabajado	 sin	 descanso	 durante	 ese	 corto	 espacio	 de
tiempo	y	la	trampa	ya	estaba	lista.	Una	breve	escala	en	el	callejón	de	las	casetas	y	los
preparativos	estuvieron	completos:	una	palabra	a	cuatro	gitanos,	una	orden	subliminal
y	 voilà,	 todo	 listo.	 Comprobó	 su	 reloj	 de	 bolsillo;	 dentro	 de	 dos	minutos	Mugabo
estaría	acabado,	lo	habrían	sacado	al	fin	de	su	miseria.	En	ese	preciso	momento	los
gitanos	 habrían	 acabado	 de	 cargar	 leña	 en	 una	 carretilla	 destinada	 a	 los	 leñadores.
Había	 cuatro	 bloques	 de	 hormigón	 dispuestos	 en	 el	 camino,	 tal	 como	 le	 habían
indicado	las	cartas.	Cuando	la	carretilla	pasara	ante	la	barraca	de	Shalice	se	inclinaría
hacia	 un	 lado,	 se	 saldría	 de	 la	 carretera	 sobre	 una	 rueda	 y	 se	 estrellaría	 contra	 la
puerta,	donde	se	encontraría	Mugabo,	que	sería	aplastado	como	un	insecto.	No	era	un
plan	perfecto	y	dejaba	algunas	cosas	en	manos	del	azar,	pero	era	lo	mejor	que	había
podido	hacer	con	tan	poca	antelación.

Alguien	llamó	a	la	puerta.	Shalice,	incrédula,	comprobó	el	reloj	de	bolsillo;	había
llegado	pronto.	Un	minuto	y	 cuarenta	 segundos;	 sus	 cálculos	habían	 sido	erróneos.
Era	 imposible.	 Había	 puesto	 en	 marcha	 cadenas	 de	 acontecimientos	 mucho	 más
elaboradas	con	una	sincronización	perfecta.	¿Un	error	de	un	minuto	cuarenta?	Bien
podrían	haber	sido	años.

Pum,	pum,	pum	de	nuevo	en	la	puerta.	¿Años?	A	lo	mejor	no	era	tan	malo;	solo
tenía	que	retenerlo	allí	durante	setenta	segundos	más.	Se	apartó	de	la	puerta	por	si	la
derribaba	y	se	tendió	boca	abajo.

—¿Quién	es?	—preguntó.
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—¡Abre	la	puerta,	Shal!	¡No	deberías	haberlo	hecho,	no	señor,	de	verdad	que	no!
—¡Hmmmmm,	oooooooo,	hmmmmmmm,	eeeeeeeeee!
Espera	un	segundo…
—¿Quién	 es?	 —insistió	 Shalice,	 que	 a	 continuación	 añadió—:	 Ay,	 mierda,

apartaos	de	la	puerta.	Largaos,	os	lo	advierto,	alejaos	de	la	puerta.
—Asquerosa,	no	deberías	haberlo	hecho,	no	señor,	ahora	tenemos	que	matarte,	sí

señor,	bien	muerta,	no	deberías	haberlo	hecho,	no	señor…
Shalice	se	levantó	para	dirigirse	a	la	puerta.
—Escuchadme,	idiotas,	no	sé	cuál	es	vuestro	problema	ni	me	importa,	pero…
—¡Beeeeyoooo	wip!	—chilló	Goshy.
Shalice	torció	el	gesto	y	se	llevó	las	manos	a	las	orejas.
—Pero	si	no	os	alejáis	de	la	puerta…
Demasiado	tarde.	Se	oyó	un	sonido	metálico	semejante	al	de	un	hacha	golpeando

una	cadena	y	un	estruendo	de	cascos.	Shalice	se	apartó	de	la	puerta	de	un	brinco	justo
a	tiempo	de	ver	cómo	esta	se	venía	abajo	cuando	la	carretilla	se	estrellaba	contra	ella
en	el	momento	señalado.	La	puerta	se	derrumbó	hacia	dentro	y	había	algo	viscoso	y
aplastado	adherido	a	ella,	ataviado	con	colores	brillantes,	flores	estampadas	y	rayas.

Doopy	había	recibido	el	impacto	en	el	cuello.	Si	hubiera	sido	en	el	torso	tal	vez	se
habría	 salvado…	Los	 payasos	 eran	 difíciles	 de	matar.	Goshy	 seguía	 retorciéndose.
Volvió	 sus	 ojos	marsupiales	 hacia	 Shalice;	 su	 expresión	 era	 la	misma	 de	 siempre,
como	había	sido	desde	que	Goshy	era	Goshy.	El	ojo	izquierdo	estaba	desorbitado	por
la	sorpresa	al	ver	a	su	hermano	convertido	en	una	esponjosa	bolsa	de	payaso	muerto,
mientras	el	derecho	calculaba	fríamente	la	parte	de	Shalice	que	le	arrancaría	primero
cuando	se	pusiera	al	alcance	de	su	mano.

Shalice,	por	su	parte,	ignoraba	el	motivo	de	que	Goshy	siguiera	vivo	y	coleando,
agotando	el	 tiempo	que	 le	quedaba	esperando	el	momento	oportuno	para	atacar.	Se
estaba	 preguntando	 por	 qué	 le	 habrían	 dicho	 las	 cartas	 astrales	 que	 se	 acercaba
Mugabo	 solo	 para	 que	 los	 gemelos	monstruosos	 se	 presentaran	 ante	 su	 puerta	 con
algún	 agravio.	 La	muerte	 de	 dos	 payasos	 iba	 a	 requerir	muchas	 explicaciones	 a	 la
mañana	siguiente.

De	 repente	 estallaron	 un	 fulgurante	 destello	 de	 luz	 blanca	 y	 una	 lengua
anaranjada	de	fuego	cuando	Mugabo	arremetió	contra	Goshy	con	todo	lo	que	tenía.
Había	 visto	 a	Goshy	 delante	 de	 la	 puerta	 emitiendo	 el	mismo	 sonido	 que	 lo	 había
sacado	 de	 casa	 unos	 minutos	 antes.	 Shalice,	 que	 no	 estaba	 armada	 para	 la
confrontación,	fue	corriendo	al	fondo	de	la	barraca,	presa	de	violentas	palpitaciones,
y	se	escondió	debajo	de	la	mesa,	mordiéndose	los	nudillos,	contando	lo	que	creía	que
iban	a	ser	sus	últimos	segundos.	Vaya	forma	de	acabar,	pensó.	Y	lo	había	visto	venir.
Atrapada	como	una	rata	y	quemada.	Tenía	en	mis	manos	el	poder	de	una	diosa	y	sin
embargo	no	he	podido	librarme	de	esto.

Pero	Mugabo,	al	haberse	consumido	su	furia,	estaba	contemplando	los	restos	de
los	 dos	 payasos,	 perplejo.	 En	 los	 confusos	 recovecos	 de	 su	 mente	 le	 parecía	 que

www.lectulandia.com	-	Página	229



Goshy	había	sido	el	antagonista	desde	el	principio,	de	modo	que	se	alejó	de	la	barraca
de	 la	 adivina	 dando	 tumbos	 por	 el	 sendero.	 Las	 hogueras	 de	 su	 cabeza	 se	 habían
callado	por	el	momento.

Pasaron	 los	minutos	y	Shalice	comprendió	que	 iba	a	vivir.	Pero	en	 los	minutos
transcurridos	se	le	presentó	una	nueva	visión,	tan	clara	y	vívida	que	casi	creyó	que	ya
se	había	producido.	Pero	no;	se	avecinaba,	veloz	y	mortífera,	y	aún	quedaba	tiempo
para	encontrar	la	salida	del	parque	de	atracciones.	De	las	páginas	de	un	volumen	de	la
estantería	 sacó	 un	 pase	 que	 había	 escondido	 hacía	mucho	 tiempo	 para	 un	 caso	 de
emergencia,	atravesó	furtivamente	las	sombras	en	dirección	al	callejón	de	las	casetas
y	la	salida.	Se	le	echaba	encima;	Kurt	se	le	echaba	encima.

De	 camino	 vio	 a	 Steve,	 el	 nuevo	 ayudante	 de	 Niñopez,	 agachándose	 para
atravesar	la	arcada	de	madera	del	callejón	de	las	casetas	con	un	perrito	caliente	en	la
mano	y	grasa	por	todo	el	cuerpo	tras	haberse	ocupado	de	las	atracciones.	A	este	chico
le	queda	una	hora	de	vida,	se	dijo	Shalice.	Se	estremeció	y	se	interrumpió	en	medio
de	un	paso.	En	su	mente	vio	a	Winston	en	la	caravana	de	Kurt,	temblando	de	miedo
ante	el	castigo	inminente.	Se	había	librado	de	muchas	desgracias	a	cambio	de	unas
pocas,	pensó.	Asió	el	brazo	de	Steve,	lo	miró	a	los	ojos	y	le	dijo:

—Ven	conmigo.	Nos	vamos.
—¿Qué?	—repuso	Steve,	frunciendo	el	ceño—.	¿Por	qué?
—Por	Kurt.	Se	acabaron	las	preguntas.	Vamos.
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24
Desenmascarado

Gonko	oyó	parte	del	alboroto	y	supuso	que	otra	persona	podía	encargarse	de	poner
orden.	Se	estaba	sacando	de	los	bolsillos	de	los	pantalones	una	serie	de	objetos	que	a
continuación	 depositaba	 sobre	 la	 cama:	 una	 pistola	 Glock	 cargada,	 una	 hacheta
arrojadiza,	 un	 dardo	 envenenado	 y	 un	 hacha.	Había	 decidido	 que	 la	 función	 podía
prescindir	de	un	artista,	de	modo	que	Winston	le	había	contado	una	bola	por	última
vez.	 El	 rastro	 de	 hojas	 verdes	 no	 le	 había	 pasado	 inadvertido.	 Su	 primer	 impulso
había	sido	destripar	a	Winston	en	el	acto,	pero	se	había	contenido…	Era	mejor	tomar
esas	 decisiones	 después	 de	 haberlas	 meditado	 un	 poco.	 Winston	 había	 sido	 leal
durante	 mucho	 tiempo,	 al	 menos	 en	 apariencia.	 Si	 todo	 lo	 demás	 hubiera	 sido	 de
color	de	rosa,	Gonko	le	habría	dado	una	paliza	y	lo	habría	dejado	vivir.	Pero	no	era
todo	de	color	de	rosa;	de	repente,	sin	venir	a	cuento,	parecía	que	había	estallado	una
guerra	en	el	parque	de	atracciones.

Se	 había	 decidido	 por	 el	 hacha	 por	 motivos	 estéticos;	 le	 parecía	 que	 era
completamente	 apropiado	 asesinar	 a	 un	payaso	 con	un	hacha.	La	 cogió,	 le	 dio	una
vuelta	en	el	aire	y	asió	el	mango.

—Voy	a	echarte	de	menos,	viejo	amigo	—musitó	mientras	comprobaba	el	filo	con
el	dedo—,	pero	no	mucho.

Salió	 al	 salón	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 el	 hacha	 cuando	 descubrió	 lo	 que	 le
esperaba	allí.	Tardó	un	momento	en	reconocer	a	Kurt,	y	solo	lo	delataron	los	jirones
de	la	pajarita,	que	colgaban	de	la	joroba.	La	bestia	se	vio	obligada	a	agacharse	para
asomarse	 a	 través	 de	 la	 portezuela.	 Kurt	 se	 parecía	más	 a	 un	 dinosaurio	 que	 a	 un
hombre;	 la	parte	de	arriba	del	rostro	humano	estaba	embadurnada	como	si	fuera	un
fragmento	de	una	máscara	de	plástico	 rota	 en	 la	 coronilla	 de	 la	bestia.	Las	piernas
habían	desgarrado	el	tejido	de	los	pantalones	al	convertirse	en	musculosas	columnas
escamosas,	las	garras	habían	reventado	los	zapatos	y	se	hundían	profundamente	en	la
hierba	 maltrecha.	 Su	 voz	 profunda	 y	 culta	 seguía	 siendo	 jovial;	 la	 mandíbula	 de
tiburón	se	retorció	dificultosamente	para	articular	las	palabras:

—Gonko…	cuando	vengo	a	visitarte…	sueles	hacer	una	bromita.	¿Te	importa…
hacerla	ahora?

Gonko	tragó	saliva,	parpadeó,	se	frotó	los	ojos	y	durante	un	momento	se	preguntó
de	qué	estaba	hablando	Kurt.	Por	suerte,	cayó	en	la	cuenta.	Volvió	a	tragar	saliva	y
dijo:

—Ah,	sí,	me	las	arreglaré,	jefe.	No,	gracias,	no…	no	queremos	nada.
La	mandíbula	 se	 estremeció.	Parecía	que	 las	notas	de	 las	 carcajadas	de	Kurt	 se
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componían	de	dos	voces,	una	más	grave	que	la	de	un	cocodrilo	y	otra	que	denotaba
su	veleidosa	alegría	de	siempre,	formando	una	armonía	escalofriante:

—Ooh,	jo,	jo,	joooo.
Gonko	 se	 enjugó	 el	 sudor	de	 la	 frente	y	 aferró	 con	 fuerza	 el	mango	del	 hacha,

preguntándose	si	astillaría	siquiera	una	de	las	escamas	de	Kurt	si	este	lo	atacaba.	Lo
dudaba.

—Gonko,	tenemos	problemas	—anunció	el	monstruo.
—Ah,	no	me	digas,	jefe.
—Sí,	Gonko.	—Una	lengua	gruesa	y	púrpura	asomó	entre	dos	dientes	(que	ahora

eran	 más	 bien	 colmillos	 de	 elefante)	 y	 colgó	 flácidamente,	 agitándose	 contra	 las
infernales	encías	rojas—.	Hay	traidores	en	el	espectáculo	—anunció	aquella	horrible
voz—,	pero	el	espectáculo	debe	continuar.	Lo	comprendes,	¿verdad,	Gonko?

Este	contestó	con	un	susurro	grave.
—Sí,	jefe.	Me	parece	que	sí.
—Había	 pensado	 que	 tal	 vez…	George	 estaba	 detrás	 de	 ello	—prosiguió	Kurt

Pilo,	adelantándose	dos	pasos	hacia	Gonko.	Este	se	contuvo	para	no	echarse	atrás	y
quedarse	completamente	quieto—.	Por	eso	—dijo	Kurt—	no	había	intentado	detener
la	infección	hasta	ahora.	Pero	ha	sido	mi	hermano	el	que	ha	elaborado	esta	lista.	—
Kurt	alzó	una	mano	que	semejaba	otra	mandíbula,	hecha	de	huesos	y	escamas.	Con
ella	aferraba	una	hoja	de	papel.	Kurt	atravesó	a	Gonko	con	la	mirada	desde	lo	alto—.
Hay	dos	de	tus	hombres	en	esta	lista.	Es	una	lástima,	Gonko.	Tendremos	que	hablar
de	ello…	después.

—Sí,	jefe,	lo	que	tú	digas	—dijo	Gonko—.	Estoy	tan	asombrado	como	tú.
Kurt	habló	muy	lentamente.
—No	creo	que…	estés	tan	asombrado.	¿Y	tú?
—No,	jefe	—susurró	Gonko.
—Hmmmm.	Pues	venga,	Gonko.	Tenemos	trabajo	que	hacer.

Jamie	 estaba	 sentado	 en	 su	 habitación,	 separado	 de	 las	 pesadillas	 por	 apenas	 una
puerta,	 esperando	 a	 que	 todo	 terminara.	 Había	 oído	 que	 algo	 entraba	 en	 el	 salón,
había	 atisbado	 en	 qué	 se	 había	 convertido	Kurt	 Pilo	 y	 había	 vuelto	 corriendo	 para
sentarse	en	la	cama	en	posición	fetal,	temblando.	Ya	no	esperaba	sobrevivir	a	aquella
noche;	 Kurt	 sabía	 que	 estaba	 implicado,	 lo	 había	 visto	 mientras	 rescataba	 al
sacerdote,	lo	acompañaba	a	la	tabla	de	madera	suelta	de	la	cerca	y	le	indicaba	el	lugar
más	seguro	al	otro	lado,	diciéndole	que	volviera	cuando	hubiera	pasado	el	peligro…
Ja,	 cuando	 hubiera	 pasado	 el	 peligro.	 ¿Que	 cómo	 sabía	 que	Kurt	 había	 visto	 todo
aquello?	No	 lo	 sabía.	 La	 lógica	 se	 había	 tomado	 unas	merecidas	 vacaciones	 de	 su
mente	y	una	extenuación	incapacitante	había	ocupado	su	lugar.	Ya	no	estaba	seguro
de	 que	 importase	 si	 moría	 antes	 de	 que	 acabara	 la	 noche,	 pues	 eso	 significaría
descansar.
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Acudió	 a	 su	 mente	 el	 recuerdo	 de	 aquel	 angosto	 sendero,	 el	 modo	 en	 que	 el
sacerdote	lo	había	recorrido	dando	tumbos,	negándose	a	mirar	el	abismo	a	su	derecha.
En	aquel	momento	Jamie	había	pensado	que	le	iría	mejor	cayéndose	que	quedándose
para	 soportar	 lo	 que	 Kurt	 le	 hubiera	 reservado.	 Cayéndose	 o	 saltando.	 Saltando.
¿Sabes?,	se	dijo,	es	probable	que	esa	sea	una	excelente	idea.	Probablemente	sea	la
elección	 lógica	 en	 este	 momento.	 Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 ya	 he	 visto
suficiente.	 No	 obstante,	 se	 quedó	 sentado	 un	 poco	 más.	 Oyó	 el	 profundo	 rugido
volcánico	de	Kurt	Pilo	desenmascarado	en	el	parque	de	atracciones.

Jamie	se	puso	en	pie	y	atravesó	tranquilamente	el	salón	con	paso	firme	y	el	pulso
acompasado.	Suponía	que	sería	una	especie	de	victoria	si	conseguía	 llegar	al	borde
antes	de	que	lo	encontrasen.	Si	no…	Bueno,	qué	importaba.

El	 rastro	 de	 cadáveres	 estaba	 aumentando	 rápidamente.	 Gonko	 se	 había	 propuesto
asesinar	 con	 el	 mayor	 entusiasmo	 posible	 porque	 el	 jefe	 no	 le	 quitaba	 la	 vista	 de
encima.	El	 jefe	estaba	buscando	 traidores	en	 todas	partes	y	 los	estaba	encontrando.
Los	 acróbatas	 yacían	 como	despojos	 ensangrentados.	Kurt	 le	 había	 repetido	 que	 el
espectáculo	debía	continuar	antes	de	desgarrarlos	como	si	fueran	muñecas	chillonas.
Si	 el	 día	 anterior	 le	 hubieran	 dicho	 que	Kurt	 y	 él	 iban	 a	masacrar	 a	 los	 acróbatas,
Gonko	habría	pensado	que	aquello	era	demasiado	bueno	para	ser	cierto,	pero	había
algo	 que	 no	marchaba	 bien.	 El	 espectáculo	 no	 iba	 a	 continuar.	 Aquello	 parecía	 la
última	 llamada	 a	 escena	 y	 Gonko	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 quedarse	 sentado
esperando	que	a	Kurt	se	le	pasara	el	«mal	humor».

Kurt	se	dirigió	a	la	carpa	de	la	parada	de	los	monstruos	mientras	Gonko	le	pisaba
los	 talones.	 Niñopez	 los	 estaba	 esperando	 en	 la	 portezuela.	 Parecía	 tan	 minúsculo
como	 imponente	Kurt,	 cuyos	contornos	afilados	 relucían	por	 la	humedad	y	el	 rojo.
Niñopez	 permanecía	 quieto,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 y	 de	 algún	 modo	 le	 estaba
devolviendo	 la	mirada	 a	Kurt.	 Sus	 agallas	 se	 agitaron	 una	 vez.	Gonko,	 que	 estaba
detrás	 de	 Kurt,	 lo	 miraba	 incrédulo,	 indicándole	 que	 se	 apartara,	 que	 dejara	 de
bloquear	la	entrada…	¿Por	qué	demonios	estaba	fulminando	a	Kurt	con	la	mirada?

Los	 restantes	 especímenes,	 a	 espaldas	 de	 Niñopez,	 los	 observaban	 en	 silencio
desde	sus	jaulas	de	cristal.

—Sí	 que	 has	 tardado	—comentó	Niñopez,	 sin	mirar	 siquiera	 a	Gonko—.	Hace
mucho	 tiempo	 que	 esperábamos	 esto.	 Nos	 habríamos	 suicidado	 si	 no	 hubiéramos
pensado	que	había	una	posibilidad	de	llevarte	con	nosotros.

Gonko	se	quedó	boquiabierto.	¿De	qué	cojones	estaba	hablando	Niñopez?
Kurt	emitió	un	quedo:
—Oh,	jo,	jooo…
—Niñopez,	¿qué…?	—empezó	Gonko,	pero	no	fue	necesario	que	terminase.	Kurt

se	abatió	sobre	él.	Acabó	en	un	segundo.
—¿Lo	 ves,	 Gonko?	 —dijo	 Kurt,	 volviéndose	 hacia	 él,	 mientras	 cataratas	 de
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sangre	 se	 derramaban	 entre	 sus	 dientes	 y	 sobre	 sus	mejillas—.	Traidores.	En	 todas
partes.	Acaba	con	ellos,	Gonko.

Gonko	 obedeció.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 no	 quedaban	 monstruos	 en	 el
espectáculo.	Yeti	había	forcejeado	fieramente	con	Kurt,	le	había	mordido	las	garras	y
había	conseguido	arrancarle	un	dedo,	pero	Kurt	se	había	limitado	a	jugar	un	rato	con
él	antes	de	aplastarlo	con	un	breve	apretón.

—Al	 callejón	 de	 las	 casetas	—dijo	 Kurt,	 a	 quien	 estaba	 empezando	 a	 costarle
mucho	 hablar—.	 Los	 demás	 de	 la	 lista…	 deben	 de	 estar	 escondidos	 allí…	 El
espectáculo	debe	continuar,	Gonko.

—Supongo	que	tienes	razón	—dijo	Gonko,	que	se	quedó	petrificado	cuando	Kurt
inclinó	 la	cabeza	hacia	el	cielo	y	aulló.	El	sonido	 le	 transmitió	un	escalofrío	por	 la
columna	 vertebral.	 En	 el	 aliento	 de	 Kurt	 podía	 oler	 el	 hedor	 rancio	 de	 la	 tierra
pantanosa,	 de	 los	 antiguos	 campos	 de	 batalla	 de	 guerreros	 escamosos	 que	 habían
vivido	 mucho	 antes	 de	 la	 era	 del	 hombre.	 El	 monstruo	 se	 alejó	 a	 la	 carrera,
sacudiendo	el	suelo	con	sus	pisadas	estruendosas.

Al	parecer,	la	ayuda	de	Gonko	ya	no	era	necesaria.	Se	quedó	quieto,	observando
los	 despojos	 de	 la	 parada	 de	 los	 monstruos,	 preguntándose	 si	 acaso	 había	 estado
soñando	cuando	el	día	anterior	le	había	parecido	un	día	cualquiera.	Había	llegado	el
momento	de	tomarse	unas	pequeñas	vacaciones,	se	dijo.	El	momento	de	reunir	a	los
miembros	de	su	equipo	y	salir	pitando	del	parque.

J.	J.	se	puso	en	pie	y	se	sacudió	el	polvo.
—Vaya,	 las	 cosas	 se	 están	poniendo	 feas	—comentó	mientras	 se	 inclinaba	para

ayudar	a	Rufshod	a	levantarse—.	Gracias.	Te	debo	una.
—Dale	las	gracias	a	Gonko,	ha	sido	idea	suya	—repuso	Rufshod—.	Hace	horas

que	te	estaba	buscando.	—Ladeó	la	oreja,	escuchando	los	gritos	de	las	ratas	feriantes
a	 los	que	 se	 estaba	 cargando	el	que	 se	 los	 estuviera	 cargando,	dejó	 caer	 el	 bote	de
maquillaje	 y	 el	 espejo	 de	mano	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 carpa	 de	 los	 payasos—.
Vamos	—dijo	por	encima	del	hombro.	 J.	 J.	 lo	 siguió	por	una	 ruta	desconocida	que
salía	del	callejón	de	las	casetas.

—¡Ooooh,	jo,	jo,	jo!	—bramó	algo.
Se	 parecía	 vagamente	 a…	 Era	 Kurt,	 tenía	 que	 serlo.	 J.	 J.	 se	 detuvo	 sobre	 sus

pasos,	 preguntándose	 si	 debía	 marcharse	 o	 quedarse	 a	 ver	 el	 espectáculo.	 Había
esperado	aquello	desde	la	primera	vez	que	había	visto	al	grandullón.

Entonces	 lo	 recordó	 todo;	 en	 aquella	 ocasión	 Jamie	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
borrar	 los	 recuerdos	 de	 su	mente	 antes	 de	 que	 Rufshod	 lo	 sorprendiera.	 J.	 J.	 ojeó
rápidamente	 los	 archivos	 ocultos	 (vaya,	 mira	 por	 dónde,	 reuniones	 secretas,	 una
conspiración)	y	tuvo	que	admitir	que	no	culpaba	al	muchacho	por	habérselo	ocultado
todo.	 Jamie	 era	 un	 enemigo	 del	 espectáculo	 y	 J.	 J.	 era	 culpable	 por	 asociación.
Aunque	no	fuera	culpa	suya,	J.	J.	era	un	malhechor.
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—¡Maldito	hijo	de	puta!	—vociferó.
—¿J.	J.?	—dijo	alguien.
Se	 volvió	 y	 vio	 a	 Gonko,	 que	 se	 encontraba	 con	 Rufshod.	 Gonko	 estaba

embadurnado	de	una	gruesa	capa	de	sangre.
—Yo	no	he	sido,	jefe,	te	lo	juro.	Jamie	me	tendió	una	trampa	—dijo	J.	J.
—¿Sigues	 siendo	 un	 payaso?	 Pues	 entonces	 me	 importa	 un	 comino	 —repuso

Gonko—.	Nos	vamos.	Los	payasos	nos	 largamos	de	aquí.	Encontraremos	un	nuevo
hogar	hasta	que	se	calmen	las	cosas.

—¿Nos	vamos?	¿Adónde?
—No	lo	sé.	Encontraremos	una	comuna	hippie	o	fundaremos	una	secta	religiosa.

Venga,	vamos	a	la	caravana	de	Georgie	a	por	unos	pases.	Tú,	yo,	Ruf	y	Winston.	Lo
pasado,	pasado	está,	ya	que	de	repente	andamos	escasos	de	personal.	Parece	que	al
fin	han	matado	a	Gosh	y	Doops.	Supongo	que	volverán,	pero	la	muerte	los	mantendrá
ocupados	una	temporada.	Por	lo	menos	esta	noche.	Vamos.

—¡Vale!	—exclamó	 J.	 J.—.	 ¡Voy!	—Se	 acercó	 a	 Gonko	 dando	 brincos—.	 No
estarás	enfadado	por	todo	eso,	¿verdad,	jefe?	Lo	de	la	conspiración	para	que	pasara
todo	esto,	¿verdad?

Gonko	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—No	creo	que	seas	tan	astuto	como	para	haber	planeado	la	pequeña	pataleta	de

Kurt.
—Cierto	—asintió	enfáticamente—,	eso	era	lo	último	que	queríamos.
Desde	el	otro	lado	del	parque	se	escuchó	un	rugido	que	pareció	sacudir	el	suelo.

A	continuación	el	sonido	de	algo	enorme,	posiblemente	una	casa,	al	ser	aplastado.
—Dios,	qué	cabreado	está	—musitó	Gonko.
—¿Quién	ha	tomado…	el	nombre	de	Dios…	en	vano?	—La	voz	de	Kurt	resonó

como	el	trueno	por	el	parque	de	atracciones.
—Joder,	viene	para	acá	—dijo	Gonko—.	¡Daos	prisa!
Gonko,	 Rufshod	 y	 J.	 J.	 salieron	 corriendo	 hacia	 la	 caravana	 de	 George.

Inmediatamente	se	toparon	con	alguien	que	se	interponía	en	su	camino.	Las	túnicas	y
el	turbante	de	Mugabo	ondeaban	a	causa	de	las	azuladas	ondas	eléctricas.	A	J.	J.	se	le
puso	el	vello	de	punta	y	el	olor	del	ozono	impregnó	el	aire.

—¡Mugabo!	—exclamó	alegremente	Gonko—.	¿Cómo	estás,	hombre?
A	modo	de	respuesta	Mugabo	pareció	aumentar	de	tamaño,	arqueando	las	manos

por	encima	de	la	cabeza,	con	los	dedos	separados.
—El	hombre	blanco	ha	traído	la	plaga	—gruñó.
—Vaya,	estupendo	—musitó	Gonko,	metiéndose	ambas	manos	en	los	bolsillos—.

Mugabo,	colega,	que	no	se	te	ocurran	ideas	solo	porque	me	freíste	el	otro…
Mugabo	bajó	rápidamente	las	manos	y	dos	bolas	de	fuego	blanco	surcaron	el	aire.

Gonko	saltó	hacia	un	lado,	efectuó	una	voltereta	y	se	puso	en	pie;	para	entonces	había
conseguido	de	algún	modo	sacarse	un	fino	extintor	de	incendios	del	bolsillo.	Dio	dos
saltos	 hacia	 delante	 y	 pulverizó	 de	 arriba	 abajo	 al	 mago	 con	 espuma.	Mugabo	 se
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tambaleó	a	ciegas,	farfullando.	Gonko	le	arrojó	el	extintor,	que	le	impactó	de	lleno	en
la	 cara	 con	 un	 golpe	metálico	 y	 hueco.	Mugabo	 se	 desplomó	 y	 su	 contrincante	 le
propinó	una	patada	al	pasar.	Llegaron	a	la	caravana	de	George,	y	Gonko	se	detuvo,
formando	un	corro	con	los	payasos.

—Ahora	 le	 decimos	 a	Georgie	 que	 nos	 dé	 los	 pases	 y	 si	 no	 los	 escupe,	 nos	 lo
cargamos.	 Que	 yo	 sepa	 Georgie	 no	 tiene	 otras	 armas	 que	 un	 apellido	 y	 muchas
ínfulas.	¿Entendéis	la	historia?

Rufshod	y	 J.	 J.	 asintieron.	Gonko	 le	 dio	una	patada	 a	 la	 puerta	 de	 la	 caravana,
pero	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Se	 encogió	 de	 hombros,	 forzó	 la	 puerta	 y	 los	 payasos
entraron	a	la	carga.	Gonko	tiró	de	los	cajones	del	escritorio	y	rebuscó	en	ellos	hasta
que	 dio	 con	 los	 pases.	 En	 el	 preciso	momento	 en	 que	 los	 estaba	 repartiendo	 y	 les
decía	«vamos»,	la	puerta	de	la	caravana	se	cerró	violentamente.	Gonko	fue	hacia	ella
y	 la	 empujó	 con	 el	 hombro.	 No	 cedió.	 Le	 dio	 una	 patada	 y	 después	 otra.	 Pero
tampoco	cedió.

—Vaya,	esto	es	nuevo	—comentó.
—¡Tengo	miedo!	—exclamó	J.	J.,	que	solo	estaba	fingiendo	a	medias.
—Nos	estamos	moviendo	—dijo	Rufshod—.	Mirad…	—Arrancó	las	cortinas	de

la	 ventana	 lateral.	 El	 paisaje	 se	 estaba	 arrastrando	 lentamente	 al	 otro	 lado.	 La
caravana	se	estremeció.

—Por	las	bragas	de	Cleopatra,	¿qué	está	pasando?	—chilló	Gonko.
Lo	que	estaba	pasando,	por	 las	bragas	de	Cleopatra,	era	que	George	Pilo	estaba

empleando	todas	las	armas	que	tenía:	la	astucia	de	una	rata,	en	todo	caso.	A	Kurt	lo
había	embelesado	tanto	el	sacerdote	que	le	habían	regalado	por	su	cumpleaños	que	no
se	había	asegurado	de	que	dejaran	el	crucifijo	de	secuoya	ante	su	caravana.	George	se
había	 percatado	de	 ello,	 consciente	 de	que	probablemente	 era	 la	 única	barricada	 lo
suficientemente	 sólida	 para	 encerrar	 al	 prisionero	 que	 tenía	 en	 mente:	 Kurt.	 Sin
embargo,	 estaba	 encantado	 de	 haber	 atrapado	 a	 los	 payasos,	 que	 tampoco	 saldrían
vivos	 de	 aquello	 si	 George	 podía	 evitarlo.	 Les	 había	 indicado	 a	 los	 leñadores	 que
atrancaran	la	puerta	con	el	crucifijo	insertándolo	en	las	pesadas	anillas	de	hierro	que
habían	soldado	recientemente	a	las	esquinas	de	la	fachada	de	la	caravana,	una	trampa
que	había	planeado	para	su	siguiente	 intento	de	asesinato.	Ahora	estaba	arrastrando
poco	a	poco	la	caravana	con	un	cochecito	de	niño	que	había	enganchado	a	ella.	Oía	a
los	 payasos	 que	 aporreaban	 y	 chillaban	 dentro,	 y	 sonreía,	 saboreando	 una	 de	 las
escasas	victorias	 amargas	de	 su	 existencia.	Bien	podía	haber	otras	 reservadas,	 pero
primero	tenía	que	llevar	a	los	payasos	a	la	casa	de	la	risa.

J.	J.	estaba	llorando	a	moco	tendido	en	la	caravana,	retomando	el	contacto	con	el
cobarde	que	llevaba	dentro.	Había	sido	el	ángel	de	la	muerte	durante	un	corto	espacio
de	tiempo,	asesinando	a	feriantes	dormidos,	pero	ahora	que	el	peligro	lo	había	mirado
de	soslayo	se	estaba	sonando	la	nariz	con	las	cortinas,	gimiendo	como	un	cachorrito.
En	cambio	Rufshod	parecía	completamente	confiado,	mirando	despreocupadamente
por	la	ventana	y	haciendo	comentarios	sobre	el	rastro	de	cadáveres	que	iban	dejando
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atrás.
—¡Oye,	 a	 ese	 lo	 conozco!	 Es	 el	 feriante	 que	 me	 vendió	 el	 reloj	 que	 no

funcionaba.	¡Ahora	está	bien	jodido!	Mirad,	le	han	partido	la	cabeza	en	tres	trozos.
Gonko	se	estaba	sacando	de	los	bolsillos	toda	clase	de	cosas	para	abrir	la	puerta

(cizallas,	dinamita	y	llaves	maestras),	pero	parecía	que	ninguna	funcionaba.
—¡Maldita	 sea!	—gruñó	después	de	 intentar	 forzar	 la	puerta	 con	una	 tarjeta	de

crédito—.	 A	 veces	 me	 parece	 que	 estos	 pantalones	 tienen	 sentido	 del	 humor.	 —
Forcejeó	denodadamente	con	el	picaporte,	se	detuvo	y	exhaló	un	suspiro—.	En	fin,
chicos,	supongo	que	el	que	nos	ha	atrapado	es	George,	y	nos	tiene	bien	cogidos.	Si
salimos	de	esta	caravana	tenéis	mi	permiso	para	hacerle	todo	el	daño	que	queráis.	J.
J.,	a	 lo	mejor	puedes	 tirarle	 lágrimas	y	mocos.	Es	estupendo	tenerte	a	mano	en	una
crisis.

—Lo	siento	—lloriqueó	J.	J.
—He	 visto	 a	 cadáveres	 que	 oponían	 más	 resistencia	 que	 tú.	 Eres	 patético	 de

cojones.
—¡Déjame	en	paz!	—aulló	J.	J.
La	 caravana	 se	 detuvo	 al	 chocar	 violentamente	 contra	 algo	 y	 derribó	 a	 los

payasos.	Gonko	se	agazapó.
—Preparaos	—ordenó—.	En	cuanto	se	abra	la	puerta.
Oyeron	a	George	Pilo	vociferando	órdenes	 en	el	 exterior.	Algo	pesado	 impactó

contra	 la	 puerta	 una	 vez	 y	 el	 suelo	 se	 inclinó	 con	 un	 ominoso	 crujido.	 Estaban
levantando	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 caravana	 para	 que	 se	 inclinara	 hacia	 delante.	 El
escritorio	resbaló	por	el	suelo	junto	con	un	archivador	y	una	cómoda.	Los	payasos	se
apartaron	de	un	brinco	cuando	los	muebles	se	estrellaron	contra	la	puerta.	De	repente
todo	quedó	en	silencio.	Gonko	frunció	el	ceño,	se	encaramó	a	los	muebles	apilados	y
se	 inclinó	hacia	 la	puerta,	escuchando	con	atención.	La	empujó	 tentativamente	y	se
echó	hacia	atrás	cuando	se	abrió.

—¿Qué…?	—murmuró—.	Ay,	me	cago	en	Dios.	Estamos	en	la	casa	de	la	risa.
George	había	hecho	que	inclinasen	la	caravana	en	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco

grados	en	un	intento	de	echarlos.	Ante	ellos,	como	unas	fauces,	se	hallaba	la	herida
abierta	que	la	explosión	había	producido	en	la	casa	de	la	risa.	Más	abajo	estaban	las
entrañas	de	 la	 feria.	El	 sótano	de	 la	casa	de	 la	 risa	era	una	caverna	con	paredes	de
piedra,	 excavada	 a	 tres	metros	por	debajo	del	 suelo.	En	el	 centro	había	un	 foso,	 la
boca	de	un	largo	túnel	que	se	perdía	de	vista.	Un	fulgor	anaranjado	irradiaba	de	las
profundidades,	 de	donde	 emanaba	un	hedor	 semejante	 al	 de	 la	 goma	ardiendo	y	 la
carne	asada.

J.	J.	echó	un	vistazo	por	la	puerta	de	la	caravana	y	profirió	un	grito.
—Ay,	no,	no,	no	quiero,	por	favor,	no	me	obliguéis	a	bajar	ahí,	por	favor…
—Ahora	 te	pareces	a	Doops	—comentó	Gonko,	asqueado—,	solo	que	él	habría

presentado…	—Se	 interrumpió	 cuando	 volvieron	 a	 zarandear	 la	 caravana	 bajo	 sus
pies—.	¡Oi!	—exclamó.
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—Callaos	los	de	ahí	dentro	—espetó	George	a	escasa	distancia;	su	tono	denotaba
un	júbilo	intenso	y	puro—.	Seguís	siendo	empleados.	Haced	lo	que	os	digan.	Saltad.
Fuera	de	mi	caravana.

—Que	te	follen	—lo	imprecó	Gonko.	La	caravana	volvió	a	estremecerse.	Gonko
escuchó	atentamente—.	Leñadores	—dijo—.	Están	intentando	echarnos.	—Metió	las
manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	y	sacó	una	pistola	que	le	arrojó	a	Rufshod—.
Cárgatelos	—le	ordenó.

Rufshod	apuntó	a	la	parte	de	atrás	de	la	caravana	y	efectuó	dos	disparos,	haciendo
sendos	agujeritos	en	la	pared.	George	vociferó	una	orden	al	otro	lado	y	zarandearon
la	caravana	más	violentamente	que	nunca.	Los	tres	payasos	perdieron	el	equilibrio;	la
pistola	salió	volando	de	las	manos	de	Rufshod,	se	precipitó	por	la	puerta	y	se	estrelló
con	estrépito	contra	el	suelo	de	piedra	del	sótano	de	la	casa	de	la	risa,	errando	apenas
el	foso	refulgente.

—Maldita	 sea	—musitó	Gonko,	que	cambió	de	estrategia	a	continuación—.	¿A
qué	viene	esto,	George?	¿Qué	es	lo	que	quieres	de	nosotros?

—Quiero	que	os	calléis	y	muráis	—contestó	alegremente	George.
Gonko	 tembló	 de	 ira.	 Se	 concedió	 un	 instante	 para	 sobreponerse	 y	 habló

tranquilamente.
—No,	en	serio,	George.	¿Esto	tiene	algo	que	ver	con	Kurt?	¿Por	qué	no	nos	dejas

participar	en	la	broma?	A	lo	mejor	podemos	ayudarte.
—Lo	 que	 podéis	 hacer	 es	 meteros	 en	 la	 casa	 de	 la	 risa	—replicó	 George	 con

petulancia—.	Llevaos	a	ese	traidor	de	J.	Kurt	vendrá	enseguida.
Gonko	frunció	el	ceño	y	pensó	deprisa.
—Aah	—les	 susurró	 a	 los	 otros	 dos—,	 quiere	meter	 a	Kurt	 en	 el	 sótano.	 Pero

¿para	 qué	 demonios?	—Se	 interrumpió	 antes	 de	 dirigirse	 a	 George—.	 ¿J.	 J.	 es	 el
único	de	nosotros	que	quieres	ahí	abajo?

—¡No!	—gritó	J.	J.—.	¡Por	favor!
—Cállate	—dijo	Gonko—,	solo	estoy	tanteando	las	aguas.	Confía	en	mí.	¿Qué	te

parece,	George?	¿Solo	J.	J.?
George	los	ignoró	y	siguiendo	vociferando	órdenes	a	los	leñadores.	La	caravana

volvió	a	estremecerse	y	se	 inclinó	en	un	ángulo	más	acusado.	El	archivador	cayó	a
través	de	la	puerta	abierta	y	le	faltó	medio	metro	para	llevarse	consigo	a	Gonko.	Se
precipitó	con	estruendo	al	foso	de	abajo	hasta	perderse	de	vista	en	el	túnel.	Mientras
descendía,	 una	 explosión	 de	 fuego	 anaranjado	 salió	 disparada	 del	 hueco	 de	 foso	 y
floreció	como	un	minúsculo	hongo	nuclear.	En	el	fuego	había	formas	que	bailaban,
formas	negras	y	tenebrosas	como	murciélagos	aleteando.

Gonko	miró	a	J.	J.	con	el	ceño	fruncido.
—Hijo	de	puta,	si	no	dejas	de	llorar…
J.	 J.	 dejó	 de	 llorar,	 en	 efecto;	 algo	 le	 había	 llamado	 la	 atención.	 Se	 encontraba

justo	debajo	de	un	pequeño	armario	de	madera	empotrado	en	la	pared.	No	sabía	por
qué	había	atraído	su	atención	ni	por	qué	le	infundía	una	sensación	de	tenue	esperanza.
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Apoyó	 el	 pie	 en	 el	 escritorio	 que	 estaba	 en	 la	 entrada,	 ignorando	 la	 caída	 que	 lo
aguardaba	si	sus	zapatos	resbalaban,	y	alargó	la	mano	hacia	el	picaporte	del	armario.
Gonko	dirigió	su	atención	a	George.

—Vamos,	he	sido	un	buen	empleado,	he	hecho	mi	trabajo	sin	quejarme.	¿A	qué
viene	sacrificar	a	los	payasos?

—¡Ja!	—fue	la	respuesta	de	George.
A	 lo	 lejos	 se	 oyó	 otro	 sonido,	 un	 estruendo	 distante	 que	 se	 aproximaba.	 Kurt

estaba	en	camino.	George	vociferó	una	furiosa	orden	a	los	leñadores,	que	volvieron	a
zarandear	la	caravana.

J.	J.	alcanzó	el	armario.	Estaba	cerrado	con	llave.
—Oye,	Gonks…
—No	quiero	oírlo,	J.	J.,	cierra	la	boca	—le	espetó	Gonko.
J.	J.	se	disponía	a	pedirle	algo	para	abrir	el	armario	cuando	vio	sobre	el	escritorio

la	 llave	 maestra	 que	 Gonko	 se	 había	 sacado	 del	 bolsillo.	 Se	 agachó	 tratando	 de
alcanzarla	 y,	 cuando	 la	 caravana	 tembló	 de	 nuevo,	 la	 llave	 salió	 volando	 hasta	 su
mano.	 La	 caravana	 se	 quedó	 quieta	 un	 momento	 antes	 de	 sufrir	 otra	 violenta
sacudida;	 J.	 J.	 y	 Gonko	 mantuvieron	 el	 equilibrio,	 pero	 Rufshod	 resbaló	 por	 la
entrada,	manoteando	en	busca	de	un	asidero,	y	se	precipitó	hacia	la	casa	de	la	risa.	J.
J.	lo	observó	fascinado	mientras	se	desplomaba	como	una	muñeca	de	trapo,	errando
el	 foso	y	 aterrizando	de	 lleno	de	 espaldas	 junto	 a	 este	 sobre	 algo	que	 semejaba	un
altar	sacrificial,	donde	se	retorció	de	agonía	y	de	placer.	Gonko	hizo	una	mueca.

—¿Has	 oído	 eso,	 George?	 —chilló—.	 J.	 J.	 acaba	 de	 caer.	 Ya	 está	 ahí	 abajo.
Vamos,	deja	la	caravana.	Has	pillado	al	traidor.

—He	pillado	a	uno	de	ellos	—repuso	George.
En	ese	punto	Gonko	pareció	perder	lo	que	le	quedaba	de	calma.
—¡Cabrón!	Si	 salgo	de	esta,	George,	voy	a	matarte	muy	despacio.	 ¿Está	claro?

Capullo	mocoso,	hace	años	que	espero	la	oportunidad.	Voy	a	tardar	años	en	matarte,
¿me	has	oído?

—Acabas	de	cagarla.	Estaba	a	punto	de	negociar	—dijo	George.
—¡Y	una	mierda!	Eres	un	enano	muerto,	Georgie,	no	me	extraña	que	tu	padre	no

confiara	en	 ti	para	dirigir	el	espectáculo.	Eras	un	capullo	 llorón	y	 lo	sigues	siendo.
Cada	 vez	 que	 intentabas	 matar	 a	 Kurt	 yo	 estaba	 allí	 para	 contarle	 tu	 plan.	 Era
demasiado	divertido	verte	haciendo	pucheros,	a	punto	de	llorar.

—¡Ja!	¿Qué	estás	haciendo	tú	en	este	momento,	Gonko?
Entretanto	las	pisadas	sordas	de	Kurt	se	estaban	acercando.	J.	J.	introdujo	la	llave

maestra	en	la	cerradura	del	armario.	Giró	la	llave	y	la	puertecita	de	madera	se	abrió.
Se	puso	de	puntillas	y	vio	montones	de	bolsas	de	terciopelo,	que	se	derramaron	del
armario	 y	 se	 precipitaron	 por	 la	 puerta	 de	 la	 caravana.	 J.	 J.	 aferró	 una	 de	 las	más
grandes	mientras	caía,	buscando	frenéticamente	a	su	alrededor	algo	en	lo	que	echar	el
polvo.	Gonko	volvió	la	cabeza	y	exclamó:

—¿Qué…?	 ¡El	 alijo	 de	 George!	 Hay	 que	 joderse,	 qué	 poco	 ha	 faltado.	 J.	 J.,
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tírame	una.
—Necesito	un	cuenco	—replicó	J.	J.—	y	un	mechero.
—Vale,	vale,	prepárame	una	 ración.	—Gonko	sacó	un	cuenco	y	un	mechero	de

sus	bolsillos—.	Yo	mantendré	 interesado	a	George.	 ¡Oye,	Georgie!	¿Recuerdas	que
en	 el	 cuarenta	 y	 cuatro	 alguien	mató	 a	 tu	 loro?	 ¿Cómo	 se	 llamaba?,	 ¿Reynold?	Ya
sabes,	el	único	amigo	que	has	tenido.	Fui	yo,	George.	Me	lo	follé	hasta	la	muerte	y
después	se	lo	serví	a	Goshy.

—¡Cuando	llegues	al	infierno	puedes	decirle	hola	a	ese	pequeño	cabrón!	—chilló
con	estridencia	George.	Gonko	le	había	tocado	una	fibra	sensible	al	fin.

Balanceándose	peligrosamente	 sobre	 el	 escritorio,	 J.	 J.	 sostuvo	 la	 llama	bajo	 el
cuenco	el	tiempo	suficiente	para	que	se	derritieran	los	granos	de	tres	bolsitas.	Gonko
alargó	las	manos	para	asir	el	cuenco.

—Date	prisa,	J.	J.,	por	amor	de	Dios.
Un	nuevo	rugido	hendió	el	aire:
—¡El	nombre	de	Dios…	en	vano!	—Kurt	estaba	cerca;	Kurt	estaba	allí.	No	había

tiempo	que	perder.	J.	J.	le	alargó	el	cuenco	a	Gonko…	y	después	lo	retiró.
Espera	 un	 segundo,	 pensó.	 No	 había	 tiempo	 que	 perder,	 sobre	 todo	 siendo	 el

señor	 «Buen	 chico»,	 el	 señor	 Camarada,	 el	 señor	 «Noble	 dispuesto	 a	 salvar	 a	 los
demás	a	su	costa».	¿Acaso	eso	había	formado	parte	del	repertorio	de	J.	J.	alguna	vez?
No	señor,	creía	que	no.	Ni	tampoco	el	señor	«Aquí	tienes,	Gonko,	tú	primero».

Sin	decirle	una	palabra	de	disculpa,	engulló	el	líquido.
Gonko	lo	miró	boquiabierto.
—¡J.	J.!	¿Qué	demonios	estás…?
—Quiero	 salir	 de	 aquí	—susurró	 J.	 J.,	 cerrando	 los	 ojos—.	De	 este	 atolladero.

Quiero	salir	de	la	caravana	ahora	mismo.	Por	favor,	por	favor,	por	favor.
J.	J.	abrió	los	ojos	y	miró	a	su	alrededor;	la	caravana	soportó	otro	golpe.	No	había

pasado	 nada.	 Contempló	 horrorizado	 a	 Gonko,	 que	 estaba	 meneando	 la	 cabeza	 y
echando	chispas	por	los	ojos.

—Ahora	 sí	 que	 la	 has	 hecho	buena,	 estúpido	hijo	 de	 puta.	Ahora	 sí	 que	 la	 has
hecho	buena…

La	 caravana	 recibió	 otro	 zarandeo	 brusco	 y	 poderoso,	 como	 si	 se	 hubiese
estrellado	contra	ella	un	camión.	Kurt	había	embestido	contra	 la	parte	 trasera	y	 los
dos	payasos	cayeron	al	sótano	de	la	casa	de	la	risa.	J.	J.	había	obtenido	su	deseo.

Jamie	 lo	 presenció	 todo.	Volvió	 en	 sí	 como	 si	 un	 terremoto	 lo	 hubiera	 despertado
bruscamente.	Estaba	tendido	en	la	hierba	a	treinta	metros	de	la	casa	de	la	risa,	desde
donde	tenía	una	vista	perfecta	del	perfil	de	Kurt,	que	ahora	era	enorme,	arrojándose
de	cabeza	contra	la	caravana	para	la	segunda	carga.	La	parte	de	atrás	se	hundió	por
completo,	 arrugándose	 como	 una	 lata	 de	 hojalata.	 Cuando	 la	 caravana	 dio	 una
sacudida	Jamie	vio	que	Gonko	se	precipitaba	a	la	casa	de	la	risa	acompañado	de	otra
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persona.	Alguien	que	se	parecía	mucho	a	él.
Jamie	 se	 dio	 palmadas	 en	 los	 brazos	 y	 en	 el	 pecho	 para	 cerciorarse	 de	 que

realmente	se	encontraba	allí,	ileso	y	de	una	pieza.	No	sabía	cómo,	pero	así	era.	Estaba
ataviado	con	un	traje	de	payaso	de	pies	a	cabeza,	aunque	cuando	se	dio	palmadas	en
la	cara	no	sintió	el	maquillaje,	solo	el	sudor	y	la	piel.

¿Cómo?,	 le	 gritó	 su	 mente,	 pero	 ya	 habría	 tiempo	 para	 eso	 más	 adelante.	 Se
levantó	y	echó	a	correr.

Kurt	destruyó	completamente	la	caravana	de	su	hermano	y	la	arrojó	a	un	lado	con	un
brusco	movimiento	de	los	brazos.	La	caravana	dio	vueltas	por	el	aire	y	aterrizó	con
estrépito	sobre	los	leñadores,	que	estaban	disfrutando	de	un	merecido	descanso	junto
al	 lugar	 de	 descanso	 de	 Slimmy,	 el	 enano	 fumador.	 Demasiado	 exhaustos	 para
apartarse,	 apenas	 tuvieron	 tiempo	 para	 dirigirse	 unos	 a	 otros	 una	 mirada	 de
exasperación	mientras	se	desplomaba	la	caravana.

Entretanto,	Kurt	 estaba	 asomado	 al	 sótano	 de	 la	 casa	 de	 la	 risa.	Respiraba	 con
bocanadas	 ásperas	 y	 entrecortadas,	 como	 un	 dragón.	 Estaba	 empapado	 de	 la
escamosa	 cabeza	 a	 las	 garras	 de	 los	 pies,	 como	 si	 lo	 hubiera	 sorprendido	 una
tormenta	de	sangre.	George	Pilo	observó	atentamente	a	su	hermano	desde	el	otro	lado
de	un	montón	de	troncos	talados.	Salió	de	detrás	del	montón	de	madera	corriendo	un
riesgo	calculado,	aunque	grande.

—¡Oye,	Kurt!	—exclamó.
Kurt	 volvió	 la	 cabeza,	 mirando	 de	 soslayo	 a	 su	 hermano	 con	 los	 ojos

entrecerrados.
—Ten	cuidado	—le	aconsejó	George	con	una	sinceridad	perfectamente	fingida—.

Los	pantalones	de	Gonko…	son	peligrosos.
Los	labios	de	Kurt	se	contrajeron	y	sus	colmillos	relucieron.
—Gracias,	hermanito.
—No	hay	problema.	Atrapa	a	los	traidores,	Kurt.	Ah,	mira…	a	lo	mejor	quieres

coger	 eso.	Para	defenderte,	 ya	 sabes.	—George	 señaló	 el	 gran	 crucifijo	de	madera,
que	yacía	en	el	suelo	en	las	inmediaciones.

Si	 el	 rostro	 de	 Kurt	 hubiera	 podido	manifestar	 expresiones	 humanas	 se	 habría
encendido	de	placer.

—Vaya,	qué	bonito	—gruñó,	y	alargó	las	manos	para	cogerlo,	acunándolo	en	sus
brazos—.	Es	apropiado,	¿verdad?

—Sí,	Kurt	—asintió	George,	mientras	 volvía	 a	 agacharse	 detrás	 del	montón	 de
madera—.	Es	apropiado	para	los	traidores.	Ve	a	por	ellos.

Kurt	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	casa	de	la	risa	y	se	arrojó	al	sótano;	aquella	mole
suspendida	 en	 el	 aire	 era	 una	 visión	 tan	 ominosa	 como	 la	 de	 un	 puente
derrumbándose	o	 la	de	un	coche	arrastrado	por	vientos	huracanados.	Y	se	acabó	 la
partida.	 Jaque	 mate.	 George	 Pilo	 fue	 corriendo	 a	 la	 casa	 de	 la	 risa	 con	 los	 ojos
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encendidos	 por	 el	 triunfo.	A	 los	 de	 ahí	 abajo	 no	 les	 gustaban	 los	 crucifijos,	 no	 les
gustaban	nada	de	nada.

Kurt	Pilo	era	el	cachorro	más	pequeño	de	la	camada	en	comparación	con	lo	que
acechaba	al	término	de	aquel	túnel	llameante,	pero	en	su	forma	bestial	el	pensamiento
racional	estaba	casi	 fuera	de	su	alcance.	Llevar	un	crucifijo	en	semejante	compañía
era	 una	 imperdonable	 violación	 de	 la	 etiqueta,	 pero	 creía	 que	 los	 rugidos	 que
brotaban	del	fondo	eran	de	camaradería,	que	lo	estaban	alentando	para	que	siguiera
adelante.	 Los	 supervivientes	 que	 oyeron	 esos	 rugidos	 por	 todo	 el	 parque	 de
atracciones	encontrarían	sus	pesadillas	teñidas	para	siempre	por	ellos.

Con	tres	golpes	Kurt	machacó	a	Rufshod	hasta	matarlo	y	a	continuación	se	volvió
hacia	Gonko.	Aunque	este	luchó	con	ferocidad,	no	llevaba	nada	en	los	bolsillos	que
pudiera	hacer	frente	a	Kurt	desenmascarado,	y	ni	siquiera	pudo	magullar	a	la	bestia
antes	de	que	Kurt	lo	arrojara	violentamente	contra	la	pared,	dejándolo	inconsciente,	y
se	volviera	hacia	J.	J.,	que	murió	de	rodillas,	suplicando	compasión.

Kurt	soltó	el	crucifijo	y	alargó	las	manos	hacia	el	cuerpo	de	Gonko,	metiéndoselo
debajo	 del	 brazo	 y	 acariciando	 con	 ternura	 la	 cabeza	 del	 jefe	 de	 los	 payasos,
musitando	suavemente	recriminaciones	que	se	perdieron	en	el	gruñido	primordial	de
su	garganta.	El	crucifijo	cayó	por	la	boca	del	foso,	inflamándose	durante	el	descenso,
dando	vueltas	y	rebotando	contra	las	paredes	del	túnel.

Exultante	como	estaba,	Kurt,	 la	espada	del	 infierno,	no	advirtió	nada	extraño	ni
siquiera	 cuando	 las	 llamas	 salieron	 rugiendo	 del	 foso	 y	 unos	 brazos	 formidables	 y
tenebrosos	lo	levantaron	para	llevárselo	consigo.	Cayó	entre	los	de	su	propia	especie,
desenmascarado	para	siempre,	con	Gonko	inconsciente	en	sus	brazos.
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25
Supervivientes

Cuando	se	disiparon	los	rugidos	procedentes	de	la	casa	de	la	risa,	Jamie	se	puso	en
pie	 temblorosamente	y	miró	a	 su	 alrededor	 como	un	ciego.	No	 se	percataba	de	 los
despojos	ensangrentados	que	 lo	 rodeaban.	La	masacre	de	Kurt	no	había	pasado	por
alto	 a	 nadie.	Niñopez	 y	 los	 demás	 rebeldes	 habían	 obtenido	 la	 libertad	 de	 la	 única
forma	en	la	que	podían.

Sin	 saber	 adónde	 ir,	 Jamie	 se	 dirigió	 a	 la	 carpa	 de	 los	 payasos.	 En	 la	mesa	 de
juego	había	una	partida	de	solitario	abandonada.	Deambuló	por	 las	habitaciones,	en
las	que	 todo	seguía	 igual	que	antes,	como	la	cama	en	 la	que	había	despertado	cada
mañana	ante	la	culpa	y	los	recuerdos	torturados	y	las	sorpresas	que	le	dejaba	J.	J.	Se
quedó	 sentado	 un	 minuto	 y	 después	 se	 levantó	 para	 dirigirse	 a	 la	 habitación	 de
Winston,	aturdido.

Winston	 estaba	 dentro,	 sentado	 en	 la	 cama.	 Jamie	 se	 frotó	 los	 ojos	 y	 parpadeó
para	asegurarse.	Winston	volvió	la	cabeza	lentamente	hacia	la	puerta.

—Funcionó	—dijo	en	voz	baja.
—¿Qué…?	—empezó	 Jamie.	Al	 pie	de	 la	 cama	de	Winston	había	 al	menos	un

centenar	de	bolsitas	de	terciopelo,	todas	ellas	vacías.
—Unos	dos	años	de	salario	de	una	sola	sentada	—dijo	Winston—.	No	he	parado

de	 engullirlo	 hasta	 que	 no	 he	 podido	 más.	 No	 sabía	 si	 funcionaría…	 No	 hacen
ninguna	excepción	a	las	reglas.	A	lo	mejor	ya	había	acabado	todo	y	no	les	importaba.
He	 deseado	 escapar	 de	 este	 lugar	 tantas	 veces…	 He	 negociado,	 he	 suplicado,	 ya
sabes.	Nunca	me	concedieron	ese	deseo.	Te	dan	lo	que	quieras	excepto…	la	libertad.

Jamie	se	sentó	al	pie	de	la	cama.	Winston	tenía	la	mirada	perdida	en	el	espacio.
—Déjalo	—dijo	Winston	con	el	atisbo	de	una	sonrisa	en	la	cara—.	¿Qué	es	lo	que

ha	pasado	ahí	fuera?	Parecía	divertido,	fuera	lo	que	fuese.
Jamie	le	refirió	lo	que	recordaba,	basándose	en	gran	medida	en	los	recuerdos	de	J.

J.,	y	deteniéndose	en	el	momento	en	el	que	J.	J.	había	formulado	su	deseo.	El	difunto
J.	J.

—No	sé	si	Kurt	sigue…	ahí	fuera	—añadió	Jamie.
—No	lo	creo	—dijo	Winston—.	No	sé	si	habrás	oído	esa	espantosa	competición

de	gritos,	pero	parecía	que	los	jefes	de	Kurt	le	estaban	ofreciendo	la	jubilación.
Jamie	se	estremeció.	El	mundo	exterior	se	había	acallado.	A	lo	lejos	oyeron	una

voz	que	gritaba,	aullando	al	cielo	de	alegría.
—Parece	que	Georgie	 sigue	vivo	y	coleando	—musitó	Winston—.	Cree	que	ha

ganado.	Veré	 lo	que	puedo	hacer	 al	 respecto.	—Se	 levantó	y	 le	 arrojó	a	 Jamie	una

www.lectulandia.com	-	Página	243



tarjeta	unida	a	una	tira	de	cuerda;	un	pase—.	Aquí	tienes.	Deberías	volver	a	casa.
—¿Qué	vas	a	hacer	tú?
Winston	se	rio	en	voz	baja,	y	la	carcajada	se	convirtió	en	un	suspiro.
—A	lo	mejor	yo	también	me	marcho.	Aún	no	lo	sé.	Me	gustaría	relajarme	unos

años	antes	de	quitarme	de	en	medio.	—Sacó	una	pequeña	pistola	del	bolsillo—.	Hasta
luego,	Jamie.	Voy	a	aguarle	la	fiesta	a	George.

—Winston…	—dijo	Jamie.	Winston	se	detuvo	en	 la	entrada	sin	darse	 la	vuelta.
De	pronto	Jamie	tenía	demasiadas	cosas	que	decir,	pero	no	sabía	por	dónde	empezar.
Se	quedó	mudo,	tratando	de	hallar	palabras	imposibles.

—No	pasa	nada	—lo	atajó	Winston	con	tono	cansado—.	No	has	pedido	nada	de
esto.	 Ni	 yo.	 A	 lo	mejor	 nos	 vemos	 fuera	 alguna	 vez.	 Adiós,	 hijo.	 Lárgate	 de	 una
puñetera	vez.

—No	te	olvides	del	cura	—dijo	Jamie—.	Está	fuera,	al	otro	lado	de	la	cerca.
Winston	 asintió	 y	 se	 fue.	 Jamie	 quiso	 acompañarlo	 y	 salir	 ahí	 fuera	 a	 librar	 la

última	parte	de	la	batalla,	pero	también	quería	huir.	¿Qué	habría	hecho	J.	J.?	Habría
huido.	 Jamie	 dejó	 que	 J.	 J.	 tomase	 la	 última	 decisión	 por	 él,	 aunque	 tal	 vez	 más
adelante	se	odiase	por	ello.	Huyó.

Aturdido,	 atravesó	 a	 la	 carrera	 el	 pantano	 ensangrentado	 en	 el	 que	 se	 había
convertido	 el	 callejón	 de	 las	 casetas.	 Los	 cadáveres	 yacían	 amontonados	 y
despedazados.	Kurt	lo	había	hecho	todo	en	cuestión	de	minutos.	Jamie	cerró	los	ojos
en	un	intento	de	apartar	aquella	visión	de	su	mente.	Pasó	ante	la	campana	de	«pruebe
su	fuerza»,	las	cabezas	de	payaso	giratorias,	la	barraca	de	«dispare	a	un	pato	y	gane
un	premio»	y	la	noria	paralizada	contra	el	cielo	artificial.	Cuando	llegó	al	ascensor	y
abrió	la	puerta	oyó	un	sonido	lejano:	dos	detonaciones	huecas,	pop,	pop,	y	una	pausa
seguida	de	una	tercera	detonación.

—Espero	 que	 hayas	 acabado	 con	 él	 —susurró	 Jamie.	 Tiró	 de	 la	 palanca	 en
dirección	a	la	ciudad	de	Brisbane	y	volvió	a	casa.

Nadie	 les	dijo	a	 los	 recaudadores	de	entradas	 lo	que	había	 sucedido	aquella	noche,
por	supuesto.	Ellos	vivían	fuera	del	parque	de	atracciones.	Instalaron	sus	puestos	en
la	feria	del	condado	de	Woomera,	conforme	a	las	instrucciones	que	habían	recibido.
Algunas	personas	iban	a	pasar	un	día	extraño.
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26
Epílogo

El	 país	 necesitaba	 una	 inyección	 de	 folclore,	 algo	 truculento	 y	 misterioso	 que
distrajera	 a	 los	 ciudadanos	 de	 otros	 peligros	más	 inminentes,	 como	 la	 guerra	 y	 el
terrorismo	que	siempre	acaparaban	los	titulares.	La	gente	acampaba	y	paseaba	por	los
bosques	en	busca	del	legendario	circo.	Algunos	regresaron	asegurando	que	lo	habían
encontrado	y	 trataron	 de	 vender	 la	 historia…	y	 algunos	 lo	 consiguieron.	A	medida
que	 aumentaban	 los	 rumores	 y	 las	 supersticiones,	 los	 testigos	 originales	 guardaron
silencio.	Los	relatos	se	difundieron	por	Internet	como	un	incendio	descontrolado	y	los
chiflados	 de	 los	 sombreros	 de	 papel	 de	 aluminio	 se	 lo	 pasaron	 en	 grande
entretejiéndolos	de	algún	modo	en	los	grandes	planes	de	los	Illuminati	para	dominar
el	mundo.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 tantas	 personas,	 granjeros	 sensatos	 y	 de	 lo	más
respetables,	jurasen	por	lo	más	sagrado	que	habían	tenido	visiones	tan	extravagantes?

Parecía	 un	 circo,	 afirmaron,	 pero	 había	 sangre	 por	 todas	 partes.	 Cadáveres	 por
todas	partes.	Como	un	circo	que	hubiera	caído	dentro	de	una	batidora	y	 se	hubiera
derramado	 por	 todo	 el	 suelo.	 Se	 contaban	 historias	 de	 un	 negro	 con	 turbante,	 un
negro	bonachón	que	había	 llevado	a	cabo	algunos	números	de	pirotecnia	que	había
que	ver	para	creer.	Parecía	que	disparaba	cometas	con	la	mano…

En	 ese	 punto	 los	 testigos	 solían	 quedarse	 en	 blanco,	 menear	 la	 cabeza,
estremecerse,	 olvidar	 lo	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 decir	 y	 pedir	 que	 terminase	 la
entrevista,	por	favor.

Eso	 hizo	 que	 algunos	 se	 preguntaran:	 ese	 otro	 misterio	 sin	 resolver	 en	 el	 que
habían	muerto	aplastadas	nueve	personas…	¿no	había	sucedido	también	en	un	circo?
¿Acaso	había	alguna	conexión?

¿Y	qué	había	del	 tipo	que	había	 arrestado	 la	policía	 en	 el	 solar	 de	una	obra	de
Brisbane,	 deambulando	 con	 un	 traje	 de	 payaso?	 Ya	 sabéis,	 ese	 que	 había
desaparecido	hacía	una	 temporada	con	un	amigo	suyo.	En	aquel	momento	se	había
creído	que	se	trataba	de	algo	relacionado	con	la	mafia;	ambos	eran	personajes	turbios,
a	 todas	 luces	 drogadictos.	 Y	 varias	 semanas	 después,	 allí	 estaba.	 La	 policía	 lo
interrogó	 con	 detenimiento.	 Las	 evaluaciones	 psicológicas	 indicaron	 que	 era	 el
hombre	más	cuerdo	del	mundo.	Dijo	que	ignoraba	dónde	había	estado	y	al	parecer	no
mentía.	En	cuanto	al	otro	tipo,	el	que	había	desaparecido	con	él,	su	fea	cara	salió	en
todas	las	noticias	durante	más	o	menos	una	semana.	Algunos	afirmaron	que	lo	habían
visto	en	el	monte	en	compañía	de	una	extraña	mujer,	pero	no	pudieron	confirmar	el
avistamiento.
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Cuando	cesó	el	alboroto,	así	como	las	entrevistas	con	la	policía	y	los	psicólogos,	y	la
interminable	 sucesión	 de	 preguntas	 de	 familiares	 y	 amigos	 (que	 nunca	 volverían	 a
mirarlo	 del	mismo	modo),	 la	 vida	 de	 Jamie	prosiguió	 como	 si	 le	 hubieran	borrado
limpiamente	 de	 la	 memoria	 un	 gran	 número	 de	 años;	 sentía	 en	 los	 huesos	 el
cansancio	provocado	por	una	experiencia	terrible	al	tiempo	que	su	mente	trataba	de
asir	sombras.	Su	noción	del	tiempo	parecía	haberse	deteriorado	y	las	semanas	de	paro
se	 extendieron	 como	 un	 día	 largo	 mientras	 se	 afanaba	 en	 la	 casa	 de	 sus	 padres,
intentando	 cogerle	 de	 nuevo	 el	 tranquillo	 a	 la	 vida	 cotidiana.	 Lo	 inquietaban
vagamente	y	lo	atormentaban	las	preguntas	planteadas	como	por	un	desconocido	en
lo	más	hondo	de	su	ser.	A	menudo	 interrumpía	 lo	que	estaba	haciendo,	meneaba	 la
cabeza	y	musitaba	algo	para	sus	adentros,	abatido;	en	ocasiones	surgían	las	palabras
«no	lo	sé».	Otras	veces	se	quedaba	absorto,	con	 la	mirada	perdida	en	el	espacio,	 la
mente	 en	 blanco,	 la	 boca	 abierta	 y	 un	 libro	 abierto	 sobre	 las	 rodillas,	 tratando	 de
enhebrar	pensamientos	como	si	buscara	a	tientas	un	interruptor	en	la	oscuridad.

Leía	con	una	fascinación	que	rayaba	en	el	horror	los	recortes	de	periódicos	que	le
enseñaban	sus	padres	sobre	las	personas	que	habían	muerto	aplastadas,	el	sacerdote
desdentado	que	había	musitado	algo	acerca	de	un	circo	y	después	se	había	negado	a
decir	 una	 palabra	más	 y	 él	mismo,	 al	 que	 habían	 encontrado	 deambulando	 por	 las
calles	vestido	de	payaso,	incapaz	de	responder	a	preguntas	sencillas	sobre	las	motas
de	sangre	que	habían	hallado	en	sus	zapatos.

Su	mente	 ahondaba	 con	 cautela	 en	 aquella	 noche	buscando	 respuestas,	 pero	 no
demasiado	ni	durante	demasiado	 tiempo.	Recordaba	que	se	había	 tambaleado	como
un	 borracho	 y	 que	 se	 había	 caído	 de	 bruces	 en	 la	 acera	 antes	 de	 que	 la	 policía	 lo
arrestase,	pero	¿antes	de	eso…?	Allí	había	algo,	tenía	que	haberlo.	Y	en	algún	nivel
más	profundo	que	el	pensamiento	sabía	que	era	mejor	que	siguiese	oculto.

Para	 olvidar,	 les	 había	 pedido	un	último	deseo	 a	 las	 llameantes	 estrellas	 con	 la
ayuda	de	la	bolsita	de	terciopelo	que	había	encontrado	en	su	bolsillo	cuando	salía	del
parque	de	atracciones	por	última	vez.	Cuando	la	policía	lo	arrestó	aquel	episodio	ya
se	había	borrado	por	completo	de	su	mente.

Y	la	bolsita	de	terciopelo	medio	llena	todavía	estaba	en	el	cajón	de	su	mesita	de
noche.	De	tanto	en	tanto	la	sopesaba	en	la	mano;	era	un	poco	demasiado	pesada	para
su	tamaño	y	producía	un	sonido	como	de	canicas	entrechocando.	Después	la	soltaba
como	si	le	hubiera	quemado	y	se	lavaba	las	manos.

A	 pesar	 del	 olvido,	 seguía	 teniendo	 pesadillas.	Visiones	 intensas	 y	 despiadadas
del	 infierno,	 visiones	 de	 un	 planeta	más	 joven	 delimitado	 por	 reglas	 diferentes,	 de
feroces	 guerreros	 escamosos	 que	 pisoteaban	 el	 suelo	 tembloroso	 con	 sus	 cascos	 y
aullaban	al	cielo,	aullaban	desde	alguna	prisión	oculta,	aporreando	los	barrotes	de	sus
jaulas.

Y	en	el	meollo	de	aquellas	horribles	pesadillas	cáusticas	escuchaba	una	voz	que	le
resultaba	un	tanto	familiar:	Aún	no	se	ha	acabado	tu	tiempo.	¿Me	has	oído,	colega?
¿Estás	disfrutando	de	tus	vacaciones	ahí	arriba?	¿Te	gustan	las	peliculitas	de	miedo
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que	 pasan	 todas	 las	 noches?	 Aquí	 tienes	 una	 pista,	 cariño,	 no	 son	 sueños,	 son
instantáneas.	Sí,	ahora	ya	sabes	algo	acerca	del	espectáculo.	Ahora	sí	que	lo	sabes.
La	 diversión	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 empezar.	 Risas	 a	 tutiplén.	 Ven	 a	 reírte	 con
nosotros	cuando	estés	 listo,	porque	 si	a	mí	no	me	dejan	 irme	a	 ti	 tampoco,	más	 te
vale	 creerlo.	 El	 espectáculo	 está	 cerrado,	 no	 clausurado,	 recuerda	 lo	 que	 te	 digo.
Volveremos	a	la	ciudad,	guapo,	y	no	recuerdo	haberte	ofrecido	la	carta	de	despido…

Y	cuando	despertaba	siempre	tenía	la	sensación	de	que	algo	nuevo	había	brotado
en	 su	 interior	 durante	 la	 noche	 y	 de	 que	 aunque	 después	 lo	 hubiesen	 arrancado	 y
desarraigado,	 aunque	 lo	 hubiesen	 tirado,	 estaba	 dispuesto	 a	 crecer	 de	 nuevo	 en
cualquier	momento.	Tendría	que	estar	alerta,	aunque	no	sabía	ante	qué	enemigo.

Y	sabía	que	había	lugares	extraños	en	el	mundo.	Le	parecía	que	el	mundo	era	un
circo	ambulante	y	que	todo	el	mundo	tenía	una	entrada	gratis.

Y	todos	los	espectáculos	bajan	el	telón.	Al	final.
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[1]	N.	del	t.:	Canción	incluida	en	el	disco	homónimo	de	Mr.	Bungle	(1991).	<<
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[2]	N.	del	t.:	Canción	incluida	en	el	disco	Your	Funeral…	My	Trial	de	Nick	Cave	&
The	Bad	Seeds	(1986).	<<
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[3]	N.	del	t.:	Australian	Football	League,	liga	de	fútbol	australiana.	<<
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[4]	N.	del	t.:	En	japonés,	«muchas	gracias».	<<
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[5]	N.	del	t.:	En	español	en	el	original.	<<
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